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« Les cinq fenêtres de l’âme en cette vie
Déforment les cieux de pôle en pôle,

Et vous poussent à croire au mensonge
Lorsque vous voyez avec, et non à travers,

l’œil. »
William BLAKE





10 octobre

Fleet Street, La City
C’était la première fois que Zed Benjamin était convoqué dans le bureau

de son rédacteur en chef. Ce qu’il éprouvait se situait entre appréhension et
euphorie. Une appréhension qui inondait ses aisselles de sueur et une
euphorie qui faisait battre son cœur, pour une raison obscure, dans la pulpe de
ses pouces. Mais puisqu’il avait décidé d’emblée qu’il était essentiel de
considérer Rodney Aronson comme n’importe quel autre confrère de son
journal, The Source, il attribua sa transpiration excessive aussi bien que la
curieuse pulsation au bout de ses pouces au fait qu’il avait troqué à une date
quelque peu prématurée son unique costume d’été contre son unique costume
d’hiver. Il se promit de repasser au plus léger dès le lendemain, si tant est que
sa mère, voyant qu’il avait procédé à son changement saisonnier, ne l’ait pas
déjà déposé chez le teinturier. Ce serait elle tout craché, se dit Zed. Sa maman
était tout à la fois serviable et organisée. Un peu trop même à son goût.

Il regarda autour de lui : les sujets de distraction ne manquaient pas dans
le bureau de Rodney Aronson. Pendant que ce dernier lisait son article, il
passa en revue les gros titres des vieux exemplaires du tabloïd encadrés au
mur. Scabreux et stupides, à l’instar des articles qui flattaient les plus bas
instincts de la psyché humaine. L’escort boy brise le silence. Un scoop sur le
racolage en voiture d’un garçon de seize ans par un député de la Chambre des
communes non loin de la station de métro King’s Cross. Leur petit quart
d’heure romantique avait été interrompu par l’arrivée inopinée de la brigade
des mœurs. Mais avant ce titre, il y avait eu le député accusé de prostitution
sur mineure dans un « triangle sexuel », et tout de suite après, le « drame » du
suicide de l’épouse du même député. The Source avait sur toutes ces affaires
obtenu l’exclusivité, ayant été le premier journal à se trouver sur les lieux, le
premier à sortir l’information et le premier à graisser la patte à des indicateurs



afin de pimenter de détails salaces des scandales qui dans n’importe quelle
publication respectable auraient été traités avec des pincettes ou enterrés dans
les pages intérieures, sinon les deux. Ce principe semblait spécialement
s’appliquer à des sujets brûlants : Le prince surpris dans une bagarre de
chambre, Le palais royal sous l’onde de choc après les révélations de
l’écuyer et Encore un divorce dans la famille royale ?, ces titres tapageurs
avaient à chaque coup, d’après les ragots de la cafétéria, augmenté les ventes
de The Source de plus de cent mille exemplaires. Voilà le style de reportage
qui faisait la réputation du tabloïd. Tout le monde dans la salle de rédaction
savait que si vous n’aviez pas envie de remuer le linge sale des autres, alors
vous n’aviez rien à faire dans le journalisme d’investigation tel qu’il était
pratiqué entre ces murs.

Et il fallait bien l’avouer, c’était le cas de Zedekiah Benjamin. Il n’avait
aucune envie d’être grand reporter d’investigation à The Source. Il se voyait
plutôt dans la peau d’un éditorialiste du Financial Times, un type à la carrière
auréolée de respectabilité dont la renommée lui permettrait de se livrer à sa
véritable passion, qui était la poésie. Or, les postes d’éditorialiste étant aussi
rares qu’un caleçon sous un kilt, il était bien obligé de travailler pour
subvenir à ses besoins, étant donné que le métier de poète ne rapportait rien.
Aussi Zed s’efforçait-il de se conduire à tout instant comme un homme
professionnellement comblé par la traque aux bourdes des célébrités et aux
écarts de conduite de la famille royale. Toutefois, il se plaisait à croire que
même un torchon pareil pouvait être hissé un peu plus haut que le caniveau –
son niveau habituel –, où, il ne fallait pas se leurrer, personne ne contemplait
les étoiles.

Le papier que Rodney Aronson était en train de lire correspondait à cette
ambition. Dans l’esprit de Zed, un tabloïd n’avait pas besoin de se rouler dans
la fange des informations lubriques pour captiver le lecteur. Il pouvait au
contraire se montrer édifiant et rédempteur, tout en demeurant vendeur.
Certes, un papier tel que le sien n’allait pas faire la une, mais il serait parfait
pour le supplément dominical, quoique une double page centrale du quotidien
n’eût pas été mal non plus, illustrée par des photos et annoncée par un
chapeau en première page. Zed y avait passé un temps fou. A son avis, sa
prose méritait son pesant d’encre d’imprimerie. Il offrait aux lecteurs de The
Source ce qu’ils aimaient, avec un zeste de raffinement en bonus. On y
trouvait le récit des fautes d’un père et de son fils, de ruptures douloureuses,
d’abus d’alcool et de drogue, avec au bout du compte la rédemption. C’était



l’histoire d’un bon à rien pris dans les rets mortels de la méthamphétamine,
qui, à la onzième heure de sa vie – plus ou moins –, parvenait à s’en sortir et
à repartir de zéro, puisqu’il avait vécu une sorte de renaissance en se
consacrant, contre toute attente, aux plus démunis. Il y avait là-dedans des
méchants, des héros, des adversaires de poids, un amour durable ; des lieux
exotiques, des valeurs familiales, l’affection parentale. Et, par-dessus tout…

— Une belle merde.
Rodney Aronson jeta les feuilles de Zed sur le côté et se tripota la barbe,

d’où il délogea un copeau de chocolat qu’il porta sans hésiter à sa bouche.
Tout en lisant, il avait mangé une barre chocolatée aux noisettes Cadbury et,
à présent, il explorait sa table des yeux, sans doute dans l’espoir d’y
découvrir une deuxième friandise, dont il n’avait au demeurant nul besoin,
étant donné sa corpulence que dissimulait mal la saharienne XXL qui était sa
tenue de bureau.

— Quoi ? s’exclama Zed qui pensait avoir mal entendu.
Il chercha un mot qui rime avec merde, son supérieur ne pouvait quand

même pas avoir condamné son papier à croupir en bas de la page 20 ou pire.
— C’est chiant, dit Rodney. J’ai jamais rien lu d’aussi soporifique. Tu

m’avais promis quelque chose d’alléchant si je t’envoyais là-bas. Tu m’avais
juré que c’était croustillant, je crois me rappeler… Si je déboursais de quoi te
loger dans un hôtel pour je ne sais combien de jours…

— Cinq, précisa Zed. C’était une enquête compliquée et plusieurs
interviews étaient nécessaires si l’on voulait garantir l’objectivité que nous…

— Bon, d’accord. Cinq. Il va falloir qu’on discute de ton choix d’hôtel,
au fait, parce que j’ai vu la facture et je me demande si cette putain de
chambre n’est pas fournie avec des danseuses. Quand on envoie quelqu’un
dans le Cumbria pour cinq jours aux frais du journal, quelqu’un qui vous jure
de vous rapporter un scoop d’enfer…

Rodney ramassa les feuilles et les agita dans les airs avant d’enchaîner.
— Sur quoi tu as investigué exactement ? Qu’est-ce que c’est que ce titre

à la con ? « La neuvième vie ». Monsieur l’a pêché où, dans un de ses cours
fumeux de litté-râture ? Ou dans un râtelier d’écriture, peut-être, hein ?
Alors, comme ça, on se croit romancier ?

Zed savait parfaitement que le rédacteur en chef n’avait pas fait d’études
supérieures. Cela aussi, il l’avait appris grâce aux potins de la cafétéria. Sotto
voce, on lui avait prodigué ce conseil peu après son embauche au journal :
surtout garde-toi de lui rappeler de quelque manière que ce soit que tu as eu



une licence avec une mention Très Bien, ou même simplement Bien, ou de
prononcer quoi que ce soit qui ait un lien avec l’université. Il ne supporte pas,
il croira que tu te fiches de lui. Alors, ferme-la quand la conversation dérape
vers ce genre de chose.

C’est ainsi qu’il tourna sept fois sa langue dans sa bouche avant de
répondre à la question de Rodney concernant le titre de son papier.

— Je pensais en fait aux chats.
— Tu pensais aux chats…
— Oui, on dit qu’ils ont neuf vies.
— Ah, d’accord. Mais on ne s’occupe pas de chats, si ?
— Non, bien sûr que non. Quoique…
Zed n’était pas sûr de ce que le rédacteur voulait entendre, de sorte qu’il

changea son fusil d’épaule et se lança dans une explication un tantinet
longuette.

— … Bon, voilà, eh bien, ce type a suivi huit cures de désintoxication,
dans trois pays différents, et rien n’a marché, je veux dire, vraiment rien. Oh,
il est peut-être resté clean pendant six ou huit mois. Une fois pendant un an.
Mais ensuite il a toujours replongé… La meth… Et puis un beau jour, il
échoue dans l’Utah, où il rencontre une femme extraordinaire, et subitement
le voilà devenu un autre homme. Il n’a jamais regardé en arrière.

— Vous vous changez, changez d’Kelton, c’est tout ? Sauvé par le
pouvoir de l’amour, c’est ça, hein ?

Zed, ragaillardi par le ton affable de son rédacteur en chef, opina.
— C’est tout à fait ça, Rodney. Et le plus incroyable, c’est qu’il est guéri.

Il rentre chez lui, sans veau gras, mais enfin…
— Sans veau quoi ?
Une allusion biblique : mauvaise pioche. Zed se dépêcha de faire

machine arrière.
— Passons. Bon, il rentre chez lui et se mobilise pour venir en aide aux

inaidables. (Ce mot existait-il ?) Pas ceux qu’on penserait, genre des jeunes
mecs et des nanas avec la vie devant soi. Non, les rebuts de la société. Des
vieux types qui vivent à la dure, rejetés de partout…

Comme Rodney ouvrait de grands yeux, Zed poursuivit en toute hâte :
— Des pauvres épaves qui mangent ce qu’il y a dans les poubelles en

crachant leurs chicots. Il les sauve. Il pense qu’ils valent la peine d’être
sauvés. Et ils jouent son jeu. Ils sont guéris, eux aussi. Après toute une vie
d’ivrogne ou de junkie, ils s’en sortent, c’est vrai.



Zed reprit son souffle et attendit la réaction de Rodney. Ce dernier
répliqua d’une voix calme, mais d’un ton qui montrait qu’il n’était pas
convaincu par le plaidoyer de Zed.

— Ils reconstruisent une tour, Zed. Ils ne sont pas guéris : dès qu’elle sera
terminée ils retourneront à la rue.

— Je ne crois pas.
— Pourquoi ?
— Parce que c’est une tour d’un genre spécial. On les appelle des tours

Pele. Ce sont des tours de guet fortifiées. C’est ce qui donne sa force à mon
histoire… La métaphore.

Zed avait conscience de s’aventurer sur un terrain dangereux avec sa
figure de style, de sorte qu’il débita d’un seul trait :

— Quand on réfléchit à l’usage que l’on faisait de ces tours, ça se
comprend mieux. Elles ont été construites le long de nos frontières pour nous
protéger contre les pillards… oui, oui, ces sales types qui venaient d’Ecosse
dans l’intention de nous envahir. Eh bien, dans notre cas, les pillards, c’est la
drogue, vu ? La meth. La coke. Le smack. La dope. Comme vous voudrez. La
tour de guet représente la rédemption et la guérison. Autrefois, chaque étage
avait un usage différent. Le bas était réservé aux bêtes, le premier étage à la
cuisine et aux tâches domestiques et le second au repos, c’est là que les
soldats tuaient le temps et dormaient. Et le toit, eh bien, du toit ils faisaient
pleuvoir leurs flèches sur les pillards écossais et, qui sait, peut-être aussi de
l’huile bouillante. Alors, si on regarde la tour sous cet angle et si on fait un
parallèle avec la vie d’une personne qui est à la rue depuis… dix ou quinze
ans ?… alors…

Rodney piqua du nez sur la table et, d’un signe de la main, signifia à Zed
qu’il pouvait déguerpir.

Zed ne se laissa pas démonter. Même si on lui donnait congé, il n’était
pas question de partir la queue entre… Flûte, encore une métaphore. Bref, il
n’allait pas baisser les bras si facilement.

— C’est ce qui rend cet article exceptionnel. Un papier à publier dans le
supplément du dimanche. Je le vois déjà dans le magazine, quatre pleines
pages illustrées de photos : la tour fortifiée, les types en train de la restaurer,
des états des lieux avant et après, ce genre de choses…

— Une belle merde soporifique, proféra Rodney, toujours le front sur son
bureau. Ce qui est, soit dit en passant, une métaphore. Et puis, y a pas de sexe
dans ton truc.



— Pas de sexe, répéta Zed, songeur. La femme de l’ex-junkie est super-
sexy, mais elle n’a pas voulu que l’on parle d’elle ni de leur couple. Elle dit
que c’est lui qui…

— Pas ce sexe-là, mais ça ! le coupa Rodney en se redressant et en
claquant des doigts. L’excitation, la tension dramatique, ce qui tient le lecteur
en haleine, le fait bander sans qu’il comprenne ce qu’il lui arrive. Est-ce que
c’est clair ? Ton papier manque de sexe, coco, un point c’est tout.

— C’était pas le but. C’est un papier pour donner du courage aux gens,
leur rendre l’espoir.

— Le courage et l’espoir, c’est pas notre rayon, tu vois. Nous, on vend un
canard. Et crois-moi, c’est pas avec ces conneries qu’on va cartonner. Ici, on
a notre propre label de journalisme d’investigation. Pendant ton entretien
d’embauche, t’avais l’air d’être au courant. C’est pas pour ça que tu t’es
trimbalé dans le Cumbria ? Pour une enquête sur le terrain ? Alors, bordel de
merde, enquête !

— C’est ce que j’ai fait.
— Mon cul ! Tu t’es laissé embobiner…
— Pas du tout !
— … et mener par le bout du nez.
— Pas du tout !
— Tu veux me dire que ça…
Il désigna du doigt les feuillets en ajoutant :
— C’est tout ce que tu nous rapportes ? T’as rien d’autre à nous mettre

sous la dent ?
— Bon, je vois un peu où… mais, en fait, une fois qu’on connaît le

gars…
— Il te tient par les couilles, pardi. Et au final, t’as investigué sur que

dalle.
Jugeant cette conclusion injuste, Zed rétorqua :
— Comme si l’histoire d’un gars qui tombe dans l’addiction, qui fout sa

vie en l’air alors que ses parents font tout ce qu’ils peuvent pour l’en sortir et
qui en fin de compte s’en sort tout seul… Ce gars-là, il s’est presque étranglé
avec la légendaire cuillère en argent… C’est pas de l’investigation ? C’est pas
sexy ? Sexy selon ta définition ?

— La descente aux enfers d’un fils à papa dans la toxicomanie, et après ?
répliqua Rodney en bâillant à se décrocher la mâchoire. C’est quelque chose



de nouveau, peut-être ? Tu veux que je te cite le nom de dix autres sacs à
merde qui sont à flanquer dans la même poubelle ? Ce sera vite fait.

Zed se sentit soudain vidé. Tout ce temps gâché, tous ces efforts en vain,
toutes ces interviews menées pour rien, ou plutôt – il fallait bien l’admettre –
dans l’intention secrète, étant donné que le Financial Times n’embauchait pas
en ce moment, de se servir du tremplin offert par The Source et de publier un
papier digne de retenir l’attention et de le propulser sous les projecteurs.
Peine perdue. C’était criant d’injustice. Après avoir réfléchi aux options
envisageables, il finit par déclarer :

— OK. Je comprends votre point de vue. Et si je tentais de nouveau ma
chance ? Si je retournais là-bas et creusais un peu plus le sujet ?

— Quel sujet, bon sang de bois ?
La question n’était pas idiote, il fallait bien le reconnaître. Zed passa en

revue dans son esprit tous les gens à qui il avait parlé : l’ex-junkie, sa femme,
sa mère, ses sœurs, son père, les pauvres clodos qu’il s’employait à sauver. Y
avait-il quelque part un protagoniste qui ait échappé à son enquête ?
Forcément, il y en avait toujours.

— Rien n’est certain, répondit-il, mais je peux toujours fureter un peu à
droite et à gauche… Tout le monde a quelque chose à cacher. Tout le monde
répond à vos questions par des mensonges. Et si on pense à tout ce que le
journal a déjà déboursé pour cet article… Ce serait du gâchis de ne pas lui
donner une seconde chance.

Rodney repoussa son fauteuil en arrière et parut peser sérieusement le
pour et le contre. Puis il appuya sur un bouton et aboya à l’adresse de sa
secrétaire :

— Wallace. Vous êtes là ?… Allez me chercher un autre Cadbury.
Toujours aux noisettes.

Il se tourna alors vers Zed.
— D’accord, à condition que ce soit à tes frais. Sinon, c’est niet.
Zed cilla. Cela changeait tout. Il était au bas de l’échelle des journalistes

de The Source, avec un salaire en rapport. Il calcula de tête le prix d’un billet
de train, plus la location d’une voiture, plus l’hôtel – peut-être un bed and
breakfast de dernière catégorie, par exemple chez une vieille dame qui louait
une piaule au fond d’une ruelle à… où ça ? Pas au bord d’un des lacs. Trop
onéreux, même à cette époque de l’année, non, il faudra la prendre à… Et
serait-il payé pendant son séjour dans le Cumbria ? Il en doutait. Il demanda :



— Je peux réfléchir un peu avant de donner ma réponse ? Vous n’allez
pas refuser mon article tout de suite ? Il faut que je fasse mes comptes, si
vous voyez ce que je veux dire.

— Regarde ce que tu veux, lui répondit Rodney avec un rictus qui
prouvait que sourire ne lui venait pas naturellement. Je te le répète, c’est ton
temps, c’est ton fric.

— Merci, Rodney.
Ne comprenant pas vraiment de quoi il remerciait son rédac chef, Zed se

leva en le saluant d’un hochement de tête et se dirigea vers la sortie. Dans son
dos, Rodney lança d’un ton amical :

— Si tu te décides à y aller, je te conseille de laisser tomber le couvre-
chef.

Zed eut un instant d’hésitation, et Rodney s’empressa d’ajouter :
— C’est pas une affaire de religion, coco. J’en ai rien à foutre de ces

trucs-là, tout le monde fait comme il veut. Ecoute un bon conseil d’un mec
qui était déjà dans le métier quand toi, tu faisais encore dans tes couches. Que
tu y ailles ou pas, c’est ton choix, mais ce dont je suis sûr, c’est qu’il vaut
mieux pas déconcentrer les populations. Il faut qu’ils te prennent pour rien
d’autre que leur confesseur, leur meilleur ami, l’épaule sur laquelle ils
peuvent pleurer, leur psy-machin-truc-chose… Alors, tu vois, si quoi que ce
soit détourne leur attention de l’histoire qu’ils ont envie de te raconter… ou,
mieux encore, qu’ils auraient préféré ne pas nous raconter… t’as un
problème. Et ça vaut pas seulement pour ta kippa, mais aussi pour les
turbans, les chapelets autour du cou, les barbes teintes au henné, les
poignards à la ceinture… Tu me suis ? En principe un journaliste
d’investigation se fond dans son environnement, et avec ce couvre-chef…
Bon, je sais, d’abord ta taille, ensuite tes cheveux, t’y peux rien, à moins de te
faire une couleur… Et c’est pas ça que je te demande… La kippa, vois-tu,
c’est vraiment le pompon.

Machinalement, Zed toucha la calotte.
— Je la porte parce que…
— Je me contrefous du pourquoi. Tu peux la porter si tu veux. Ce que je

te donne, c’est un conseil de vieux singe. Après, c’est à toi de voir.
Bien entendu, les dernières paroles du rédacteur en chef étaient dictées

par la prudence, au cas où Zed irait saisir les prud’hommes. D’ailleurs, tout
son petit speech sur sa kippa n’avait eu d’autre but que de dégager sa
responsabilité. The Source n’avait rien d’un bastion du « politiquement



correct », certes, mais Rodney Aronson savait de quel côté sa tartine était
beurrée.

— Prends-en bonne note, lui lança Rodney alors que la porte de son
bureau s’ouvrait pour laisser le passage à sa secrétaire qui lui apportait une
barre chocolatée géante.

— J’ai compris, affirma Zed. Pas de souci.

Saint John’s Wood, Londres
Le temps pressait, il partit tout de suite. Il avait l’intention de prendre le

métro jusqu’à Baker Street puis de sauter dans un bus. Le mieux évidemment
aurait été de prendre un taxi jusqu’à Saint John’s Wood – sans compter qu’il
aurait eu plus de place pour ses jambes –, mais il n’en avait pas les moyens. Il
gagna en toute hâte la station Blackfriars, attendit une éternité la rame de la
Circle Line, qui, lorsqu’elle arriva enfin, était pleine à craquer, ce qui
l’obligea à rester près des portes du wagon, où la seule façon de se tenir
consistait à rentrer les épaules et à baisser la tête, le menton sur la poitrine tel
un pénitent.

Affligé d’un léger torticolis, il marqua une halte devant un distributeur de
billets avant d’aller attraper son bus qui devait l’amener à bon port. Son
objectif était de consulter son solde dans le vain espoir d’avoir commis une
erreur de calcul la dernière fois qu’il en avait reporté la somme sur les talons
de son chéquier. Il n’avait pas d’autres économies que celles de cet unique
compte en banque. Dès qu’il vit le chiffre, son cœur chavira. Un voyage dans
le Lake District, et il serait rincé. Cela en valait-il la peine ? Après tout, ce
n’était qu’un reportage. S’il laissait tomber celui-ci, on lui en confierait un
autre. Mais voilà, il y avait reportage et reportage, et celui-ci… Il sentait qu’il
était spécial.

Toujours indécis sur la conduite à tenir, il arriva chez lui quatre-vingt-dix
minutes plus tôt que d’habitude et sonna à l’interphone de l’immeuble afin de
s’annoncer – il ne voulait pas que sa mère panique en entendant la clé dans la
serrure de l’appartement à une heure où elle n’attendait en principe personne.

— C’est moi, maman.
— Zedekiah ! Formidable !
Cet enthousiasme excessif le laissa perplexe jusqu’au moment où il

contempla la cause de la bonne humeur maternelle.
Susanna Benjamin finissait de prendre le thé ; elle n’était pas seule. Une

jeune femme était installée dans le fauteuil le plus confortable du séjour –



celui que la mère de Zed réservait toujours aux invités. Alors que sa mère se
chargeait des présentations, Zed remarqua que cette invitée-là rougissait de
façon charmante, en baissant vivement la tête pour la relever aussitôt. Elle
s’appelait Yaffa Shaw et, à en croire Susanna Benjamin, elles appartenaient
toutes les deux au même groupe de lecture, ce qu’elle qualifiait de
« merveilleuse coïncidence ». Zed attendit la suite, qui ne tarda d’ailleurs pas
à venir.

— Je disais à Yaffa à l’instant que mon Zedekiah avait en permanence le
nez fourré dans un livre. Oh ! pas seulement un, mais quatre ou cinq à la fois.
Dis à Yaffa ce que tu es en train de lire en ce moment, Zed. Yaffa lit le
dernier Graham Swift. Bon, on est toutes en train de le lire. Je te parle du
groupe de lecture, Zed. Assieds-toi, mon chéri. Tu prendras bien une tasse de
thé. Oh, mon Dieu, il est froid. Je vais aller préparer une nouvelle théière,
qu’en penses-tu ?

Sans attendre sa réponse, elle disparut. Zed entendit des bruits de
vaisselle dans la cuisine. Comme si ce vacarme ne suffisait pas, sa mère
alluma la radio. Il savait d’avance que l’opération lui prendrait un bon quart
d’heure, sinon plus : il connaissait la chanson par cœur. La dernière fois, cela
avait été la caissière de Tesco. La fois d’avant, un choix plus avisé, l’aînée
des nièces de leur rabbin, venue d’outre-Atlantique pour suivre des cours
d’été à l’université américaine. Son nom échappait à Zed. Après Yaffa, qui
l’observait sans doute avec l’intention d’entamer une conversation, il y en
aurait une autre. Et ainsi de suite jusqu’à ce qu’il se décide à en épouser une
et que sa mère se mette à le tanner pour qu’il lui donne des petits-enfants.
Une fois de plus, Zed maudit sa grande sœur, sa fichue carrière et son refus
non seulement de procréer, mais aussi de se marier. Elle se dévouait à un
métier scientifique qui avait été au départ destiné à Zed. Non qu’il lui enviât
sa réussite : si seulement elle voulait bien coopérer et fournir à leur mère un
gendre et des marmots à dorloter, il ne serait pas sans cesse confronté à des
compagnes potentielles attirées en leur logis sous des prétextes oiseux.

— Vous et maman… au club de lecture, hmm ? dit-il à Yaffa.
Elle rougit un peu plus.
— Pas tout à fait, admit-elle. Je travaille à la librairie. Je recommande des

ouvrages au groupe. Votre maman et moi… on bavardait… je veux dire,
comme ça, de tout et de rien, vous voyez.

Il ne voyait que trop bien. Surtout, il connaissait par cœur le mode
opératoire de Susanna Benjamin. Il imaginait le dialogue d’ici : les questions



rusées, les réponses candides. Il se demanda quel âge pouvait bien avoir la
malheureuse, car sa mère avait sûrement sondé son aptitude à la reproduction.

— Je parie que vous ne vous attendiez pas à ce qu’elle ait un fils,
répliqua-t-il.

— Elle ne m’a rien dit. Seulement maintenant les choses sont un peu
difficiles parce que…

— Zed, mon chéri ! chantonna sa mère depuis la cuisine. Du darjeeling,
ça t’ira ? Et des petits gâteaux ? Un scone, peut-être ? Yaffa, tu reprendras
bien du thé, n’est-ce pas ? Vous autres les jeunes, vous avez sûrement des tas
de choses à vous dire.

Exactement ce que Zed redoutait. Alors qu’il n’aspirait qu’à un peu de
tranquillité pour réfléchir à son projet d’article. Devait-il ou non s’endetter
dans le but de financer une virée dans le Cumbria le temps d’injecter un peu
de sexe dans son histoire ? Et une fois là-bas, si tant est qu’il se décide à s’y
rendre, il lui faudrait cerner en quoi consistait cet élément : le petit truc sexy,
l’ingrédient croustillant, les détails savoureux, bref, ce qui allait émoustiller
les lecteurs de The Source, lesquels, autant qu’il pouvait en juger, possédaient
l’intelligence collective d’une pierre tombale. Comment exciter une pierre
tombale ? Donnez-lui un cadavre. Zed gloussa intérieurement. La métaphore,
évidemment, était quelque peu tirée par les cheveux. Il se félicita de ne pas
s’en être servi en présence de Rodney Aronson.

— Et voilà, mes enfants ! s’écria Susanna Benjamin en revenant avec un
plateau croulant sous le thé, les scones, le beurre et la confiture. Mon
Zedekiah est un grand garçon, tu ne trouves pas, Yaffa ? Je ne sais pas de qui
il tient sa stature. Tu mesures combien exactement, mon chéri ?

Cette dernière question s’adressait à son fils. Zed mesurait deux mètres et
des poussières. Et sa mère savait aussi bien que lui qu’il tenait sa haute taille
de son grand-père paternel. Vu qu’il s’abstenait de lui répondre, elle
poursuivit d’un ton désinvolte :

— Et ses pieds ! Regarde ces pieds, Yaffa. Et des mains aussi grosses que
des ballons de rugby. Et tu sais ce qu’on dit…

Elle fit un clin d’œil à la jeune femme.
— … Du lait et du sucre, Zedekiah ? Les deux, n’est-ce pas ?
Puis, s’adressant de nouveau à Yaffa :
— Deux ans au kibboutz, il a fait, mon fils. Puis deux ans dans l’armée.
— Maman, intervint Zed.
— Oh, fais donc pas ton modeste.



Elle remplit la tasse de Yaffa.
— … L’armée israélienne, Yaffa. Qu’est-ce que tu dis de ça ? Il garde

tout pour lui. On n’a jamais vu personne d’aussi réservé. Il a toujours été
comme ça. Et Yaffa est comme ça, elle aussi. Il faut lui tirer les vers du nez, à
cette fille. Elle est née à Tel-Aviv, son père est chirurgien, ses deux frères
sont dans la recherche sur le cancer, sa mère est styliste de mode. Styliste de
mode ! C’est pas formidable ? Evidemment rien dans mes prix. Ses
vêtements sont vendus chez des… comment dis-tu, Yaffa, mon petit ?

— Des créateurs, énonça Yaffa en piquant un fard tellement énorme que
Zed craignit une crise d’apoplexie.

— A Knightsbridge, Zed, proclama sa mère. Tu imagines. En fait, elle
crée les vêtements là-bas en Israël et elle les envoie jusqu’ici pour les
vendre !

Afin d’endiguer le flot de paroles maternel, Zed se tourna vers Yaffa.
— Qu’est-ce qui vous amène à Londres ?
— Ses études ! s’empressa de l’informer Susanna Benjamin. Elle est

inscrite à l’université. En sciences, Zedekiah. En biologie.
— En chimie, rectifia la jeune femme.
— Chimie, biologie, géologie… c’est du pareil au même, parce que tout

ça, ça tient dans cette jolie tête que tu vois là, Zed. N’est-elle pas jolie ? T’as
déjà vu quelque chose de plus ravissant que notre petite Yaffa ?

— Pas récemment, répliqua Zed en posant sur sa mère un regard lourd de
sous-entendus. Pas depuis six semaines, je crois.

Il espérait qu’en dévoilant ses intentions cachées il réussirait à lui rabattre
son caquet. Si seulement…

Susanna précisa :
— Il aime bien taquiner sa maman, Yaffa. Un vrai taquin, mon Zedekiah.

Tu t’y feras.
Tu t’y feras ? Zed jeta un regard affolé à Yaffa, laquelle se trémoussait

dans le fauteuil, de plus en plus mal à l’aise. Ainsi, sa mère avait encore des
surprises en réserve.

— Yaffa va occuper l’ancienne chambre de ta sœur, annonça Susanna.
Elle l’a déjà vue et trouve que c’est exactement ce dont elle a besoin. Elle
quitte son logement actuel, vois-tu. C’est magnifique de penser qu’il va y
avoir de nouveau un peu de vie dans cet appartement. Elle emménage
demain. Il faut que tu me dises ce que tu prends au petit déjeuner, Yaffa.
Manger le matin, c’est le secret des bonnes études. Ça a bien marché pour



Zedekiah, hein, Zed ? Le premier de sa promotion en littérature, mon fils. Je
t’ai dit qu’il écrit de la poésie, Yaffa ? Mon petit doigt me dit qu’il pourrait
écrire un poème sur toi.

Zed se leva brusquement, oubliant qu’il avait une tasse à la main. Par
bonheur, le darjeeling arrosa davantage ses propres chaussures que le tapis de
sa mère. Avec quel plaisir il aurait renversé la tasse sur son impeccable
chignon gris ! Dans la foulée, il prit sa décision, comme quelque chose de
nécessaire.

— Je pars dans le Cumbria, maman, lui annonça-t-il.
— Dans le Cumbria ? Mais tu en reviens !
— J’ai encore du travail sur cette enquête. Il s’avère que ce sont des

choses confidentielles…
— Mais quand pars-tu ?
— Dès que j’aurai bouclé ma valise.
Ce qui n’allait pas lui prendre plus de cinq minutes, estima-t-il.

En route pour le Lake District
Son départ précipité avant que sa mère ait eu le temps d’installer la

houppa1 dans leur salle de séjour contraignit Zed à prendre un train qui
l’acheminerait jusque dans le Lake District en suivant un itinéraire
compliqué. Dès qu’il eut bouclé sa valise et fourré son ordinateur portable
dans sa sacoche matelassée, il s’esquiva discrètement sans prendre congé. Le
bus ; le métro ; la gare d’Euston ; les cent pas sur le quai en attendant le
moment d’embarquer à bord de son train. Pour régler son billet, quatre
sandwichs, le magazine The Economist et les quotidiens The Times et The
Guardian, il s’était servi de sa carte de crédit. Combien de temps allait-il lui
falloir pour trouver l’élément-clé qui rendrait son reportage « sexy » ? Il se
demanda aussi s’il parviendrait éventuellement à décourager sa mère de
ramasser des jeunes femmes dans la rue à la manière d’une entremetteuse…
Mais une fois installé dans le wagon, il n’eut plus en tête que son travail. Il
ouvrit son ordinateur et, alors que le train sortait de la gare, passa en revue
ses notes prises avec le plus grand soin pendant chaque interview et
retranscrites dans un fichier informatique à la fin de chaque journée. Il n’avait
pas oublié non plus de prendre ses notes manuscrites. Sait-on jamais ? Au cas
où quelque chose lui aurait échappé.

D’abord, l’histoire : Nicholas Fairclough, trente-deux ans, fils dévoyé
(enfin, qui l’avait été) de Bernard Fairclough, baron d’Ireleth dans le comté



du Cumbria. Issu d’un milieu fortuné et privilégié – revoilà la fameuse
cuillère en argent –, il avait perdu au cours d’une jeunesse dissolue tout ce
que la providence lui avait octroyé. Cet homme avait le visage d’un ange,
mais les inclinations d’un voisin de Loth. Dès ses quatorze ans, il était passé
de cure de désintoxication en cure de désintoxication, toutes contraintes et
forcées. Leur liste évoquait un catalogue d’agence de voyages, les lieux
d’internement devenant au fil du temps plus exotiques, et plus lointains. Sans
doute ses parents, en l’éloignant, espéraient-ils l’inciter à adopter un mode de
vie plus sain. Le reste du temps, avec l’insouciance d’un garçon qui pense
que tout lui est dû, il menait la belle vie en claquant l’argent de papa et, à
chaque fois, replongeait dans la drogue. Les uns après les autres, ses proches
avaient jeté l’éponge. Son père, sa mère, ses sœurs, même son cousin qui était
pour lui comme un frère…

Voilà un détail qu’il n’avait pas pris en compte, songea Zed. L’angle du
cousin qui était comme un frère… Il n’y avait rien d’intéressant de ce côté-là,
Nicholas avait insisté sur ce point pendant leurs entretiens, mais Zed aurait
peut-être dû creuser dans cette direction… Il feuilleta son bloc-notes jusqu’à
tomber sur le nom dudit cousin : Ian Cresswell, employé par la société
Fairclough à un poste à haute responsabilité, cousin germain de Nicholas
dont il était l’aîné de huit ans, né au Kenya et arrivé encore enfant en
Angleterre, plus précisément sous le toit de la famille Fairclough… Voilà un
fait intéressant, une info susceptible de donner du corps à son reportage,
non ?

Levant des yeux rêveurs vers la fenêtre et la nuit au-dehors, Zed ne vit
que son propre reflet sur la vitre : un géant aux cheveux roux et au front
plissé de rides qu’il devait d’une part à la folie de sa mère déterminée à le
marier à la première femme consentante, d’autre part à la mauvaise volonté
d’un rédac chef prêt à enterrer son papier, et enfin à son propre désir d’écrire
une prose digne de ce nom. Alors, que tenait-il là, dans ce carnet ? se
demanda-t-il, bouillant soudain d’impatience. Quoi ? Quoi ?

Zed repêcha dans son sac un de ses quatre sandwichs et l’attaqua à belles
dents tout en continuant à étudier ses notes. Il était à la recherche d’un indice,
d’un « truc » qui ferait basculer l’histoire dans un registre inattendu et lui
prêterait ce « croustillant » dont Rodney Aronson semblait si friand. L’angle
« cousins qui sont comme des frères » n’était pas à négliger. Pourtant, en
lisant ce qu’il avait écrit, Zed laissa son esprit voguer vers des récits de
l’Ancien Testament, ce qui le transporta dans un univers tout en allusions



littéraires et métaphores, où un journaliste n’avait rien à faire. Mais il fallait
bien avouer qu’il avait du mal à ne pas penser à Caïn et Abel (Suis-je le
gardien de mon frère ?) ; au sacrifice de l’holocauste ; aux « fruits de ton
travail » ; et à être agréable ou pas à la personne qui tenait le rôle du Seigneur
dans cette histoire, sans doute lord Fairclough, baron d’Ireleth. Et pour aller
jusqu’au bout du parallèle avec la Bible, le baron pourrait à la limite incarner
Isaac face à Esaü et Jacob, en compétition pour le droit d’aînesse, quoique
l’idée que quiconque puisse confondre la peau de chevreaux, ou de moutons
ou de Dieu sait quel autre animal, avec un bras même très velu avait toujours
paru inconcevable à Zed. N’empêche que l’avantage attaché au titre de fils
aîné semblait une piste intéressante. Zed consulta de nouveau ses notes pour
voir si elles indiquaient qui hériterait de quoi si jamais il arrivait malheur à
lord Fairclough. Et qui dirigerait l’entreprise.

L’histoire prendrait alors un tour dramatique, non ? Bernard Fairclough,
mystérieusement… meurt, ou disparaît, mettons. Il fait une chute dans
l’escalier, il est paralysé, il a une attaque… Très vite on s’aperçoit que
quelques jours seulement avant le malencontreux « accident » il est passé
chez son notaire… Et après ? La dernière mouture du testament ne peut pas
être plus claire sur ses intentions à l’égard de l’entreprise familiale. Il y
attribue des rentes à vie aux uns et aux autres, et le reste, le gros de l’héritage,
à qui va-t-il ? C’est là que survient le coup de théâtre, la nouvelle qui produit
sur le cercle des proches un effet de sidération. Son fils n’est en réalité pas
son fils. Son neveu n’est pas son neveu. Il a une deuxième famille dans les
Hébrides, il y a un aîné dément et infirme caché dans le grenier, la cave, le
hangar à bateaux. Voilà de l’explosif. Boum !… Sexy !

Bien entendu, le problème, si Zed était honnête avec lui-même, provenait
du fait que le seul élément sexy dans l’histoire de la neuvième vie de
Nicholas Fairclough était la femme de celui-ci. Sexy en diable. Il avait
préféré ne pas en parler à Rodney Aronson, pour la simple raison qu’il
prévoyait une réaction se rattachant au courant de pensée « photos de gros
nichons ». En outre, il avait respecté le souhait de l’épouse de rester dans
l’ombre. Toutefois, à présent, il s’interrogeait sur les avantages qu’il y aurait
à creuser de ce côté-là. En se reportant à ses notes, il vit que des caramba ! et
des gloups venaient en contrepoint de son interview. Il avait donné d’elle
cette description inepte : la sirène sud-américaine. Une chose était sûre,
c’était que tout chez elle, de la tête aux pieds, paraissait avoir été façonné
pour la rendre irrésistible aux hommes. Si Eve avait ressemblé même d’un



cheveu à Alatea Fairclough, avait-il conclu à l’issue de cet unique entretien, il
ne fallait pas s’étonner qu’Adam ait croqué la pomme. On pouvait se
demander d’ailleurs pourquoi il n’avait pas dévoré la totalité de la récolte et
l’arbre avec. Bon, alors… devait-il se concentrer sur elle ? Le truc sexy ? Le
truc croustillant ? Elle était la séduction personnifiée, mais comment intégrer
cette séduction au corps de son article ? « C’est pour elle que je suis en vie
aujourd’hui », avait déclaré son mari. Et après ? Que l’on publie une photo
d’elle et n’importe quel type en bon état de marche comprendrait pourquoi
Nicholas Fairclough avait cette fois réussi sa cure. En ce qui la concernait,
tout ce qu’elle trouvait à dire était : « Ce que Nick a fait, il l’a fait tout seul.
Je suis sa femme et je ne compte pour rien dans sa véritable histoire. »

Qu’insinuait-elle par là ? Sa véritable histoire. Y avait-il autre chose à
découvrir ? Il croyait avoir fait le tour de la question. Peut-être avait-il été
aveuglé non seulement par le charme de cette sirène, mais aussi par sa propre
foi en la rédemption, la grâce, la faculté de l’être humain de racheter ses
actions passées, de changer de vie, de trouver l’amour vrai…

L’amour vrai. C’était un fil à suivre. Nicholas Fairclough avait-il
vraiment rencontré l’âme sœur ? Et dans cette éventualité, inspirait-il de
l’envie à une autre personne ? Par exemple, à une de ses sœurs. Après tout,
l’une était célibataire, l’autre divorcée. Et comment vivaient-elles le retour du
fils prodigue ?

Il reprit la lecture de ses notes et engloutit un deuxième sandwich. Puis il
se leva et parcourut la rame en quête de la voiture-bar – un luxe improbable
en ces temps de vaches maigres – et d’un café, dont il ressentait un besoin
criant. Revenant à sa place bredouille, il conclut qu’il aurait tout aussi bien pu
voyager à bord d’un train fantôme. Des fantômes… Il y en avait peut-être
dans le château des Fairclough, ce château qui avait été à l’origine de son
intérêt pour cette histoire. S’il était hanté, cela expliquerait la chute de
l’héritier dans la toxicomanie et la suite de ses malheurs, les cures de
désintoxication, la rencontre avec… Ah, il se retrouvait de nouveau aux
prises avec ses impressions concernant l’épouse, la sirène sud-américaine.
Cette fascination qui l’empêchait de penser à autre chose se traduisait par
caramba ! et gloups. Il aurait mieux fait de rentrer chez lui et d’oublier toute
l’affaire, sauf que chez lui l’attendaient sa mère et Yaffa Shaw ou quelque
autre donzelle qui lui succéderait au titre de candidate à la procréation.

Non. Il y avait forcément parmi tous ces éléments de quoi pondre un
papier qui emporterait l’adhésion de son patron. S’il fallait creuser pour



trouver un truc croustillant, il creuserait jusqu’en Chine. De toute façon, il ne
pouvait plus reculer maintenant. Il était hors de question d’échouer.

1- Le dais traditionnel pour le mariage.



18 octobre

Bryanbarrow, Cumbria
Ian Cresswell était en train de mettre le couvert pour deux lorsque son

compagnon rentra. Quant à lui, il avait pris la plus grande partie de son après-
midi dans l’intention de préparer un petit dîner romantique. Il avait acheté
une épaule d’agneau, laquelle dorait à présent dans le four, enrobée de
chapelure assaisonnée à point. Il avait aussi préparé un plat de légumes et une
salade. Dans l’ancienne cuisine qui leur servait de séjour, après avoir
débouché le vin et essuyé les verres, il avait placé devant la cheminée deux
chaises et la table de jeu qui d’ordinaire était repoussée dans un coin. Le froid
n’était pas assez vif pour une flambée, même si l’air était toujours un peu
frisquet dans cette vieille maison de maître. Il se contenta de disposer une
bonne poignée de bougies dans l’âtre, qu’il alluma, ainsi que les deux
chandelles réservées à la table. A l’instant où il les posait, il entendit la porte
de la nouvelle cuisine, puis le cliquetis du trousseau de clés tombant dans le
pot de chambre niché dans l’alcôve de la fenêtre. Les pas de Kaveh
claquèrent sur les dalles en pierre, et la porte du vieux fourneau grinça. Ian
sourit. Ce soir, c’était au tour de Kav de faire la cuisine : il venait d’avoir sa
première surprise.

— Ian ?
Les pas se rapprochèrent. Il traversait le corridor. Ian avait laissé ouverte

la porte du séjour.
— Je suis là ! indiqua-t-il.
Kaveh se figea sur le seuil. Il regarda alternativement Ian et la table avec

ses chandelles. Puis son regard s’abaissa du visage aux vêtements de Ian,
s’attardant sur l’endroit précis où ce dernier souhaitait qu’il s’arrête. Avec
une tension pareille entre eux, il n’y avait pas si longtemps, ils auraient filé
tout droit au lit.



— J’ai dû mettre la main à la pâte aujourd’hui. On manquait de main-
d’œuvre. Je suis dégoûtant. Je vais prendre une douche et me changer.

Et, sans un mot de plus, il s’éloigna à reculons. Kav avait très bien
compris ce que signifiait la petite mise en scène. Ian savait en outre d’avance
quelle tournure prendrait leur conversation, une tournure désormais
coutumière. Autrefois, un message sans paroles de ce style lui aurait coupé
tous ses moyens. Mais ce soir, Ian était décidé à tenir ses bonnes résolutions.
Trois années à mener une double vie et une seule à vivre au grand jour son
homosexualité lui avaient enseigné combien était précieux le fait de mener
son existence à sa guise.

Une demi-heure entière s’écoula avant que Kaveh ressurgisse. La viande
était sortie du four depuis dix minutes, les légumes ramollissaient dans la
casserole. Pourtant Ian refusait de s’offusquer du temps que prenait son
compagnon à le rejoindre. Il servit le vin – quarante livres la bouteille, non
que le prix eût de l’importance, étant donné les circonstances – et désigna les
deux verres d’un mouvement du menton.

— C’est un bon bordeaux, dit-il en prenant le sien et en attendant que
Kav trinque avec lui.

Du moins supposait-il que Kav comprendrait son intention en le voyant
debout comme un imbécile, le verre levé et un sourire plein d’espoir vissé sur
le visage.

De nouveau, Kav contempla la table.
— Deux couverts ? Elle t’a téléphoné ?
— C’est moi qui l’ai appelée, répondit Ian en abaissant son verre.
— Et alors ?
— J’ai demandé une autre nuit.
— Et elle s’est montrée coopérative ?
— Pour une fois. Tu ne bois pas de vin, Kav ? Je l’ai acheté à

Windermere. Le marchand de vins où nous sommes a…
— Je me suis engueulé avec ce vieux con de George, annonça Kav en

montrant d’un signe de tête la direction de la route. Il m’a alpagué tout à
l’heure devant la maison. C’est le chauffage, il se plaint toujours. Il dit qu’il a
droit au chauffage central. Il y a droit, tu te rends compte !

— Il a plein de charbon. Pourquoi ne s’en sert-il pas s’il se les gèle
tellement dans le cottage ?

— Monsieur ne veut pas d’un chauffage au charbon. Il veut le chauffage
central. S’il n’obtient pas gain de cause, il cherchera à se loger ailleurs.



— Quand il habitait ici, il n’avait pas de chauffage central pourtant.
— Il avait le manoir, sans doute estimait-il que cela compensait.
— Bon, mais il va falloir qu’il s’y fasse, sinon il n’aura plus qu’à

chercher une autre ferme à louer. Je n’ai vraiment pas envie de passer la
soirée à parler des récriminations de George Cowley. La ferme était à vendre.
Nous l’avons achetée. Lui, non. Point barre.

— Tu l’as achetée.
— Cette question ne va pas tarder à être réglée. Bientôt, j’espère, rien ne

sera plus à toi ou à moi, tout sera à « nous ».
Ian apporta le deuxième verre à Kav. Après un instant d’hésitation, celui-

ci l’accepta.
— Bon sang, j’ai envie de toi, dit Ian avec un sourire. Tu veux sentir à

quel point ?
— Hmm. Non. Je préfère faire monter la température.
— Salaud.
— C’est pas comme ça que ça te plaît ?
— C’est la première fois que je te vois sourire depuis que tu es rentré. La

journée a été dure ?
— Pas vraiment. Juste beaucoup de boulot et pas assez de bras. Et pour

toi ?
— Non.
Ils portèrent ensemble, yeux dans les yeux, leurs verres à leurs lèvres.

Kav sourit de nouveau. Ian se rapprocha de lui, mais Kav s’écarta, à croire
qu’il était soudain très intéressé par l’éclat des couverts ou le vase de fleurs
au centre de la table. Ian n’était pas dupe. La pensée qui le traversa alors était
conforme à l’état d’esprit d’un homme de douze ans l’aîné de son amant, et
qui avait tout sacrifié pour vivre avec lui.

A vingt-huit ans, Kaveh avait sûrement toutes sortes de bonnes raisons de
ne pas se sentir prêt à s’établir. Ian, toutefois, ne voulait pas les entendre. Il
n’y en avait à son avis qu’une seule de valable, laquelle s’avérait moins
criante de vérité que d’hypocrisie, car c’était bel et bien l’hypocrisie qui avait
été au cœur de chacune des disputes qu’ils avaient eues cette année.

— Tu sais quel jour on est ? s’enquit Ian en levant de nouveau son verre.
Kav opina, quoique cela n’eût pas l’air de le ravir.
— Le jour où on s’est rencontrés. J’avais oublié. Il se passe trop de

choses à Ireleth Hall. Quand j’ai vu ça, ajouta-t-il en indiquant la table, ça
m’est revenu. Et je suis un con, Ian. Je n’ai rien pour toi.



— C’est pas grave. Ce à quoi je tiens le plus, tu sais bien ce que c’est.
— Mais tu l’as déjà, non ?
— Tu sais ce que je veux dire.
Kaveh traversa la pièce et entrouvrit les lourds rideaux, comme s’il

voulait vérifier la fuite du jour. Ian savait cependant qu’il réfléchissait aux
paroles qu’il allait prononcer et rien que de penser qu’il y avait de fortes
chances pour que les mots qui sortent de la bouche de son amant ne fussent
pas de ceux qu’il avait envie d’entendre, il commençait à avoir mal à la tête et
des étoiles scintillantes dansaient dans son champ visuel. Il cilla très fort des
paupières au moment où Kaveh décréta :

— Des signatures sur un registre ne vont pas rendre notre relation plus
officielle qu’elle ne l’est déjà.

— Tu rigoles ! s’exclama Ian. Non seulement notre union sera officielle,
mais en plus elle sera légale. Nous aurons un statut social, tu comprends, et
surtout, vis-à-vis du reste du monde…

— On se contrefout du reste du monde. On existe déjà en tant
qu’individus.

— Vis-à-vis du reste du monde… répéta Ian.
— Justement, l’interrompit Kaveh. Le reste du monde. Tous les gens, là-

dehors…
Tout doucement, Ian posa son verre sur la table. Le mieux était de

découper la viande, servir les légumes, s’asseoir, manger et laisser courir.
Après quoi, ils monteraient dans leur chambre et feraient l’amour. Ce soir
entre tous les soirs, il n’eut pas la force de se retenir de dire à son partenaire
ce qu’il lui avait déjà répété plus d’une dizaine de fois et qu’il s’était juré de
ne pas dire pendant cette soirée :

— Tu m’as demandé de « faire mon coming out » et je l’ai fait. Pour toi.
Pas pour moi, parce que cela m’importait peu et qu’en plus il y avait trop de
gens impliqués. Mais je l’ai fait, et en le faisant, j’aurais aussi bien pu leur
mettre un poignard sur la gorge. Bon, mais ça m’a pas gêné outre mesure,
puisque c’était ce que tu voulais, puis je me suis finalement rendu compte…

— Je sais tout ça.
— Tu te plaignais. Trois ans dans le « placard », c’est trop long. Un soir,

tu m’as mis au pied du mur… Devant eux, Kav ! Et devant eux, j’ai tranché.
Puis je suis reparti avec toi. Est-ce que tu peux imaginer…

— Bien sûr que oui. Tu crois que j’ai un cœur de pierre ? Je sais
parfaitement bien, putain, Ian ! Mais là, il n’est pas seulement question de vie



à deux, n’est-ce pas ? Il s’agit de mariage. Et il s’agit de mes parents !
— Les gens s’adaptent. C’est ce que tu m’as dit.
— Les gens. Oui. Les autres. Ils s’adaptent. Pas eux. On a déjà discuté de

ça en long, en large et en travers. Dans ma culture… leur culture…
— Tu fais partie de cette culture-ci maintenant. Totalement.
— Ça ne marche pas comme ça. On ne peut pas s’enfuir dans un pays

lointain, avaler une pilule magique une nuit et se réveiller le lendemain matin
pourvu d’un nouveau système de valeurs. Ces choses-là n’arrivent pas. Et vu
que je suis leur fils unique… leur enfant unique, en plus… J’ai, oh, merde,
Ian, tu sais déjà tout ce qui suit. Pourquoi tu ne te contentes pas de ce qu’on a
déjà ? De l’état des choses…

— Parce que cet état des choses est basé sur le mensonge. Tu n’es pas
mon locataire. Je ne suis pas ton propriétaire. A ton avis, ils vont gober ça
combien de temps ?

— Ils croient ce que je leur dis, affirma Kaveh. J’habite ici. Ils habitent
ailleurs. Cela fonctionne parfaitement et il n’y a pas de raison que cela
s’arrête. Ils ne doivent pas en savoir plus. Plus, ils ne comprendraient jamais.
Ils n’ont pas besoin de savoir.

— Ce qui les avance à quoi ? Ils vont continuer à te présenter de jeunes
Iraniennes dans l’espoir que tu te maries. Des adolescentes fraîchement
débarquées d’un bateau ou d’un avion, pressées de donner à tes parents des
petits-enfants.

— Tu racontes n’importe quoi.
— Ne nie pas. Combien de rencontres ont-ils organisées jusqu’ici ? Une

dizaine ? Davantage ? Et jusqu’où tu tiendras avant de flancher, de céder à la
pression et de sentir qu’il est de ton devoir de te marier ? Et après, qu’est-ce
qu’il se passera ? Tu auras une vie ici et une autre à Manchester. Là-bas une
femme qui te fera des enfants et moi ici à… Bordel de merde, regarde-moi !

Ian dut se retenir pour ne pas renverser d’un coup de pied la table avec
tout ce qu’il y avait dessus. Il sentait monter en lui une poussée de rage, il
était sur le point d’exploser. Mieux valait s’en aller dans ces cas-là. Il sortit
de la pièce et traversa le vestibule en direction de la cuisine.

— Tu vas où comme ça ? protesta Kaveh derrière lui.
— Dehors. Au lac. Où je veux. J’en sais rien. J’ai besoin de prendre l’air.
— Allez, viens, Ian. Le prends pas mal. Ce que nous avons…
— Nous n’avons rien.
— C’est pas vrai. Reviens, je vais te le prouver.



Mais Ian savait où ce « je vais te le prouver » les mènerait, là où toutes
les preuves convergeaient, un lieu aux antipodes des changements qu’il avait
en tête. Il sortit de la maison sans se retourner.

En route pour Bryanbarrow, Cumbria
Affalé sur la banquette arrière de la Volvo, Tim Cresswell se bouchait

mentalement les oreilles pour ne pas entendre l’éternelle rengaine de sa sœur.
— S’il te plaît, hyper méga s’il te plaît, maman…
Si Gracie croyait qu’elle allait réussir à charmer leur mère au point de la

persuader qu’elle passait à côté d’un grand bonheur en ne les gardant pas
constamment auprès d’elle, elle se foutait le doigt dans l’œil. Rien de ce que
Gracie pouvait inventer n’allait changer quoi que ce soit à la situation. Niamh
Cresswell ne consentirait jamais à les laisser s’installer chez elle à Grange-
over-Sands. Elle avait d’autres chats à fouetter et, dans la balance, sa
responsabilité à l’égard de sa progéniture ne pesait pas bien lourd. Tim aurait
volontiers fait part de cette conviction à Gracie, mais à quoi bon ? Elle avait
dix ans et, à cet âge-là, on était trop jeune pour saisir l’emprise que pouvaient
avoir sur une personne l’orgueil, la haine et la soif de vengeance.

— Je déteste la maison de papa, ajouta Gracie comme s’il s’agissait d’un
argument massue. Il y a des araignées partout. Il fait noir, ça craque et c’est
plein de courants d’air. Dans les coins, on se prend dans des toiles d’araignée
et des trucs beurk. Je veux vivre avec toi, maman. Timmy aussi, précisa-t-elle
en se tournant vers lui. Tu veux aussi vivre avec maman, pas vrai, Timmy ?

M’appelle pas Timmy, crétine, aurait voulu riposter Tim, mais il n’avait
pas le courage de se mettre en colère contre sa petite sœur quand elle le
regardait avec ces yeux débordant de tendresse et de confiance. Il devrait en
revanche lui dire de s’endurcir. Le monde était un grand merdier. Elle aurait
déjà dû l’avoir compris toute seule.

Tim s’aperçut que sa mère l’observait dans le rétroviseur, attendant de
voir comment il allait répondre. Avec une moue de mépris, il regarda par la
fenêtre en songeant qu’il n’était pas loin de penser que son père avait eu
raison de lancer la bombe qui avait détruit leurs vies. Sa mère était vraiment
une sale bonne femme !

Une salope, voilà ce qu’elle était en ce moment même, alors qu’elle les
reconduisait à la ferme Bryan Beck sous un faux prétexte. Ce qu’elle ignorait,
c’était qu’il avait décroché à la cuisine alors qu’elle répondait au téléphone
dans sa chambre. Il avait tout entendu : la voix de son père lui demandant si



cela ne la dérangeait pas de garder les enfants une nuit supplémentaire et sa
mère acceptant ; pour une fois de bon gré, ce qui aurait dû mettre la puce à
l’oreille paternelle, parce que ça l’avait mise à celle de Tim. Lequel n’avait
par conséquent pas été étonné de la voir sortir de sa chambre moins de dix
minutes plus tard, habillée pour aller à une soirée. Elle l’avait prié de faire
son sac : son père avait téléphoné, Gracie et lui devaient rentrer à la ferme
plus tôt que d’habitude.

« Il vous a préparé quelque chose d’agréable, avait-elle ajouté. Il n’a pas
dit quoi. Alors, ne traînez pas ! »

Elle était allée chercher ses clés de voiture, que Tim avait aussitôt
regretté de ne pas avoir piquées. Pas pour lui, pour Gracie. Elle méritait de
passer une autre nuit avec leur mère, si c’était ce qu’elle voulait.

— Tu vois, maman, couinait sa petite sœur à côté de lui, il y a pas assez
d’eau chaude, je peux pas prendre de vrai bain. Et de toute façon, elle coule
seulement goutte à goutte et elle est toute marron et dégoûtante. Chez toi, je
peux avoir un bain avec des bulles. J’adore les bulles. Maman, pourquoi on
peut pas vivre avec toi ?

— Tu le sais très bien, finit par répliquer Niamh Cresswell.
— Non, je sais pas. Les autres enfants, ils vivent avec leurs mamans

quand leurs parents divorcent. Ils vivent avec leurs mamans et font des visites
à leurs papas. Et tu as des chambres pour nous.

— Gracie, si tu tiens tellement à connaître les détails, tu peux demander à
ton père pourquoi c’est différent pour vous deux.

Comme si papa, se dit Tim, allait éclairer Gracie sur les raisons qui les
obligeaient à vivre dans une vieille ferme qui tombait en ruine au milieu
d’une campagne pourrie, près d’un bled paumé où il n’y avait rien d’autre à
faire le samedi soir et le dimanche après-midi que respirer la bouse de vache,
écouter les bêlements des moutons, ou bien – les jours de chance – courir
après les canards qui s’aventuraient hors de leur basse-cour de merde ou de
leur cabane dans la putain de rivière de l’autre côté de la route. Bryanbarrow
était le trou du cul du monde, l’endroit idyllique pour la nouvelle vie de leur
père. Et quelle vie… Gracie ne comprenait rien. Elle n’était pas censée
comprendre. Elle devait continuer à penser qu’ils prenaient des
pensionnaires. Seulement, il n’y en a qu’un, un seul, Gracie, et une fois que
tu es couchée, où tu crois qu’il dort, dans quel lit, et qu’est-ce que tu crois
qu’ils font derrière la porte fermée ?



Tim se griffa le dos de la main. Il enfonça ses ongles dans sa chair
jusqu’à ce qu’apparaissent de minuscules crêtes rouge sang. Ses traits en
revanche demeurèrent impassibles. Il s’était exercé à présenter le visage de
quelqu’un qui ne pensait à rien. Avec la douleur qu’il infligeait à ses mains et
à son corps en général et cette absence volontaire d’expression, Tim parvenait
à se maintenir là où il voulait, c’est-à-dire le plus loin possible des gens et de
tout le reste. Grâce à ce stratagème, il avait même réussi à ce qu’on le retire
du collège public local. Ils l’avaient inscrit dans une école spéciale près
d’Ulverston, à des kilomètres et des kilomètres de chez son père – ce qui
convenait d’autant mieux à Tim que c’était une vraie galère de l’y conduire –
et à des kilomètres et des kilomètres de chez sa mère, ce qui était parfait
puisque près d’Ulverston, nul ne pouvait se douter de ce qui s’était passé
dans sa vie.

Tim regardait en silence le paysage automnal défiler sous ses yeux. Pour
se rendre à la ferme paternelle depuis Grange-over-Sands, il fallait rouler vers
le nord à travers la vallée de la Lyth. Un patchwork de murs de pierres sèches
et de champs verts comme le trèfle, verts comme l’émeraude, ondulait
doucement telle une houle qui s’en allait mourir, dans d’impressionnants
éboulis gris, au pied des fells, ces collines, montagnes et falaises rocheuses
qui dominent les lacs. Çà et là, des bois d’aulnes ornaient la plaine d’un
camaïeu de jaunes tandis que les chênes et les érables y étalaient leur palette
rouge et or. De temps à autre, au détour de la route, survenaient les corps de
bâtiments d’exploitations agricoles : énormes granges en pierre trapues, murs
d’ardoise de maisons dont les cheminées crachaient des volutes de fumée.

Peu à peu, ce splendide panorama disparut tandis que la vallée se
rétrécissait et que la route s’enfonçait dans la forêt et se couvrait de feuilles
mortes que le passage de la Volvo précipitait en tourbillons contre les murets.
Il s’était mis à pleuvoir. Mais quand ne pleuvait-il pas dans ce pays ? Ce coin
en particulier était connu pour être délicieusement humide. Il suffisait de voir
les coussins de mousse dodus sur les pierres, les lichens qui grimpaient au
tronc des arbres et couraient sur le sol, le foisonnement des fougères qui
poussaient dans les moindres crevasses.

— Il pleut, annonça inutilement Gracie. Je déteste cette vieille maison
quand il pleut, maman. Pas toi, Timmy ? C’est horrible, tout est noir et
mouillé, ça fait peur… c’est horrible !

Ni sa mère ni son frère ne pipant mot, la petite fille baissa la tête. La
voiture bifurqua sur la route secondaire qui menait à Bryanbarrow, à croire



que Gracie n’avait jamais ouvert la bouche.
Presque aussi étroite qu’un chemin, la route en lacets serrés montait sous

un berceau formé par les branches des hêtres et des châtaigniers. Ils passèrent
devant la ferme Lower Beck et un champ en friche où pullulaient les
fougères. Ils suivirent le cours de la rivière, la traversèrent à deux reprises,
grimpèrent encore un peu plus haut et finalement tournèrent à l’approche du
village, lequel se résumait à quelques bâtisses concentrées au carrefour de
quatre routes. La présence d’un espace vert, d’un pub, d’une école primaire,
d’une mairie, d’une chapelle méthodiste et d’une église anglicane justifiait
qu’on le qualifie de lieu de rassemblement. Ce titre n’était mérité que le soir
et le dimanche matin et encore, à ces moments-là, les gens ainsi réunis se
bornaient à boire ou à prier.

Alors que la voiture franchissait au pas le pont en pierre, Gracie se mit à
pleurnicher :

— Maman, je déteste ici. Maman, s’il te plaît.
Sa mère répondit par un silence. Tim savait qu’elle ne dirait rien. Certains

intérêts avaient été pris en compte dans la détermination de la résidence de
Tim et Gracie Cresswell, et il ne s’agissait certainement pas des intérêts de
Tim et de Gracie. Ainsi cela avait-il été décidé et ce n’était pas près de
changer, du moins tant que Niamh avait le mors aux dents ou resterait en vie.
Tim songeait qu’à force de haïr on pouvait finir par en mourir. Comme la
haine ne l’avait pas encore tué, lui, elle épargnerait peut-être aussi sa mère.

Contrairement à de nombreuses fermes du Cumbria, situées à l’écart des
villages et des hameaux, Bryan Beck se trouvait à un jet de pierre des autres
habitations, comprenant un vieux manoir élisabéthain, une grange tout aussi
antique et un cottage qui l’était encore plus. Derrière, des pâturages, et dans
ces pâturages, des moutons, lesquels n’appartenaient pas au père de Tim,
mais à un exploitant agricole qui lui louait ses terres. Les moutons donnaient
à la ferme « un air authentique », se plaisait à répéter le père de Tim, et
s’inscrivaient « dans la tradition du Lake District », si cela voulait dire
quelque chose. Ian Cresswell n’avait rien d’un agriculteur et, en ce qui
concernait Tim, il valait mieux pour ces idiots de ruminants que son père
garde ses distances avec eux.

La Volvo ralentit dans l’allée de la maison. Gracie se transforma soudain
en fontaine. Elle croyait peut-être que si elle sanglotait assez fort, sa mère
ferait demi-tour et les ramènerait à Grange-over-Sands au lieu de mettre à
exécution son projet, qui consistait à les larguer ici pour emmerder leur père



avant de filer à Milnthorpe se faire sauter par son débile de traiteur chinois
dans la cuisine de son magasin.

— Maman ! Maman ! criait Gracie. Sa voiture est même pas là. J’ai peur
d’aller à l’intérieur s’il n’est pas là…

— Gracie ! Arrête ça tout de suite ! ordonna Niamh d’une voix glaciale.
On croirait un bébé de deux ans. Il est sorti faire des courses, c’est tout. Il y a
de la lumière dans la maison et la deuxième voiture est là. Je suppose que je
n’ai pas besoin de te faire un dessin.

Elle refusait de prononcer son nom, bien sûr. Elle aurait pu ajouter « le
locataire de ton père est rentré », avec ce ton lourd de sous-entendus qui
pesaient une tonne. Mais cela aurait été reconnaître l’existence de Kaveh
Mehran. En revanche, elle prononça « Timothy » en penchant la tête du côté
de la maison. Il comprit qu’il devait sortir Gracie de force de la voiture et la
traîner jusqu’à la barrière du jardin puis jusqu’à la porte de la maison. Niamh
n’avait aucune intention de s’en occuper.

Il ouvrit brutalement sa portière, jeta son sac par-dessus le muret en
pierres sèches puis ouvrit du côté de sa sœur.

— Descends, aboya-t-il en l’empoignant par le bras.
— Non ! couina-t-elle. Je descends pas.
Elle se mit à donner des coups de pied. Niamh détacha la ceinture de sa

fille en la houspillant.
— Arrête de faire des histoires. Tout le monde au village va croire que je

suis en train de te tuer.
— Je m’en fiche ! Je m’en fiche ! sanglota Gracie. Je veux rester avec toi,

maman !
— Oh, pour l’amour du ciel !
L’instant d’après, Niamh jaillit de la Volvo, non pour prêter main-forte à

Tim, mais pour s’emparer du sac à dos de Gracie, qu’elle ouvrit et lança par-
dessus le muret. Le sac atterrit – par un heureux hasard – sur le trampoline, et
vomit son contenu sous la pluie. Entre autres choses, la poupée préférée de
Gracie, pas une de ces hideuses contrefaçons de femme aux pieds cambrés
prêts à enfiler des stilettos et aux seins sans mamelon pointés vers le ciel,
mais un baigneur si réaliste que le précipiter tête la première sur un
trampoline pouvait être assimilé à de la maltraitance.

Gracie poussa un hurlement strident. Tim adressa à sa mère un coup
d’œil sévère.

— Qu’est-ce que tu voulais que je fasse ?



Puis, se tournant vers Gracie, elle ajouta :
— Si tu ne veux pas qu’elle s’abîme, va vite la chercher.
Gracie ne se le fit pas dire deux fois. En un clin d’œil, elle avait couru

dans le jardin et bondit sur le trampoline pour étreindre sa poupée, toujours
sanglotant, sauf qu’à présent des gouttes de pluie se mêlaient à ses larmes.
Tim gratifia sa mère d’un :

— Bravo !
— Tu n’auras qu’à en parler à ton père.
Sa réponse standard à tout et n’importe quoi. Comme si la personne de

son père, son identité et ce qu’il avait fait justifiaient les actions maternelles
les plus ignobles.

Tim claqua la portière et s’éloigna de la Volvo, laquelle démarra dans son
dos. Que sa mère aille au diable. Elle pouvait baiser le mec le plus minable de
la terre si ça lui chantait, il n’en avait rien à foutre.

Devant lui, Gracie, assise sur le trampoline, hurlait. S’il n’avait pas plu,
elle aurait sans doute sauté dessus jusqu’à tomber d’épuisement. Après tout,
c’était ainsi qu’elle procédait chaque jour ; il avait lui-même ses petites
habitudes auxquelles il s’adonnait quotidiennement.

Il ramassa son sac et resta un moment à la regarder. Elle était vraiment
emmerdante, mais elle ne méritait pas d’être traitée aussi mal. Il s’avança
jusqu’au trampoline et tendit la main vers le sac de sa sœur.

— Gracie. Allez, on rentre.
— Pas moi. Je rentre pas. Je veux pas.
Elle serra le baigneur contre sa poitrine, un geste qui provoqua un

pincement dans celle de Tim. Il ne se rappelait pas le nom de la poupée.
— Ecoute, je vais regarder s’il y a des bêtes, Gracie, et je te promets de

nettoyer les toiles d’araignée. Tu pourras mettre… machin-truc dans son
berceau.

— Bella, elle s’appelle Bella, débita Gracie en reniflant bruyamment.
— D’accord. Bella-elle-s’appelle-Bella. Tu pourras mettre Bella-elle-

s’appelle-Bella dans son berceau et je… je te brosserai les cheveux. OK ?
Comme tu aimes. Je te coifferai comme ça te plaît.

Gracie leva le bras et s’essuya les yeux sur sa manche. Ses cheveux, qui
étaient sa fierté, seraient bientôt si mouillés qu’ils allaient friser et que rien ne
parviendrait plus à les démêler. Elle fit tourner une longue mèche autour de
ses doigts.



— Des tresses ? souffla-t-elle avec tant de ferveur qu’il ne pouvait rien
lui refuser.

— D’accord, soupira-t-il. Des tresses. Mais il faut que tu viennes tout de
suite, sinon, c’est non.

— Oké.
Elle fit glisser ses fesses jusqu’au bord du trampoline et lui confia Bella-

elle-s’appelle-Bella. Il fourra la poupée la tête la première dans le sac de sa
sœur, qu’il comptait transporter avec le sien dans la maison. Gracie lui
emboîta le pas en traînant des pieds sur les graviers de l’allée.

Dans la maison, toutefois, tout changea. Ils entrèrent par la porte de la
cuisine qui s’ouvrait sur le côté, du côté du soleil levant. Sur la vieille
cuisinière, un rôti avec une drôle de forme baignait dans un jus gélatineux. A
côté, des choux de Bruxelles, sûrement froids, eux aussi. Une salade se
flétrissait sur l’égouttoir de l’évier. Tim et Gracie n’avaient pas encore dîné
mais, à en juger par l’état de la cuisine, leur père non plus.

— Ian ?
Au son de la voix de Kaveh Mehran, Tim sentit son estomac se

contracter. Kaveh semblait précautionneux. Tendu ?
— Non, c’est nous, répondit Tim d’un ton peu amène.
Un silence. Puis :
— Timothy ? Gracie ?
Comme si quelqu’un pouvait s’amuser à imiter ma voix ! songea Tim.

Des bruits lui parvenaient de l’ancienne cuisine. On aurait dit que quelque
chose de lourd raclait d’abord les dalles en pierre puis glissait sur le tapis. En
entendant Kaveh s’exclamer « Quel bordel ! », l’espace d’un merveilleux
instant, Tim crut qu’il y avait eu de la bagarre – son père et Kaveh se sautant
à la gorge, du sang partout. Génial ! Il courut vers la pièce, Gracie sur ses
talons.

Hélas, tout était en ordre. Ni mobilier renversé, ni sang, ni entrailles.
Kaveh avait simplement repoussé la vieille table de jeu qui pesait une tonne à
sa place habituelle. Pourtant, Kaveh avait l’air d’avoir un sacré cafard. Il n’en
fallut pas plus pour que Gracie, oubliant qu’elle était elle-même une tragédie
ambulante, se précipite vers lui.

— Oh ! Kaveh ! Ça va pas ? s’écria-t-elle.
Là-dessus, Kaveh se laissa choir sur le canapé et prit sa tête entre ses

mains. Gracie s’assit à côté de lui et mit son petit bras autour de ses épaules.
— Tu veux me raconter ? dit-elle. S’il te plaît, dis-moi tout, Kaveh.



Il demeura muet.
Manifestement, leur père et lui s’étaient disputés et le premier était parti

furieux. Parfait, se dit Tim. Il espérait qu’ils souffraient tous les deux. Si son
père décidait de se jeter d’une falaise, tant mieux.

— Ta maman va pas bien ? demandait Gracie qui caressait les cheveux
gras de Kaveh. C’est ton papa qui va pas bien ? Je peux te faire du thé, hein,
Kaveh ? Tu as mal dans ton cœur ? Ou au ventre ?

Bon, conclut Tim, au moins Gracie était remise de ses émotions. Elle
adorait jouer à l’infirmière. Il posa le sac de sa sœur à côté de la porte et
traversa l’ancienne cuisine pour ressortir par la porte d’en face qui ouvrait sur
un vestibule carré d’où s’élevait un escalier de guingois menant à l’étage
supérieur.

Son ordinateur portable trônait sur une table branlante devant la fenêtre
de sa chambre, laquelle donnait sur le jardin devant la maison et, au-delà, sur
la place du village marquée par une grande pelouse triangulaire entourée
d’arbres. Il faisait presque nuit et il pleuvait des cordes. Un vent fort s’était
levé et envoyait les feuilles mortes sous les bancs quand elles ne fuyaient pas
à la débandade le long de la rue. De l’autre côté de la place, des lumières
brillaient aux fenêtres de la rangée de maisons. Le vieux cottage où logeait
George Cowley avec son fils était éclairé, lui aussi. Tim percevait leur
présence derrière le mince rideau. Ils semblaient bavarder, mais, au fond, que
savait-il sur eux ? Se désintéressant de la scène, Tim souleva le couvercle de
son ordinateur.

Il se connecta à Internet. Un processus d’une lenteur exaspérante, comme
lorsque l’on attend que l’eau se décide à bouillir. Du rez-de-chaussée montait
la voix de Gracie. Bientôt, il entendit de la musique, elle avait mis un CD.
Sans doute pensait-elle apaiser les tourments de Kaveh. Tim se demandait
bien pourquoi. Personnellement, la musique lui faisait que dalle.

Enfin ! Ce n’était pas trop tôt. Il ouvrit sa messagerie électronique pour
voir s’il avait reçu de nouveaux mails. Il en attendait un en particulier. Les
choses allaient forcément évoluer et il devait rester vigilant, mais il n’était
pas question de consulter sa boîte sur l’ordinateur portable de sa mère. Trop
risqué.

Toy4You1 s’était finalement décidé à lui faire la proposition que Tim
anticipait. Il relut le message avec satisfaction. Ce n’était pas cher payé quand
il pensait à ce qu’il allait y gagner en retour. Il rédigea la réponse qu’il



préparait depuis des semaines, des semaines pendant lesquelles il avait mené
Toy4You1 en bateau.

Oui. Mais si je le fais, je veux quelque chose en retour.
Il ne put s’empêcher de sourire en appuyant sur Envoyer : il savait

exactement ce qu’il souhaitait en échange de la faveur qu’on lui demandait.

Lac Windermere, Cumbria
Ian Cresswell s’était calmé avant d’arriver au lac. Cela n’avait rien

d’extraordinaire, le lac Windermere étant à vingt minutes de voiture de chez
lui. Mais, s’il s’était ressaisi et n’était plus en danger de laisser exploser sa
colère, ses sentiments étaient toujours là, inchangés, marqués par la blessure
de la trahison.

L’argument de Kaveh selon lequel leurs situations étaient « différentes »
ne parvenait plus à le convaincre. Au début, il l’avait accepté. Amoureux fou
du jeune homme, il n’avait pas pris en compte que celui-ci pouvait ne pas
faire ce qu’il avait exigé de son amant plus âgé. Pour Ian, c’était déjà un
accomplissement que de pouvoir sortir de chez lui au grand jour, en
compagnie de Kaveh Mehran. Cela justifiait le fait d’avoir quitté sa femme et
ses enfants – il se le répétait, il le disait à Kaveh, à eux ! –, parce qu’il voulait
vivre en accord avec son identité profonde. Finies les escapades à Lancaster,
finies la drague anonyme, la baise avec des inconnus – il n’aurait plus à
éprouver le soulagement provisoire procuré par un acte qui, pour une fois, ne
lui donnait pas l’impression d’accomplir une corvée. Pendant des années, il
avait accepté cette existence afin de protéger les autres de ce qu’il n’osait pas
encore s’avouer à lui-même. Cela lui avait paru alors plus important que de se
montrer au grand jour. Il avait eu tort. Kaveh le lui avait fait comprendre. Il
lui avait asséné : « C’est eux ou moi. » Il avait sonné et était entré. « Tu leur
dis ou c’est moi, Ian ? » Et au lieu de s’écrier : « Qui êtes-vous, que venez-
vous faire ici ? », Ian s’était entendu débiter sa tirade avant de prendre la
porte, laissant Niamh se charger d’expliquer ce qui venait de se passer aux
enfants, si tant est qu’elle veuille bien les en informer. A présent, il
maudissait la folie qui l’avait possédé, telle une maladie mentale dont il aurait
souffert à cette époque de sa vie.

Ces pensées s’agitaient en lui non pas parce qu’il aimait moins Kaveh
Mehran. Il le désirait aujourd’hui avec la même intensité obsessionnelle
qu’hier. Ce qu’il ne se pardonnait pas, c’était de ne pas avoir prévu les suites
catastrophiques de sa brusque décision. Il s’en voulait aussi d’avoir négligé



de réfléchir aux conséquences de la réticence de Kaveh qui refusait de sauter
le pas que Ian avait sauté par amour pour lui.

Dans l’esprit de Ian, le coming out de Kaveh devait en principe être
beaucoup plus simple et moins douloureux que le sien. Certes, les parents de
Kav étaient des étrangers, mais installés depuis plus de dix ans à Manchester
et, même s’ils pratiquaient toujours la religion de leur pays d’origine, ils
étaient sûrement acclimatés à la société anglaise et à son système de valeurs.
Kaveh et lui vivaient ensemble depuis plus d’un an maintenant, l’heure était
venue de leur dire la vérité à propos de ce qu’ils étaient l’un pour l’autre. Que
Kaveh refuse de reconnaître ce qui s’imposait pourtant telle une nécessité, et
de briser le silence qui pesait sur le couple, cela emplissait Ian d’un sentiment
intolérable d’injustice qui lui donnait envie de se répandre en injures.

C’était de cette envie-là, celle de hurler ses reproches à Kaveh, qu’il
souhaitait se débarrasser. Car les reproches ne serviraient à rien, il ne le savait
que trop bien.

Le portail d’Ireleth Hall était ouvert, ce qui signifiait en général que le
château recevait de la visite. Ian n’ayant envie de voir personne, au lieu
d’emprunter l’allée qui menait à l’immense bâtisse médiévale surplombant le
lac, il prit un chemin qui descendait directement vers le rivage et le hangar à
bateaux construit en pierre.

C’était dans ce hangar qu’était amarré son scull. Le long et mince bateau
d’aviron de compétition flottait à ras de l’eau, en contrebas du quai qui
courait sur trois côtés de la construction. Il était aussi malcommode d’y
descendre que d’en remonter, et l’opération d’autant plus dangereuse que
l’éclairage intérieur était quasi inexistant. En général, la lumière du jour
pénétrant par la grande ouverture qui servait à la circulation des bateaux
s’avérait suffisante. Aujourd’hui, non seulement le ciel était couvert, mais
encore la nuit tombait. Peu importait à Ian, il avait besoin de prendre le large,
de sentir le poids des rames mordre la surface lisse de l’eau, de sentir la force
de ses muscles faire avancer le bateau, de plus en plus vite, jusqu’au moment
où, ruisselant de sueur, il n’éprouverait plus rien que l’ivresse de l’effort.

Il défit l’amarre et retint tant bien que mal la coque du scull contre le
quai. Il y avait un peu plus loin, près de l’entrée du hangar, trois marches en
pierre, trop glissantes, car couvertes d’algues et jamais nettoyées. Ian se serait
volontiers chargé lui-même de les débarrasser de cette gangue, seulement il
n’y pensait qu’à l’instant où il prenait son bateau, et dans ces moments-là il
était toujours pressé d’embarquer, parce qu’il le fallait, de toute urgence !



Ce soir, ce besoin s’avérait encore plus pressant que d’habitude. Guidant
d’une main l’embarcation en la saisissant par le plat-bord, son autre main
tenant l’amarre, il descendit avec beaucoup de précaution sur le siège en
prenant soin de répartir également son poids afin d’éviter de verser. Une fois
assis, il enroula l’amarre et la posa devant lui sous la pointe de la proue. Il
glissa ses pieds dans les cale-pieds et repoussa le quai du bras pour s’en aller
glisser sans encombre vers la sortie.

La pluie, qui avait commencé sur la route pour Ireleth Hall, tombait dru à
présent. S’il n’avait pas eu besoin à ce point de se défouler, Ian aurait fait
demi-tour. Mais ce n’était que de la pluie, ç’aurait pu être pire. En outre, il
n’avait pas l’intention de rester longtemps sur le lac. Il allait ramer, « nager »
comme disaient les rameurs, vers le nord en direction de Windermere. Une
fois qu’il se serait assez fatigué, il rentrerait au hangar.

Il cala les longs avirons dans les dames de nage rectangulaires et abaissa
les palettes dans l’eau. Après avoir poussé avec les jambes pour tester le bon
fonctionnement du siège monté sur rail, il était prêt à partir. En moins de dix
secondes, il laissa loin derrière lui le hangar à bateaux et piqua vers le milieu
du lac.

De là, on avait une vue imprenable sur Ireleth Hall, sa tour, ses pignons,
sa forêt de cheminées qui témoignaient d’une construction par étapes, au fil
des siècles. De la lumière brillait aux vastes fenêtres à encorbellement du
grand salon et à celle de la chambre conjugale des châtelains. Côté sud,
encore visible en dépit de l’obscurité grandissante, la lugubre topiaire du
jardin enclos de murs de pierres sèches ne recevait aucune clarté de la
deuxième tour pourtant illuminée à tous les étages et située à seulement une
centaine de mètres, quoique hors de vue du château lui-même. C’était une
« folie » édifiée dans le style monumental des tours de guet carrées du
Cumbria, dites tours Pele, et elle était occupée par l’une des femmes les plus
nulles que Ian Cresswell ait jamais rencontrées.

Il détourna les yeux du château où demeurait son oncle, un homme qu’il
aimait, mais ne parvenait pas à comprendre. « Je t’accepte tel que tu es, tu
dois par conséquent m’accepter tel que je suis, car la vie est une suite de
compromis », lui avait dit Bernard Fairclough.

Ces paroles résonnaient dans l’esprit de Ian, tout comme la question des
dettes à payer et à qui. C’était son deuxième sujet de préoccupation ce soir, sa
deuxième raison de ramer jusqu’à l’épuisement.



On ne venait pas sur le lac pour trouver la solitude des grands espaces. A
cause de sa taille – le lac Windermere est le plus grand plan d’eau du
Cumbria – le rivage est perlé de petites villes et de villages avec, jusque dans
ses parties les plus sauvages, la présence de maisons aux façades en pierre
d’ardoise – d’anciennes habitations reconverties en hôtel de luxe ou servant
de domicile à des propriétaires dont la fortune leur permet de s’échapper sous
de meilleurs climats une fois les frimas venus. Le Lake District est une terre
inhospitalière pour ceux qui ne sont pas prêts à affronter vents violents et
tempêtes de neige.

Ian ne se sentait jamais seul sur le lac. Certes, techniquement il y était
seul, mais il apercevait, amarrés dans des marinas ou nichés au coin d’un
appontement, toutes sortes de kayaks, canots et sculls appartenant aux
riverains, qui n’avaient pas encore été rentrés pour l’hiver.

Il aurait été incapable de dire depuis combien de temps il ramait. Sans
doute pas très longtemps, à en juger par la distance parcourue. Il n’était pas
encore arrivé à la hauteur de l’hôtel Beech Hill, d’où on voyait nettement, au
milieu du lac, le relief de Belle Isle. C’était un point de repère qui lui
permettait d’habitude de se dire qu’il était à la moitié de son parcours.
Aujourd’hui, il devait être plus fatigué qu’il ne l’avait cru, sans doute à cause
de sa dispute avec Kaveh. Une faiblesse musculaire lui indiquait qu’il était
temps de faire demi-tour.

Il cessa un instant de ramer et se tint immobile. Le lointain
bourdonnement de voitures lui parvenait de l’A592 qui longeait la rive
orientale, mais sinon, hormis le crépitement de la pluie cinglant la surface de
l’eau et son ciré, il n’y avait aucun bruit. Les oiseaux étaient couchés, les
êtres humains un tant soit peu raisonnables bien à l’abri.

Ian prit une profonde inspiration. Un frisson le parcourut. Pourvu qu’il
n’attrape pas la mort, se dit-il, par ce beau temps… A travers le rideau de
pluie, une odeur de feu de bois, provenant sans doute d’une cheminée
alentour, vint lui chatouiller les narines. Il eut soudain la vision d’une belle
flambée. Renversé dans un fauteuil, les jambes étendues devant lui, il
contemplait les flammes en compagnie de Kaveh, assis à côté de lui dans un
fauteuil semblable au sien, avec tous deux à la main un verre de vin. Ils
causaient tranquillement des événements de la journée comme le faisaient des
millions de couples dans des millions de foyers aux quatre coins de la
planète.



Voilà, se dit-il, ce qu’il voulait. Cette vie paisible-là. Il ne demandait pas
grand-chose : rien que de pouvoir aller de l’avant sans arrière-pensée.

Quelques minutes s’écoulèrent ainsi. Le quasi-silence, l’immobilité de
Ian, le scull dérivant doucement au fil de l’eau. S’il n’y avait pas eu la pluie,
il se serait peut-être assoupi. Mais il était de plus en plus trempé. Il était
temps de rentrer au port.

Sans doute était-il parti plus d’une heure, car il faisait nuit noire quand il
se rapprocha du rivage. Les arbres n’étaient plus que des silhouettes d’encre,
les conifères pareils à des pierres dressées, les bouleaux ployant leurs fins
branchages déjà dépouillés, les érables tremblant sous l’averse de toutes leurs
feuilles… Dans ce bois, un sentier descendait jusqu’au hangar, mais dans
l’obscurité, il restait invisible. En revanche, on distinguait bien le hangar lui-
même, une construction massive toute en créneaux, ardoise et pierres taillées,
dont la partie ouverte sur le lac ressemblait davantage à la façade en ogive
d’une église qu’à l’entrée d’un garage à bateaux.

Une lampe au plafond de cette voûte devait en principe s’allumer
automatiquement dès la tombée du jour. Apparemment, l’ampoule était
grillée. Quand elle ne l’était pas, elle éclairait surtout l’eau à l’entrée du
hangar, attirant les phalènes. Ian prit note de remplacer l’ampoule, en plus de
nettoyer les marches couvertes d’algues. Le hangar étant loin du château et
pas plus près de la « folie », aucune lumière ne brillait dans les ténèbres qui
étaient totales.

Il visa l’ouverture et laissa glisser en avant son embarcation. Trois autres
bateaux y étaient entreposés. Une barque de pêche qui avait connu des jours
meilleurs, un bateau à moteur et un vieux canoë étaient amarrés vers l’avant
du hangar, à droite du quai, sans compter un bric-à-brac d’accessoires de
navigation. Ian devait se faufiler pour gagner le fond où il rangeait son scull.
Il procéda à tâtons. A un moment donné, il se pinça la main entre la coque en
fibre de verre de la barque de pêche et le bois du scull. Il poussa un juron.

La même chose se reproduisit quelques mètres plus loin entre le scull et
la pierre du quai, et cette fois, du sang gicla. « Putain de merde ! » s’écria-t-il
en serrant sa main contre lui. Ça faisait un mal de chien. Il avait intérêt à
redoubler de prudence.

Il avait une torche électrique dans sa voiture et il lui restait assez de sens
de l’humour pour qu’il se félicite de l’avoir laissée là où elle ne lui servait à
rien. Tout doucement, il avança le bras vers le quai, palpa la pierre et chercha
en tâtonnant le taquet d’amarrage. Heureusement, il était capable de faire un



nœud marin les yeux fermés, qu’il pleuve ou qu’il vente, en plein jour ou au
cœur de la nuit. Une fois cela accompli, il ôta ses pieds des cale-pieds. Puis il
commença à se redresser en tendant les mains vers le bord du quai afin
d’établir un rétablissement et de s’extraire du bateau.

Un concours de circonstances voulut qu’il prenne appui sur un seul pavé
alors que, debout dans le scull, il était arc-bouté dans l’effort. Le pavé qui
aurait dû soutenir son poids se délogea du quai – apparemment sous l’effet de
l’usure après tant d’années de bons et loyaux services. Ian tomba la tête la
première, tandis que le scull – amarré seulement par la proue – faisait une
brusque embardée en arrière. Ian plongea dans l’eau glaciale.

Pendant la chute, sa tête heurta de plein fouet un piton d’ardoise du quai.
Ian avait déjà perdu connaissance quand l’eau l’engloutit. Quelques minutes
plus tard, il était mort.

1- Jouet (toy) pour (4/four/for) toi (you). (Toutes les notes sont de la traductrice.)



25 octobre

Wandsworth, Londres
L’arrangement de départ tenait. Si elle souhaitait qu’il vienne chez elle,

elle lui faisait signe, jamais l’inverse : parfois une ébauche de sourire, une
minuscule crispation des lèvres si éphémère que même une personne avertie
n’aurait rien remarqué ; d’autres fois, c’était un « ce soir » murmuré en le
croisant dans le couloir ; ou bien une invitation en bonne et due forme, mais
seulement lorsqu’ils se rencontraient dans l’escalier ou à la cantine des
officiers, ou encore dans le parking souterrain quand le hasard avait voulu
que leur arrivée le matin fût synchronisée. Toujours est-il qu’il attendait un
mot d’elle. Cela ne lui plaisait peut-être pas, mais c’était ainsi. Pour rien au
monde elle ne serait venue le retrouver chez lui : elle était son supérieur
hiérarchique, l’inspecteur Lynley était sous ses ordres. Il n’y avait pas à
revenir là-dessus.

Il avait tenté sa chance une seule fois, au tout début, se disant que ce
serait bon pour leurs relations qu’elle passe au moins une nuit avec lui à
Belgravia : cela leur permettrait de tourner une page. Même si au fond, il ne
savait pas s’il en avait envie. Et à cette proposition, elle avait rétorqué de ce
ton sans appel qui mettait un terme à toute discussion possible : « Cela
n’arrivera pas, Thomas. » Et le fait de lui avoir donné du Thomas au lieu de
l’appeler Tommy, comme tous ses amis et collègues, comme tout le monde,
avait ajouté à ce refus clair et net un post-scriptum qui se traduisait de la
façon suivante : la présence de sa défunte femme était encore visible partout
dans la maison d’Eaton Terrace et, huit mois après son assassinat sur les
marches de leur perron, il n’avait pas encore eu le courage d’y remédier. Il
n’était pas assez stupide pour penser qu’une autre accepterait de dormir dans
son lit alors que les vêtements de Helen étaient encore suspendus dans
l’armoire, que ses flacons de parfum encombraient la coiffeuse à côté de sa



brosse où s’emmêlaient encore quelques cheveux. Tant qu’il n’aurait pas
effectué un grand nettoyage par le vide, il ne pouvait pas espérer étreindre
une autre femme sous son toit. Aussi n’avait-il pas le choix. Lorsque Isabelle
lui chuchotait le mot magique – « ce soir ? » – il savait qu’il irait chez elle,
attiré par une force qui ressemblait à un besoin physique et à une forme
d’oubli de soi, même si c’était pour quelques instants seulement.

C’était ainsi que cela se passait ce soir. Dans l’après-midi, ils avaient eu
une réunion avec le directeur de l’IPCC, la commission indépendante des
plaintes contre la police. Une plainte avait été déposée l’été précédent par un
avocat intercédant au nom de son client : un schizophrène paranoïaque qui,
parce qu’il était poursuivi par la police, s’était jeté sous une voiture au milieu
d’un embouteillage. Ayant souffert de lésions internes et d’une fracture du
crâne, il réclamait une indemnisation, et son avocat était décidé à la lui
obtenir. La commission menait donc une enquête à ce sujet, ce qui entraînait
une série interminable de réunions où tout le monde devait être présent afin
d’expliquer son point de vue sur l’affaire, de regarder les images prises par
les caméras de vidéosurveillance, d’interroger les témoins, sans oublier que
les tabloïds étaient à l’affût et qu’ils publieraient l’histoire dès que le verdict
serait tombé, quel qu’il soit : responsabilité ou non des services de police,
avec ou non intention de nuire, accident, circonstances exceptionnelles… La
réunion avait été pénible. Il en était sorti avec les nerfs aussi à cran que ceux
d’Isabelle.

Dans le couloir qui les ramenait à leurs locaux du Victoria Block, elle se
pencha vers lui en disant : « Viens ce soir, Thomas, si tu n’es pas trop rétamé.
Pour le dîner, et le reste. Un steak succulent, un bon vin, et des draps d’une
propreté irréprochable. Pas en coton d’Egypte comme les tiens, j’imagine,
mais très agréables quand même. »

Elle lui avait adressé un sourire, avec cette lueur énigmatique dans les
yeux qu’il n’avait pas encore réussi à décoder après trois mois de liaison,
depuis cette première fois où ils s’étaient étreints dans la chambre
impersonnelle de son appartement en sous-sol. Il la désirait, ça, oui. Quand il
lui faisait l’amour, il avait la sensation, fausse, qu’il la dominait, alors qu’en
réalité c’était elle qui le tenait sous sa coupe.

L’arrangement n’était pas compliqué. Pendant qu’elle ferait les courses
en vue du dîner, il aurait le choix entre aller directement à l’appartement dont
il avait la clé ou bien rentrer d’abord chez lui sous un prétexte ou un autre et
tuer le temps en attendant de prendre sa voiture et de se rendre dans cette rue



déprimante à mi-chemin entre la prison de Wandsworth et un cimetière. Il
opta pour la seconde solution. Une façon de se prouver qu’il avait d’une
certaine manière la situation en main.

Afin de se conforter dans cette illusion, il se prépara avec une
nonchalance calculée : il lut son courrier, prit une douche, se rasa, rappela sa
mère qui lui avait laissé un message à propos de la gouttière sur la façade
ouest de la maison en Cornouailles. Devaient-ils remplacer ou réparer les
coudes de gouttière, à son avis ? « L’hiver ne va pas tarder, mon chéri, et
avec les pluies de plus en plus fréquentes… » En fait, elle cherchait
seulement une excuse pour lui parler. Elle voulait avoir de ses nouvelles,
mais se refusait à en demander directement. Elle savait parfaitement que la
gouttière ne pouvait être que réparée. Ce modèle-là n’existait plus depuis
longtemps. Le château était classé. Il aurait fallu qu’il s’écroule pour obtenir
la permission de changer quoi que ce soit à son apparence. Ils bavardèrent de
tout et de rien, de la famille. Comment allait son frère ? s’enquit-il – sous-
entendu : tenait-il le coup sans replonger dans la cocaïne, l’héroïne ou toute
autre substance qui lui permettait de s’évader de la réalité ? La réponse fut
tout aussi elliptique : son frère se portait comme un charme. Il fallait par là
comprendre qu’elle le surveillait, et qu’il n’avait pas à s’inquiéter. Et sa
sœur ? Sous-entendu : Judith avait-elle renoncé au veuvage éternel ? La
réponse « Toujours débordée » pouvait être traduite par : elle n’a aucune
intention de se lancer dans un autre mariage désastreux, crois-moi. Et ainsi,
de fil en aiguille, ils épuisèrent tous les sujets de conversation. Sa mère finit
par déclarer : « J’espère qu’on te verra à Noël, Tommy. » Il lui promit que
oui.

Après quoi, rien ne le retenant plus à Belgravia, il prit le chemin de la
Tamise et de Wandsworth Bridge. Il arriva devant chez Isabelle peu après
sept heures et demie. Une heure où dans ce quartier il était en principe
impossible de se garer. Aussi crut-il à peine à sa chance en voyant une place
se libérer à une trentaine de mètres.

Devant la porte d’Isabelle en contrebas de la rue, il sortit sa clé et était sur
le point de la tourner dans la serrure quand le battant s’ouvrit de l’intérieur.
L’instant d’après, ils se retrouvèrent face à face. Elle referma la porte derrière
elle.

— On ne peut pas ce soir. Un contretemps. J’aurais dû t’appeler sur ton
portable. Je suis désolée.



Décontenancé, il fixa tel un idiot la porte d’entrée par-dessus l’épaule
d’Isabelle.

— Qui est là ? interrogea-t-il, quand même pas assez stupide pour ne pas
se douter qu’elle recevait quelqu’un.

Un autre homme, se dit-il. Il ne se trompait pas en effet, mais l’identité
du visiteur l’étonna en revanche.

— Bob.
Son ex-mari. Pourquoi cela posait-il un problème ?
— Et alors ? insista-t-il gentiment.
— Thomas, c’est gênant. Sandra est avec lui. Les garçons aussi.
La femme de Bob. Les jumeaux d’Isabelle, dont le mariage avait capoté

au bout de cinq ans. Ils avaient huit ans, à présent, mais il n’avait pas eu
l’occasion de les rencontrer. A sa connaissance d’ailleurs, ils n’étaient jamais
venus rendre visite à leur mère à Londres.

— C’est une bonne nouvelle, Isabelle. Il te les a amenés.
— Tu ne comprends pas. Je ne m’attendais pas…
— Bien sûr, évidemment. Je n’ai qu’à entrer les saluer, on dîne ensemble,

et après je m’en vais.
— Il n’est pas au courant pour toi.
— Qui n’est pas au courant ?
— Bob. Je ne lui ai rien dit. Ils m’ont fait une surprise. Sandra et lui sont

à Londres pour une soirée, un grand tralala. Ils se sont mis sur leur trente et
un. Ils me laissent les garçons pendant qu’ils seront à leur réception.

— Ils ne t’ont pas téléphoné avant ? Et si tu n’avais pas été là ? Qu’est-ce
que Bob aurait fait ? Les garçons auraient attendu dans la voiture pendant que
les parents faisaient des mondanités ?

Cette remarque agaça Isabelle.
— Oh, avec des si… Je suis là, et eux, ils sont là aussi. Cela fait des

semaines que je n’ai pas vu mes fils. Pour tout te dire, c’est la première fois
que Bob m’autorise à rester seule avec eux, et je ne veux pas…

Elle laissa sa phrase en suspens.
— Quoi ?
Il la dévisagea plus calmement. Elle pinçait les lèvres. C’était un signe, et

il savait ce que cela signifiait. Elle avait envie de boire et vu les
circonstances, la dernière chose qu’elle pût se permettre, c’était bien de
s’enivrer.



— Tu as peur de quoi, Isabelle ? Que je les pervertisse avec mes mœurs
dissolues ?

— Ne rends pas les choses plus difficiles qu’elles ne le sont. Cela n’a rien
à voir avec toi.

— Dis-leur que je suis un de tes collègues.
— Un collègue qui possède la clé de mon appartement ?
— Bon sang ! Isabelle ! S’il sait que j’ai la clé…
— Il n’en sait rien. Justement. Je lui ai dit que j’avais entendu quelqu’un

frapper et que j’allais voir qui c’était.
— Tu viens de te contredire, non ? s’exclama-t-il en fixant de nouveau le

battant de la porte derrière elle. Isabelle, y a-t-il quelqu’un d’autre là-dedans ?
Pas Bob ? Ni sa femme ? Ni tes enfants ?

Elle se dressa de toute sa hauteur. Avec son mètre quatre-vingt-deux, elle
était presque aussi grande que lui. Voilà au moins un geste qu’il savait
déchiffrer.

— Tu penses à quoi ? répliqua-t-elle. Tu me soupçonnes d’avoir un autre
amant ? Dieu du ciel ! C’est pas croyable. Tu sais ce qu’ils représentent pour
moi. Ce sont mes enfants. Tu feras leur connaissance et celle de Bob et de
Sandra, et de la terre entière si tu veux, mais seulement le moment venu,
quand je le déciderai et pas avant. Maintenant il faut que je te laisse. On
reparlera demain.

— Et si j’entrais quand même ? Si, une fois que tu auras refermé cette
porte, je me servais de ma clé ? Alors, quoi ?

Il regretta aussitôt ses paroles. Qu’est-ce qui lui avait pris ? Avait-il perdu
toute dignité, tout comme il avait déjà perdu son bon sens, sa patience et son
sang-froid ?

Isabelle perçut ses regrets. Cela au moins, il le lut dans ses yeux.
— Oublions ce que tu viens de dire.
Là-dessus, elle recula de deux pas et ferma la porte, le laissant aux prises

avec ses pulsions puériles.
A quoi pensait-il, enfin ? Lui, Thomas Lynley, inspecteur de New

Scotland Yard, membre de l’aristocratie, pur produit de l’université d’Oxford
et lauréat d’un premier prix d’imbécillité !



28 octobre

Marylebone, Londres
Il réussit à l’éviter pendant deux jours tout en se disant que ce n’était pas

volontaire de sa part puisqu’il passait le plus clair de son temps à traîner du
côté de la Cour royale de justice. Il avait en effet été convoqué comme
témoin dans le procès du tueur en série qu’il avait en février dernier approché
de si près que le contact lui avait presque été fatal. Au bout de ces deux jours,
sa présence n’étant plus requise dans la salle d’audience numéro un, il refusa
les propositions d’interview de trois journalistes, de crainte qu’ils n’abordent
le sujet dont il lui était impossible de parler, la mort de son épouse, et
retourna à New Scotland Yard. Comme de bien entendu, Isabelle lui demanda
s’il l’évitait en lui faisant remarquer que depuis deux jours, il téléphonait
systématiquement à la secrétaire du département plutôt qu’à elle. Il nia
vigoureusement. Il avait été retenu au tribunal, ainsi que sa coéquipière de
toujours, le sergent Barbara Havers. Isabelle ne soupçonnait quand même pas
le sergent de chercher à l’éviter ?

Il n’aurait jamais dû prononcer ces derniers mots. Car à la vérité, il
n’avait guère envie de discuter avec Isabelle tant qu’il n’aurait pas compris
pourquoi il avait réagi de telle manière lorsqu’elle lui avait refusé sa porte.
Isabelle rétorqua du tac au tac qu’elle était justement sûre et certaine que le
sergent Havers la fuyait, ajoutant : « C’est chez elle une habitude. » A quoi il
riposta :

— Crois ce que tu veux, mais je te jure que non.
— Tu es furieux contre moi et c’est ton droit, Tommy. Je me suis mal

conduite. Il a débarqué avec les enfants, je ne savais plus où j’en étais. Essaye
de te mettre à ma place. J’imagine parfaitement Bob téléphonant à un de ses
copains des « hautes sphères » et lui soufflant à l’oreille : « Savez-vous que la
commissaire intérimaire Ardery s’envoie en l’air avec un de ses



subordonnés ? Je pensais que ça vous intéresserait… » Il en est capable, je te
jure, Tommy. Et tu sais ce qui se passerait dans ce cas.

Elle était peut-être un tantinet paranoïaque sur les bords, se dit-il, mais il
garda cette vilaine pensée en son for intérieur. Afin d’éviter une nouvelle
dispute, ici dans son bureau ou ailleurs.

— Tu as sans doute raison.
— Alors…
Un « alors » qui sonna à son oreille comme un « ce soir, alors ? ». Ils

allaient se rattraper. Steaks saignants, une bonne bouteille et une partie de
jambes en l’air musclée, et superbement revigorante. C’était là tout l’intérêt
de la chose. Non seulement Isabelle était inventive et stimulante au lit, mais
aussi le lit s’avérait le seul endroit où elle lui permettait d’être, un instant, le
maître.

Il réfléchissait à sa proposition lorsque Dorothea Harriman, la secrétaire
du département, coquette et bien roulée quoique menue, se présenta à la porte
qu’il avait pris soin de laisser ouverte.

— Inspecteur Lynley ? claironna-t-elle en ajoutant dès qu’il se tourna
vers elle : Je viens de recevoir un appel. J’ai bien peur qu’on ait besoin de
vous.

— Qui cela, Dee ? demanda-t-il pour la forme, convaincu qu’il lui
faudrait retourner à Old Bailey, c’est-à-dire au tribunal.

— Lui-même.
Il émit un « Ah » – pas d’Old Bailey, donc, mais l’adjoint au préfet de

police, sir David Hillier – suivi d’un :
— Maintenant ?
— Apparemment. Et il n’est pas ici. Vous devez filer tout droit à son

club.
— A cette heure-ci… Qu’est-ce qu’il peut bien fabriquer là-bas ?
La secrétaire haussa les épaules.
— Aucune idée. Mais ne traînez pas. Embouteillage ou pas, il veut vous y

voir dans quinze minutes. Sa secrétaire n’a pas mâché ses mots.
Se tournant de nouveau vers Isabelle, il lâcha :
— Bon, eh bien, cela met un point final à notre affaire. Vous m’excusez,

chef ?
La commissaire lui donna congé d’un hochement de tête. Lynley la quitta

sans que rien n’ait été résolu entre eux.



Le club de sir David Hillier était situé non loin de Portland Place, et
Hillier devait rêver s’il croyait Lynley capable de parcourir la distance qui le
séparait de New Scotland Yard en un quart d’heure. Il sauta dans un taxi et
pria le chauffeur de mettre toute la gomme et, pour l’amour du ciel, d’éviter
Piccadilly Circus, où les encombrements étaient aussi monstrueux que
permanents. Il arriva au Twins – le club de Hillier – en vingt-deux minutes
chrono, un record, compte tenu du moment de la journée.

Twins occupait en fait trois modestes maisons, réchappées des grands
travaux dictés par la folie des grandeurs du XIXe siècle, réunies en une seule
dans le but d’abriter le club. La seule marque distinctive consistait en une
discrète plaque de bronze à droite de la sonnette et un drapeau bleu ciel
frappé du blason des fondateurs, les éponymes « twins1 » qui d’après leur
représentation paraissaient avoir été frères siamois. A la connaissance de
Lynley, personne ne s’était penché assez sérieusement sur l’histoire du club
pour déterminer si sa genèse était apocryphe ou authentique.

La porte lui fut ouverte non par un portier, mais par une dame d’un
certain âge, tout de noir vêtue, sauf pour un tablier d’un blanc immaculé dont
le haut était épinglé à son corsage. Elle avait l’air d’appartenir à un autre
siècle. Il lui fit part de sa requête dans un vestibule aux murs ornés de
peintures victoriennes de médiocre facture qui surplombaient un carrelage
ancien en marbre à damiers. Avec un hochement de tête guindé, la dame lui
tourna le dos, un dos bien raide, et le conduisit jusqu’à une porte à droite
d’une imposante cage d’escalier coupée par une mezzanine. Une copie de
La Naissance de Vénus y trônait devant une fenêtre cintrée qui donnait sur le
jardin : on apercevait la dépouille d’un arbre étouffé par le lierre.

La dame frappa à la porte, l’ouvrit et s’effaça afin de le laisser entrer dans
une salle à manger aux murs couverts de boiseries sombres, avant de refermer
le battant derrière lui. La pièce était vide à cette heure de la journée, hormis la
présence de deux hommes assis au coin d’une table drapée d’une nappe,
autour d’un service à café en porcelaine. Lynley compta trois tasses.

Un des hommes était l’adjoint du préfet Hillier, l’autre un binoclard qui
lui parut trop élégamment habillé pour l’heure et le lieu, quoique, à la
réflexion, ce fût aussi le cas de Hillier. Ils n’étaient jeunes ni l’un ni l’autre,
mais contrairement à Hillier, son compagnon accentuait plutôt que n’essayait
de dissimuler sa calvitie, en peignant ce qui lui restait de cheveux en arrière
où ils collaient à son crâne au mépris de la mode et des conventions
esthétiques. En outre, ils étaient tellement ternes et d’une couleur si uniforme,



un châtain clair pisseux, qu’on les aurait crus teints. Etant donné ses lunettes
tout aussi anachroniques avec leur énorme monture noire et sa lèvre
supérieure démesurée par rapport à l’inférieure, il ressemblait à une
caricature. Une constatation qui amena Lynley à penser qu’il connaissait cet
homme, même si son nom lui échappait.

Hillier vint à sa rescousse.
— Lord Fairclough, dit-il. Bernard, je vous présente l’inspecteur Lynley.
Fairclough se leva. Il était beaucoup plus petit que Lynley et Hillier, un

mètre soixante-cinq peut-être, et affligé d’une bedaine. Mais il avait une
poignée de main énergique et rien au cours de l’entretien qui suivit, ni parole
ni geste, ne trahit chez lui la moindre mollesse de caractère.

— David m’a parlé de vous, commença Fairclough. J’espère que nous
allons bien travailler ensemble.

Un accent du nord de l’Angleterre, mais, ce qui était plus surprenant,
jugea Lynley, c’était que ce n’était pas celui d’un homme éduqué dans les
meilleures écoles. Il jeta un coup d’œil interloqué à Hillier. Si l’adjoint au
préfet fréquentait volontiers les détenteurs de titres de noblesse, cela ne lui
ressemblait pas du tout de frayer avec un bonhomme dont le titre n’était pas
héréditaire, mais, à l’instar du sien, honorifique.

— Lord Fairclough et moi avons été anoblis le même jour, l’informa
Hillier, à croire qu’une explication s’imposait. Fairclough Industries.

Comme si, par la révélation de l’origine de sa fortune – si c’était bien de
cela qu’il s’agissait –, tout devait s’éclairer dans l’esprit de Lynley.

— Ah, se contenta d’émettre ce dernier.
Fairclough sourit.
— Le Fairloo2, prononça-t-il comme une dernière et indispensable

précision.
Le mot qui disait tout ! La mémoire revint soudain à Lynley. Mais bien

sûr ! Bernard Fairclough s’était d’abord distingué pour avoir breveté un
nouveau mécanisme de chasse d’eau de W-C, qu’il s’était empressé
d’appliquer à la fabrication de ses propres spécimens dans son usine.
Fairclough Industries. Il avait toutefois gagné sa place au firmament de ceux
à qui la patrie reconnaissante octroyait des titres de noblesse suite à la
création d’une fondation caritative chargée de lever des fonds au bénéfice de
la recherche sur le cancer du pancréas. Ce qui n’avait pas empêché son statut
de fabricant de W-C de lui coller à la peau. Les tabloïds en particulier avaient
fait des gorges chaudes de son anoblissement et de son admission aux



honneurs de la cour, et s’étaient fait une joie de lui accoler le surnom de
« Chasse(s) royale(s) ».

D’un geste, Hillier invita Lynley à s’asseoir. Sans lui demander s’il
voulait du café, il lui en versa une tasse et tandis que Lynley s’installait et que
Fairclough se rasseyait, il la fit glisser vers lui avec le lait et le sucre.

— Bernard souhaiterait que nous lui rendions un petit service, déclara
Hillier. C’est totalement confidentiel.

Ce qui expliquait ce rendez-vous au Twins, songea Lynley, et qui plus
est, à une heure où les autres membres présents étaient sans doute en train de
somnoler sur leur journal à la bibliothèque ou de jouer au squash dans la salle
de gym au sous-sol. Lynley se borna à acquiescer de la tête. Il jeta un regard
à Fairclough, lequel sortit un mouchoir de sa poche et s’épongea le front.
Pourtant, il faisait plutôt frais dans la pièce.

— Mon neveu… Ian Cresswell, le fils de feu ma sœur… s’est noyé il y a
dix jours. Dans le lac Windermere peu après sept heures du soir. Son corps
n’a été retrouvé que le lendemain après-midi. C’est ma femme qui l’a
découvert.

— Toutes mes condoléances, répliqua machinalement Lynley.
Fairclough resta impassible.
— Valerie, mon épouse, aime la pêche… Plusieurs fois par semaine, elle

sort une barque à rames sur le lac. Curieux passe-temps pour une femme,
mais que voulez-vous ? Elle fait ça depuis des années. La barque est amarrée
avec plusieurs autres embarcations dans notre hangar à bateaux. C’est là
qu’elle a trouvé le corps de Ian. Sur le ventre, dans l’eau, le crâne ouvert, pas
de sang.

— Que pensez-vous qu’il se soit passé ?
— Il aura perdu l’équilibre en sortant de son scull. C’était son sport

préféré, l’aviron. En tombant, sa tête aura heurté le quai, il est en pierre. Ian
s’est noyé.

— Pas parce qu’il ne savait pas nager ? Il se sera assommé, à votre avis ?
— Oui, un tragique accident. C’est la conclusion de l’enquête.
— Une conclusion qui ne vous satisfait pas ?
Fairclough se tourna sur le côté pour mieux regarder le tableau accroché

au-dessus de la cheminée à l’autre extrémité de la pièce. Une scène de cirque
peinte dans un style inspiré du Rake’s Progress de Hogarth, l’histoire du
libertin ayant été remplacée par des phénomènes de foire. Encore un
panégyrique des jumeaux du club Twins. S’ils étaient bien frères siamois, ils



n’auraient pas été dépaysés parmi ces curiosités. Fairclough, toujours les
yeux sur le tableau, articula :

— Il est tombé parce que deux pavés se sont détachés du quai.
Apparemment, ils étaient disjoints.

— Je vois.
— Bernard pense qu’ils ne l’étaient peut-être pas par hasard, intervint

Hillier. Le hangar à bateaux est vieux de plusieurs siècles et construit pour
durer encore au moins cent ans. Le quai aussi.

— Toutefois si le légiste a conclu à un accident…
— Je ne mets pas en doute sa parole, s’empressa d’ajouter Fairclough.

Mais…
Laissant sa phrase inachevée, il dévisagea Hillier comme pour le prier de

la terminer.
— Bernard tient à être vraiment certain qu’il s’agit bien d’un accident.

C’est compréhensible. Il y a des problèmes de famille.
— Quel genre de problèmes ?
Les deux hommes gardèrent le silence. Lynley les regarda tour à tour,

puis reprit :
— Je ne vais rien pouvoir vous confirmer si je suis dans le noir, lord

Fairclough.
— Appelez-moi Bernard, dit Fairclough, ignorant le regard de

désapprobation de Hillier pour qui la familiarité n’apportait jamais que des
complications. En fait, chez moi, on m’appelle Bernie. Cela dit, Bernard me
va très bien.

Fairclough prit sa tasse. Hillier lui avait resservi du café, mais il paraissait
avoir moins envie de boire que de tenir quelque chose entre les mains. Il
tourna l’objet, fit mine de l’examiner de près, puis, finalement, laissa tomber :

— Je veux être sûr que mon fils Nicholas n’est impliqué d’aucune
manière dans la mort de Ian.

Un instant déconcerté par cette déclaration qui en disait long sur les
relations entre le père, le fils et le défunt neveu, Lynley s’enquit :

— Avez-vous une raison pour soupçonner votre fils ?
— Non.
— Alors ?
Fairclough se tourna de nouveau vers Hillier.
— Nicholas, expliqua l’adjoint au préfet, a eu… mettons qu’il a eu une

jeunesse difficile. Il s’en est sorti, mais comme ce n’est pas la première fois



qu’il donne cette impression avant de replonger, Bernard craint que ce
garçon…

— C’est un homme maintenant, corrigea Fairclough. Il a trente-deux ans.
Et un homme marié en plus. Quand je l’ai sous les yeux, il me semble tout à
fait rétabli. Mais il a eu des problèmes de drogue. Surtout la
méthamphétamine. Pendant des années, voyez-vous. Il a commencé à treize
ans. C’est un miracle qu’il soit toujours en vie, et il jure qu’il en a
conscience. C’est ce qu’il a dit à chaque fois… il jure à chaque fois…

Lynley comprit soudain ce qui avait motivé sa convocation. Il n’avait
jamais évoqué son frère en présence de Hillier, mais l’adjoint du préfet avait
des mouchards dans tous les coins de la Met3. Parmi les renseignements qu’il
recueillait ainsi, il y avait des chances que figurent les combats contre la
toxicomanie de Peter Lynley.

— Il a rencontré une femme, une Argentine. Très belle. Quand il est
tombé amoureux d’elle, elle lui a mis les points sur les i. Il ne pouvait rien
espérer de sa part tant qu’il ne se serait pas désintoxiqué pour de bon. Et c’est
ce qu’il a fait. Apparemment.

Ce qui conforta Lynley dans l’opinion que Nicholas Fairclough n’avait
sûrement pas envie de se trouver mêlé à une affaire de meurtre. Fairclough
continua son récit de façon décousue. Son neveu avait grandi sous leur toit et
s’était révélé pour le jeune Nicholas un modèle inatteignable. Après des
études secondaires brillantes à la Saint Bee’s School dans le Cumbria, il avait
poursuivi avec le même succès sur les bancs de l’université. Ses
qualifications avaient permis à son oncle de l’engager comme responsable
financier de Fairclough Industries. Il lui avait en outre confié la gestion de ses
affaires personnelles. Des affaires qui, de toute évidence, étaient
considérables.

— Aucune décision n’a encore été prise concernant ma succession,
déclara Fairclough. Cela dit, Ian était en tête de liste des candidats.

— Nicholas était-il au courant ?
— Tout le monde l’est.
— A-t-il quelque chose à gagner dans la mort de Ian ?
— Aucune décision n’avait… n’a encore été prise, répéta Fairclough.
Ainsi, si tout le monde savait que Ian était en aussi bonne position pour

reprendre les rênes de Fairclough Industries, tout le monde – qui que ce « tout
le monde » soit – possédait un mobile, si tant est qu’il ait été assassiné, ce qui
n’était pas prouvé. Le coroner concluait à un accident. Fairclough aurait dû



être soulagé, ce qui n’était manifestement pas le cas. Lynley se demanda si,
en dépit de ses affirmations, il n’était pas secrètement désireux de voir son
fils accusé de la mort de son cousin. L’idée semblait perverse. Depuis qu’il
travaillait à la Met, l’inspecteur Lynley avait été témoin de toutes sortes de
perversités.

— Je suppose qu’il y a d’autres personnes intéressées par ce qu’il
adviendra de votre entreprise ? s’enquit l’inspecteur.

Lynley apprit ainsi l’existence de deux sœurs aînées et d’un ex-gendre.
Visiblement, c’était Nicholas qui préoccupait son père. Fairclough était
catégorique : aucune de ses deux filles n’avait l’étoffe d’une tueuse. Tandis
que Nicholas, étant donné son passé… Il voulait simplement s’assurer qu’il
n’avait rien à voir là-dedans.

— J’aimerais que vous vous chargiez de ça, dit Hillier à Lynley. Il vous
faudra aller dans le Lake District, mais en toute discrétion.

Une enquête de police menée en toute discrétion ? Lynley était perplexe.
Hillier compléta ses ordres d’une précision bienvenue.
— Personne ne saura que vous êtes monté là-bas. La police locale ne sera

pas avertie. Nous ne voudrions pas donner l’impression que l’IPCC risque de
venir fourrer son nez dans cette affaire. Procédez avec des pincettes tout en
remuant ciel et terre. C’est votre spécialité, non ?

Vraiment ? ironisa l’inspecteur en son for intérieur. Il voyait en outre une
difficulté de taille.

— La commissaire Ardery va vouloir…
— Je m’occupe de la commissaire. Je m’occupe de tout le monde.
— Je dois enquêter seul, absolument seul ?
— Personne à la Met ne peut vous aider, affirma Hillier.
En d’autres termes, déduisit Lynley, même s’il s’avérait que Nicholas

Fairclough était un meurtrier, c’était motus et bouche cousue ! Il était prié
d’abandonner l’affaire entre les mains de son père, ou de Dieu… ou des
Furies. Le genre d’investigation que Lynley préférait éviter. Sauf que là, on
ne lui laissait pas le choix : un ordre est un ordre.

Fleet Street, La City
Rodney Aronson avait su jouer des coudes afin de se hisser au poste de

rédacteur en chef de The Source qu’il occupait actuellement et un de ses
meilleurs atouts avait été la gestion des « fuites » obtenues grâce à ses légions
d’indics. Il était content de son sort, son ambition était comblée. Il officiait



dans un bureau aussi imposant que désordonné d’où il exerçait un pouvoir
absolu, ce qui ne l’empêchait pas d’avoir des griefs. Contre l’arrogance,
d’abord, qu’il détestait. Contre l’hypocrisie. Contre la bêtise, ah, il haïssait la
bêtise. Mais plus que tout, il ne pouvait supporter l’incompétence.

Le journalisme d’investigation n’était pas de l’astrophysique. Un bon
reportage reposait sur trois éléments essentiels : la collecte d’informations, ne
pas avoir peur d’user ses semelles et beaucoup de ténacité. En outre, pour
obtenir un papier juteux, il ne fallait pas s’étouffer de scrupules quand il
s’agissait de salir quelqu’un, sinon de l’écraser tout à fait. Les plus basses
manœuvres étaient autorisées, du moment que l’on obtenait un scoop. Car un
scoop favorisait une augmentation des ventes du journal et donc, forcément,
une hausse du chiffre d’affaires, ce qui à son tour amenait à la jouissance
orgasmique le principal actionnaire de The Source, le cadavérique Peter
Ogilvie. Et il fallait coûte que coûte alimenter Ogilvie en bonnes nouvelles.
Peu importait quelles réputations étaient éclaboussées ou quelles têtes
roulaient au passage.

Le récit de la délivrance de Nicholas Fairclough des griffes de la drogue
lui avait donné envie de dormir. Un truc aussi chiant, ça pourrait servir
d’anesthésiant en salle d’opération. A présent, les choses se présentaient
mieux. Rodney ne serait peut-être pas obligé de justifier le premier voyage de
Zed Benjamin dans le Cumbria, quelles que soient les notes de frais
délirantes de ce dernier.

Cette pensée en amena une autre plus générale concernant la bêtise chez
les journalistes. Rodney ne voyait pas comment cet imbécile de Benjamin
pouvait avoir échoué une deuxième fois à flairer une bonne piste alors qu’il
avait le nez dessus. Cinq jours supplémentaires à arpenter le Cumbria
n’avaient réussi qu’à produire une suite à l’ennuyeux panégyrique de
Nicholas Fairclough, avec son passé de junkie, sa rémission présente et son
avenir de saint homme. A part ça, il n’y avait pas de quoi faire saliver le
lecteur lambda de The Source. De la roupie de sansonnet.

Quand Benjamin était venu lui annoncer d’un air penaud qu’il ne trouvait
rien à ajouter à son baratin, Rodney aurait dû le foutre à la porte. Il ne
s’expliquait pas ce qui l’avait retenu et se disait qu’il devenait gâteux. Puis il
reçut un coup de fil d’un de ses mouchards qui lui refila un tuyau juteux.
Rodney se prit à songer qu’il n’aurait finalement pas à se débarrasser de
Benjamin, après tout.



La conversation avec son informateur avait été instructive, et comme
Rodney Aronson adorait apprendre des choses nouvelles presque autant qu’il
aimait le chocolat, il fit convoquer le géant aux cheveux roux et s’offrit une
barre Kit Kat qu’il dégusta accompagnée d’un expresso préparé avec sa
machine personnelle, cadeau de Butterball Betsy, une épouse qui savait
soigner son homme. Que les petits plaisirs qu’elle lui prodiguait soient
surtout d’ordre culinaire ne le dérangeait point.

Rodney avait terminé son Kit Kat et se préparait un deuxième expresso
quand Zed Benjamin fit son entrée. Plus grand escogriffe que jamais, et
toujours la kippa vissée sur la tête, constata Rodney avec un soupir. Il avait
dû être bien accueilli dans le Cumbria. Il hocha la tête, résigné. Ce qu’il
fallait supporter quand on était rédacteur de The Source ! Il y avait de quoi
vous dégoûter des bons côtés du métier… Il décida de ne pas faire de
remarque à propos du couvre-chef. Une fois suffisait, si Benjamin n’avait pas
compris, tant pis pour lui. Il y avait des gens qui n’apprenaient jamais rien.
Tant pis pour eux.

— Ferme la porte, dit-il au reporter, et prends un siège. Une seconde.
Il contempla avec délice l’aspect crémeux de son breuvage et éteignit la

machine à café. Puis il s’assit à son bureau avec sa tasse.
— La mort, c’est sexy, reprit-il. Je pensais que tu trouverais ça tout seul,

mais apparemment je me suis planté. Tu sais, Zedekiah, ce boulot n’est peut-
être pas pour toi.

Zed le dévisagea, regarda ensuite le mur, puis le sol.
— La mort, c’est sexy, articula-t-il si lentement que Rodney se demanda

si son cerveau n’avait pas pris le chemin de ses pieds.
Au lieu de chaussures convenables, il portait de bizarres sandales à

semelles en pneus de voiture avec des chaussettes rayées qui avaient l’air
d’avoir été tricotées à la main avec des restes de pelotes de laine.

— Je t’ai dit que ton papier manquait de sex-appeal. Tu es retourné là-bas
pour y remédier. Que tu aies fait chou blanc, entendu. Ce que je trouve
inconcevable, c’est que tu n’aies pas saisi l’aubaine quand elle s’est
présentée. Tu aurais dû accourir ici ventre à terre en criant eurêka ! Tu n’as
même pas vu la perche qui t’était tendue. Elle aurait pu te sauver la mise et le
journal n’aurait pas regretté les sommes folles que lui a coûté ton reportage.
T’as loupé le coche. C’est moi qui au final l’ai découvert, et ce n’est pas
normal, Zed… Pire, c’est préoccupant.



— Elle refuse toujours de me parler, Rodney. C’est-à-dire, elle parle,
mais ne donne aucune information intéressante. Elle prétend qu’elle ne
compte pas. Ils se sont rencontrés, ils sont tombés amoureux, ils se sont
mariés, elle l’a suivi en Angleterre, fin de l’histoire. Elle lui est totalement
dévouée. Ce qu’il a réussi en revanche, il l’a réussi tout seul. Elle m’a bien
spécifié que ce serait bon pour lui… Encourageant, c’est le mot qu’elle a
employé, si on insistait sur sa guérison sans mentionner son rôle. Elle m’a dit
quelque chose comme : « Vous ne pouvez pas savoir combien c’est important
pour Nicholas d’être reconnu. » Elle pensait à ses problèmes avec la drogue.
Si j’ai bien compris, si elle tient tant à ce qu’il soit seul sous les projecteurs,
c’est à cause du père de son mari. J’ai écrit mon papier dans ce sens, mais je
n’ai pas pu…

— Je sais que tu n’es pas totalement demeuré, l’interrompit Rodney. Je
commence à croire que tu es sourd. « La mort, c’est sexy. » Tu as bien
entendu ce que j’ai dit, pourtant ?

— Oui, oui. Et elle est très sexy, la femme. Il faudrait être aveugle…
— Il ne s’agit pas de la femme. Elle n’est pas morte, que je sache ?
— Morte ? Non, bien sûr que non. Je pensais que c’était une métaphore,

patron.
Rodney avala d’un trait le café qui restait au fond de la tasse. Il avait une

folle envie d’étrangler le jeune homme.
— Crois-moi, quand je me servirai d’une putain de métaphore, tu la

sentiras passer. Es-tu au courant, même vaguement, que le cousin de ton
héros est mort ? Mort depuis peu, en fait ? Qu’il est tombé à l’eau sous un
hangar à bateaux et qu’il s’est noyé ? Que le hangar à bateaux en question se
trouve sur la propriété du père de ton héros ?

— Il s’est noyé pendant que j’étais là ? Impossible, décréta Zed. Vous me
croyez peut-être aveug…

— Je n’ai rien dit de tel.
— … mais ça, je l’aurais remarqué. Il est mort quand ? Et de quel cousin

s’agit-il ?
— Il y en a plus d’un ?
Zed parut gêné.
— Pas à ma connaissance. Ian Cresswell, mort noyé ?
— Ni plus ni moins.
— Assassiné ?



— D’après l’enquête, c’est un accident. N’empêche, cette mort est
suspecte et du soupçon, nous autres, nous faisons notre beurre. Une
métaphore, soit dit en passant, au cas où ça t’aurait échappé. Nous attisons les
braises… ah, encore une métaphore… ma parole, je les file aujourd’hui… et
on trouve la fève dans le gâteau…

— Incohérente, marmonna Zed.
— Hein ?
— Rien. C’est ce que vous voulez, alors ? Que je suggère qu’un crime a

été commis et que j’oriente les soupçons sur Nicholas Fairclough. L’ex-
drogué a une rechute et tue son cousin pour une raison obscure. A l’heure où
nous écrivons ces lignes, chers lecteurs, il est encore libre comme l’air.

Zed fit claquer ses mains sur ses cuisses, à croire qu’il avait l’intention de
se lever et de courir obéir aux ordres de son patron. Au lieu de quoi, il dit :

— Ils ont grandi ensemble à la manière de deux frères, Rodney. Je l’ai
écrit dans mon papier. Ils ne se détestaient pas du tout. Si c’est ce que vous
voulez, je peux les transformer en Caïn et Abel.

— Ne prends pas ce ton avec moi, rétorqua le rédacteur en chef.
— Quel ton ?
— Joue au con ! Je devrais te botter le cul jusqu’en Australie, mais je vais

te faire une faveur au contraire. Je vais prononcer trois mots qui, je l’espère,
vont te faire dresser l’oreille. Tu m’écoutes, Zed ? Je ne voudrais pas que tu
les loupes. Voici : New Scotland Yard.

Cela parut au moins lui couper l’herbe sous le pied. Le reporter fronça les
sourcils.

— New Scotland Yard et après ?
— Ils sont sur le coup.
— Ils enquêtent sur la noyade ?
— Mieux encore. Ils envoient là-haut un gars discrétos. Et c’est pas

quelqu’un de la police des polices.
— Pas une enquête interne, alors ?
— Une mission spéciale. Tout ce qu’il y a de plus top secret, le mot

d’ordre est motus… Il est chargé d’établir une liste de suspects. Il ne doit
rendre son rapport qu’une fois les choses tirées au clair.

— Pourquoi ?
— C’est le scoop, Zed. C’est le sexe derrière la mort.
Le rédacteur se retint d’ajouter que c’était précisément ce que Zed aurait

dû découvrir si seulement il s’était démené comme lui, Rodney, l’aurait fait



s’il avait été à sa place alors que son patron lui avait envoyé son papier à la
figure et qu’il risquait de perdre son emploi.

— Dans ce cas, rien ne m’oblige plus à inventer un truc sexy, déclara
Zed, à croire qu’il pensait tout haut. D’après vous, il est déjà là.

— A The Source, nous n’inventons jamais rien, proclama religieusement
Rodney. Nous révélons des faits réels.

— Puis-je savoir… comment vous l’avez appris ? Pour la Met, s’entend.
Comment vous le savez si c’est top secret ?

Rodney adorait ces moments où il avait l’occasion de manifester une
condescendance paternelle. Il se leva, contourna la table et posa une cuisse
charnue sur un coin de son bureau. Ce n’était pas une posture très confortable
– l’étoffe de son pantalon était aussi rêche que du papier d’émeri – mais elle
lui semblait appropriée à un vieux routier du journalisme s’apprêtant à
proférer une vérité essentielle.

— Zedekiah, je fais ce boulot depuis que je suis gamin. J’ai été à ta place
à une époque et voici la leçon que j’ai tirée de mon expérience : nous ne
sommes rien sans les indics que nous nous sommes mis dans la poche. J’en ai
depuis Edimbourg jusqu’à Londres. Surtout ici à Londres, mon ami. J’en ai à
des endroits que les gens ne soupçonnent pas. Je les brosse régulièrement
dans le sens du poil. Ils me rendent la pareille dès qu’ils le peuvent.

Zed Benjamin avait l’air dûment impressionné. Tout juste s’il ne courbait
pas la tête en signe d’humilité. Il reconnaissait enfin qu’il avait devant lui un
journaliste d’une stature supérieure.

— Le père de Nicholas Fairclough, reprit Rodney, a un contact au Yard.
C’est lui qui réclame une enquête. Tu suis mon regard, Zed ?

— Il pense que Ian Cresswell ne s’est pas noyé par accident. Et si c’en est
pas un, on tient un scoop. De toute façon, on en a un puisque le Yard a fourré
le nez dans cette affaire, ce qui suggère qu’il y a anguille sous roche et une
suggestion suffit à construire une histoire.

— Amen, conclut Rodney. Retourne dans le Cumbria, mon pote. Et que
ça saute !

Chalk Farm, Londres
Le sergent Barbara Havers rentra chez elle dans un état second. Pourtant

elle aurait dû se féliciter d’avoir trouvé à se garer non loin et de ne pas avoir à
courir jusqu’à Eton Villas. La Mini hoqueta à plusieurs reprises après qu’elle
eut coupé le contact. Elle n’y prêta pas attention. Pas plus qu’elle ne



remarqua la pluie qui éclaboussait le pare-brise. Elle était trop préoccupée, ou
plutôt en proie à des pensées qui – hormis un bref moment de distraction – la
poursuivaient depuis qu’elle avait quitté le Yard. Une petite voix en elle se
rebiffait, mais elle la jugeait trop puérile. Il en aurait fallu bien davantage
pour lui rendre sa sérénité.

Néanmoins, personne n’avait rien remarqué. Pas un seul pelé, ni tondu.
Sauf la commissaire Ardery. Elle avait remarqué, mais ça ne comptait pas,
puisque l’ordre – pardon, la suggestion – venait d’elle et que de toutes les
manières (Barbara avait pu s’en apercevoir après quatre mois sous sa férule)
rien ne lui échappait. Ardery y mettait un point d’honneur. Elle pratiquait
l’observation comme l’un des beaux-arts. Aussi ne fallait-il surtout pas se
frapper quand elle notait quoi que ce soit vous concernant, à moins que cela
n’ait un rapport avec votre travail. Pour le reste, vous n’aviez qu’à vous dire
qu’Isabelle Ardery se livrait à son passe-temps favori, qui consistait à juger
d’après les apparences. Et sa cible préférée étant Barbara Havers, dès que
celle-ci se trouvait dans sa ligne de mire, elle y avait droit. Quant aux autres
membres de la brigade, ils n’avaient pas moufté quand elle était revenue de
son rendez-vous chez le dentiste. Ils avaient continué à vaquer à leurs
occupations, sans un mot, sans même lever un sourcil.

Barbara s’était dit que cela lui était égal, ce qui était en partie vrai
puisqu’elle se souciait comme d’une guigne de ce que pensaient ses
collègues, sauf un, et l’opinion de celui-là lui importait énormément. Et
c’était cette crainte qui demandait à être reconnue ou au moins neutralisée par
une pause pâtisserie ; française de préférence, mais il était un peu tard dans la
journée pour un croissant au chocolat, quoique pas trop pour engloutir une
tarte… viennoise. Pourquoi pas ? Qui allait ergoter à cette heure sur le lieu
d’origine d’un gâteau ? Barbara savait parfaitement que cet écart de régime
l’entraînerait sur la mauvaise pente, celle des sucreries, de sorte que sur le
chemin du retour, plutôt que de s’arrêter dans une boulangerie, elle opta pour
une solderie de Camden High Street. En guise de thérapie, elle acheta un
foulard et un chemisier. Ce dont elle se réjouit, car il n’était pas dans ses
habitudes de réagir aussi sainement à la déception, au stress et à la frustration,
sans parler de l’angoisse ! Hélas, sa joie fut de courte durée. Dès que la Mini
fut garée, sa dernière entrevue avec Thomas Lynley revint lui gâcher la vie.

Ils s’étaient séparés au tribunal, Lynley rentrant au Yard tandis que
Barbara partait chez le dentiste. Ensuite, ils ne s’étaient pas revus avant de se
retrouver tous les deux en fin de journée dans l’ascenseur. Barbara l’avait pris



au sous-sol, le niveau du parking, et lorsque les portes s’étaient ouvertes au
rez-de-chaussée, Lynley y était entré. Elle avait bien vu qu’il était soucieux.
Il avait déjà eu ce même air tout à l’heure devant la salle d’audience numéro
un, mais sur le moment, elle s’était dit qu’il avait le trac avant de témoigner à
la barre contre un tueur qui avait failli lui faire la peau quelques mois plus tôt
à l’arrière de sa macabre Ford Transit. A présent, son anxiété était
manifestement d’une autre nature. Elle en eut la confirmation quand, dès
l’ouverture des portes de l’ascenseur, il se rua dans le bureau de la
commissaire Ardery. Barbara se doutait de ce qui se tramait.

Lynley la croyait dans le noir à propos de ses relations avec Ardery. Il
faut dire que personne d’autre à la Met n’imaginait que l’inspecteur et la
commissaire s’envoyaient en l’air deux ou trois fois par semaine, mais
personne d’autre à la Met ne connaissait aussi bien Lynley que Barbara.
Quoiqu’elle eût du mal à concevoir que l’on puisse vouloir se faire la
commissaire – pas plus qu’on aurait envie de s’allonger entre les draps avec
un cobra –, elle se répétait, depuis trois mois que durait leur liaison, que
Lynley méritait bien ça. Sa femme avait été sauvagement assassinée par un
gamin de douze ans, il avait ensuite passé cinq mois à errer telle une âme en
peine le long des côtes de Cornouailles, puis il était rentré à Londres plus
mort que vif… Si cela le réconfortait de jouer à la bête à deux dos avec
Isabelle Ardery, après tout. Si jamais ils étaient découverts, ils auraient
beaucoup d’ennuis, mais il n’y avait pas de risques de ce côté-là, ils se
montraient d’une discrétion parfaite et Barbara, elle, savait tenir sa langue.
De toute façon, Lynley ne se mettrait pas à la colle longtemps avec quelqu’un
comme Isabelle Ardery. Assis sur la dernière branche d’un arbre
généalogique vieux de trois cents ans, il connaissait son devoir et savait
qu’une histoire avec une femme sur laquelle le titre de comtesse d’Asherton
pèserait une tonne était forcément sans lendemain. Les gens de sa caste
étaient censés perpétuer la race sans faire de vagues. Et Lynley n’était pas
assez fou pour passer outre.

N’empêche, Barbara n’arrivait pas à digérer le fait que Lynley et la
commissaire soient amants. Tel un cadavre dans le placard, le non-dit
empoisonnait l’atmosphère chaque fois que Barbara se trouvait en sa
compagnie. Et cela ne lui plaisait pas du tout. D’un autre côté, s’il se confiait
à elle ou même s’il y faisait allusion, elle ne saurait quoi lui rétorquer, et
encore moins quoi lui conseiller. Ils travaillaient, en tout cas avaient travaillé,
en tandem, Lynley et elle, et des coéquipiers n’étaient-ils pas tenus de… de



quoi ? se demanda-t-elle. Une question à laquelle elle préférait ne pas
répondre.

Elle ouvrit sa portière d’un geste brusque. Il ne pleuvait pas assez pour
ouvrir un pébroque. Elle remonta le col de son caban, prit le sac contenant ses
dernières emplettes et se dirigea en toute hâte vers son domicile.

Comme toujours, elle jeta un coup d’œil à l’appartement en rez-de-jardin
de la maison édouardienne au dos de laquelle se trouvait son bungalow. Le
jour tombait, toutes les lumières brillaient. Elle vit sa voisine passer derrière
la porte-fenêtre.

Il fallait bien qu’elle se l’avoue : elle avait besoin qu’au moins une
personne remarque le changement. A l’issue d’une interminable séance de
torture chez le dentiste, sa seule récompense avait été le hochement de tête
approbateur, mais sec, d’Isabelle Ardery, et ces mots : « Occupez-vous des
cheveux maintenant, sergent. » Un point, c’est tout. Aussi, au lieu de se
glisser dans le jardin de derrière où son bungalow nichait sous un grand faux
acacia, Barbara descendit jusqu’au perron dallé de l’appartement et frappa à
la porte. Mieux valait être vue et reconnue par une petite fille de neuf ans que
par personne.

Hadiyyah lui ouvrit tout de suite. Dans le fond, la voix de sa mère
s’éleva :

— Mon lapin, c’est pas prudent d’ouvrir si vite. Ce pourrait être
n’importe qui.

— C’est moi ! s’écria Barbara.
— Barbara, Barbara ! Maman, c’est Barbara ! On lui montre ?
— Bien sûr, grosse bête. Fais-la entrer.
Une forte odeur de peinture fraîche piqua le nez de Barbara. La mère et la

fille n’avaient pas chômé : les murs de la salle de séjour avaient été
entièrement repeints. Angelina Upman avait apporté sa touche de décoration
personnelle, ayant aussi pourvu le canapé de coussins colorés, et il y avait des
fleurs coupées dans deux vases différents : un bouquet savant sur la table
basse, et un autre, plus simple, sur la tablette au-dessus du radiateur
électrique.

— C’est ravissant, tu trouves pas ? dit Hadiyyah en levant vers sa mère
un regard si plein d’adoration que le cœur de Barbara se serra. Maman sait
comment rendre tout joli et c’est facile de refaire son intérieur, hein, maman ?

Angelina déposa un baiser sur le haut de la tête de sa fille. Puis elle la prit
par le menton et lui dit :



— Tu sais que tu es ma plus fervente admiratrice ? Merci, ma chérie.
Mais j’aimerais avoir un avis plus objectif, ajouta-t-elle en souriant au sergent
Havers. Qu’en pensez-vous, Barbara ? Vous trouvez que c’est réussi ?

— C’est une surprise pour papa, précisa Hadiyyah. Il sait encore rien !
Elles avaient recouvert les murs auparavant d’un blanc crémeux sale

d’une teinte vert pâle printanier. Une couleur qui allait à ravir à Angelina, ce
qu’elle n’était pas sans savoir. En toile de fond, cette teinte rehaussait en effet
sa beauté : les cheveux blonds, les yeux bleus, la délicatesse de ses traits fins.

— Ça me plaît beaucoup, dit-elle à Hadiyyah. Tu as choisi la couleur
avec ta maman ?

— Euh…
Hadiyyah leva de nouveau les yeux vers Angelina et se mordit la lèvre

supérieure.
— Oui, oui, prétendit allègrement Angelina. C’est elle qui a pris la

décision finale. Son avenir est tout tracé, même si cela m’étonnerait que son
père lui permette de devenir décoratrice d’intérieurs. Tu es destinée à étudier
les sciences, Hadiyyah, ma poulette.

— Non ! Moi, je veux être…
Elle jeta un coup d’œil à sa mère.
— … danseuse de jazz.
Voilà qui était nouveau, songea Barbara, mais fallait-il pour autant s’en

étonner ? Pendant les quatorze mois de sa disparition, Angelina avait en effet
tenté sa chance dans le monde de la danse professionnelle. Qu’elle ne l’ait
pas tentée toute seule était une information qu’on s’était bien gardé de
communiquer à sa fille.

Angelina éclata de rire.
— Danseuse de jazz ? Cela restera un secret entre nous.
Puis se tournant vers Barbara, elle ajouta :
— Vous prendrez bien une tasse de thé ? Hadiyyah, mets la bouilloire en

route. Après une rude journée de travail, rien ne vaut de se poser un moment.
— Non, merci, je ne peux pas rester, répondit Barbara. J’étais juste

passée pour…
Barbara se rendit compte qu’elles n’avaient pas remarqué, elles non plus.

Des heures et des heures à souffrir le martyre dans ce fichu fauteuil de
dentiste et personne… Ce qui signifiait… Elle se ressaisit. Ah, mais qu’est-ce
qui lui prenait, enfin ?

Elle se rappela ce qu’elle avait à la main, le sac contenant ses emplettes.



— Je me suis trouvé des petits trucs à Camden High Street. Avant de les
étrenner demain, je voudrais avoir l’opinion d’Hadiyyah.

— Oui, oui ! s’exclama l’enfant. Montre ! Maman, Barbara refait son
extérieur. C’est vrai, elle s’achète de nouveaux vêtements. Elle voulait aller
chez Marks & Spencer, mais je lui ai déconseillé. Enfin, elle s’est quand
même acheté une jupe, hein, Barbara, c’est tout, parce que je lui ai dit que
c’était un magasin pour les mamies.

— C’est pas tout à fait vrai, ma chérie, répliqua Angelina.
— C’est toi qui…
— Oh, je dis souvent ce qui me passe par la tête, il ne faut pas trop

m’écouter. Barbara, montrez-nous vos achats. Ou, mieux, essayez-les.
— Oh oui ! s’enthousiasma Hadiyyah. Il faut que tu les essayes. Tu peux

te mettre dans ma chambre…
— Qui est dans un désordre affreux, intervint Angelina. Prenez plutôt la

nôtre, Barbara, celle de Hari et de moi. En attendant, je vais préparer du thé.
La chambre d’Angelina Upman et du père d’Hadiyyah, Taymullah

Azhar, était bien le dernier endroit où Barbara aurait souhaité se trouver. Elle
ferma la porte en exhalant un petit soupir. Après tout, ce n’était pas grand-
chose. Sortir le chemisier de son sac, le déplier, ôter le pull qu’elle avait sur
le dos… Elle n’avait qu’à regarder ailleurs, ou plutôt droit devant elle.

Ce qui, bien entendu, s’avéra impossible. Elle n’avait pas envie de savoir
pourquoi. Ce qu’elle vit était prévisible : les signes évidents de la présence
d’un homme et d’une femme vivant maritalement et engagés dans une
activité qui menait parfois à la naissance d’un enfant. Apparemment, vu la
présence d’une plaquette de pilules sur la table de chevet à côté d’un radio-
réveil, ce n’était pas leur intention. Mais il n’empêchait que…

Et alors ? A quoi s’attendait-elle ? De toute façon elle n’avait pas à
fourrer son nez dans ce qui ne la regardait pas. Taymullah Azhar et Angelina
Upman étaient ensemble, ou plutôt de nouveau ensemble après la soudaine
disparition d’Angelina en compagnie d’un autre homme. De toute évidence,
son infidélité avait été pardonnée, ils avaient tourné la page. Comme dans les
contes, ils allaient vivre heureux jusqu’à la fin des temps. Barbara se dit
qu’elle ferait bien d’en prendre de la graine.

Elle boutonna le chemisier, lissa de la main l’étoffe chiffonnée, sortit le
foulard du sac et le noua autour de son cou. Il y avait une glace sur la porte.
Ce qu’elle y vit lui donna envie de vomir. Elle aurait mieux fait de manger
une tarte. Cela aurait été plus économique et lui aurait donné plus de plaisir.



— Ça y est, Barbara ? appela Hadiyyah derrière le battant. Maman veut
savoir si on peut t’aider.

— Non. Tout va bien. Je sors. Tu es prête ? Tu as mis tes lunettes noires ?
Attention, tu vas être éblouie.

Un silence l’accueillit. Puis la mère et la fille parlèrent toutes les deux en
même temps.

— Super choix, Barbara ! s’exclama Angelina.
— Oh, non ! Tu as oublié comment on choisit son col d’après la forme de

son visage, gémit Hadiyyah. Normalement, le col doit refléter, à l’envers bien
sûr, celle de la mâchoire. Tu as oublié le principe, Barbara !

Et voilà, une nouvelle catastrophe vestimentaire, songea Barbara. Ce
n’était pas pour rien qu’elle avait passé quinze ans de sa vie à ne porter que
des tee-shirts imprimés de slogans et des pantalons à taille élastique.

Angelina s’empressa de réprimander sa fille.
— Hadiyyah, tu racontes n’importe quoi.
— Elle devait choisir un col rond au lieu de…
— Mon petit chou, elle n’a simplement pas noué son foulard comme il

faut. On peut tout à fait rattraper le coup. Surtout ne pas penser que l’on est
réduit à une sorte de col… Tenez, Barbara, je vais vous montrer.

— Mais, maman, la couleur…
— Elle est parfaite, je suis contente que tu t’en sois aperçue, déclara

Angelina d’un ton ferme.
Elle dénoua le foulard et, en quelques gestes d’une habileté exaspérante,

le renoua plus élégamment. Angelina étant tout près d’elle, Barbara sentit son
odeur. Un parfum de fleur tropicale. Elle avait aussi une peau sans défaut.

— Et voilà ! fit Angelina. Regardez-vous dans la glace, maintenant. Vous
me direz ce que vous en pensez. C’est facile comme bonjour. Je vous
montrerai.

Barbara retourna dans la chambre en évitant de regarder la plaquette de
pilules. Elle aurait bien voulu trouver Angelina antipathique – une femme qui
avait quitté sa fille et le père de sa fille pour une escapade amoureuse qui lui
avait été pardonnée ! Mais elle ne le pouvait pas. Ce qui expliquait peut-être
en partie pourquoi Azhar avait passé l’éponge sur ce qui s’était passé.

Devant son image dans la glace, elle ne put qu’acquiescer : cette
diablesse d’Angelina avait des mains de fée. Du coup, il devenait flagrant que
le foulard n’allait pas avec le chemisier. Zut ! se dit Barbara. Apprendrait-elle
donc jamais ?



Elle était sur le point de sortir de la chambre et de demander à Angelina
et Hadiyyah si elles seraient assez gentilles pour l’accompagner à Camden
High Street lors d’un prochain shopping, étant donné qu’elle n’avait pas tant
d’argent que cela à jeter par les fenêtres en achetant n’importe quoi, quand
elle se ravisa. D’après les bruits de porte, Taymullah Azhar venait de rentrer.
Et il n’était pas question qu’il la découvre dans la chambre où il passait ses
nuits avec la mère de son enfant. Aussi se dépêcha-t-elle de dénouer le
foulard, d’ôter le chemisier, de les fourrer l’un et l’autre dans leur sac, et de
renfiler le pull qu’elle avait porté toute la journée.

Lorsqu’elle les rejoignit, Azhar était en train d’admirer la peinture des
murs. Hadiyyah lui tenait la main, Angelina le bras. Il tourna un visage
étonné vers Barbara : ni la petite ni sa mère n’avaient manifestement prévenu
le maître de maison de sa présence.

— Barbara ! Bonsoir. Et que pensez-vous, vous, de leur ouvrage ?
— Je suis prête à les engager pour refaire la déco chez moi, répliqua

Barbara. Violet et orange. Ce sont mes couleurs, Hadiyyah ?
— Non, non, non ! s’écria l’enfant.
Cela fit rire ses parents, et sourire Barbara. Ne voilà-t-il pas une petite

famille heureuse ? Il était temps de tirer sa révérence.
— Je vous laisse dîner.
Et à l’adresse d’Angelina, elle lança :
— Merci de votre aide. J’ai vu la différence. Avec vous comme

conseillère, je n’aurai plus à m’en faire.
— Quand vous voulez. Avec plaisir.
Et le plus fort, c’était qu’elle était sincère. C’était cela qui la rendait

exaspérante. Si seulement elle pouvait être indifférente et dépourvue de
charme. Ce serait beaucoup plus simple.

Elle les salua d’un signe de tête avant de sortir. Contre toute attente,
Azhar lui emboîta le pas. Le voyant allumer une cigarette, elle comprit. Il ne
fumait plus à l’intérieur depuis qu’Angelina était de retour.

— Mes félicitations, Barbara, lui dit-il.
Elle se retourna, sidérée.
— Pour quoi ?
— Vos dents. Vous les avez fait arranger, c’est très bien. Mais je devrais

me taire, vous devez en avoir par-dessus la tête d’entendre les gens vous le
dire.



— Ah, oui, ça… c’est la chef… Un ordre… Non, pas vraiment un ordre.
Mettons une suggestion appuyée. Maintenant, elle veut que je m’occupe de
mes cheveux. Dieu sait où ça va me mener ensuite, peut-être à des choses
telles que la liposuccion et la chirurgie esthétique. Quand elle en aura terminé
avec moi, je suppose que je serai en train d’assommer les messieurs trop
entreprenants à coups de balai.

— Vous traitez ça à la légère et vous avez tort. Je suis sûr qu’Angelina et
Hadiyyah vous ont déjà…

— Elles n’ont rien remarqué, le coupa Barbara. Merci du compliment,
Azhar.

Le sort avait parfois la main lourde en matière d’ironie. Azhar était bien
la dernière personne dont elle aurait attendu un compliment, et elle n’était
même pas sûre d’avoir eu envie qu’il remarque ses dents. Bon, mais cela ne
signifiait sans doute rien.

Sur ce tas de mensonges, elle souhaita une bonne nuit à Azhar et se
dirigea vers son bungalow.

1- Twin signifie « jumeau ».

2- Loo signifie W-C.

3- Metropolitan Police.



30 octobre

Belgravia, Londres
Selon le principe qu’un homme averti en vaut deux, Lynley avait passé

les deux jours suivant son rendez-vous avec Hillier et Bernard Fairclough à
rassembler un maximum de documentation sur l’homme, sa famille et sa
situation. Se lancer dans cette investigation confidentielle à l’aveuglette ne lui
disait rien qui vaille. Il y avait en fait pas mal d’informations disponibles sur
le dénommé Bernard Fairclough, qui se révéla né Bernie Dexter, de Barrow-
in-Furness. Sa maison natale était une étroite baraque dans un alignement de
Blake Street, du mauvais côté de la voie ferrée.

La métamorphose de Bernie Dexter en Bernard Fairclough, baron
d’Ireleth, était le genre d’histoire qui pouvait laisser croire à la presse à
scandale que son existence était justifiée. A quinze ans, avec pour seul
bagage un vague certificat d’études, Bernie Dexter avait été embauché chez
Fairclough Industries au titre de manutentionnaire chargé d’emballer des
robinets en chrome dans des containers huit heures par jour. Ce travail
abrutissant qui aurait sapé le moral, l’espoir et l’ambition de tout ouvrier
normalement constitué avait eu l’effet contraire sur Bernie Dexter de Blake
Street. « Il a toujours été culotté. » C’était en ces termes que le décrivait sa
femme dans une interview donnée après la cérémonie d’anoblissement. Et
elle était bien placée pour le savoir, elle, Valerie Fairclough, l’arrière-petite-
fille du fondateur de l’entreprise. Il avait quinze ans et elle dix-huit
lorsqu’elle l’avait rencontré lors de la pantomime de l’entreprise dans
laquelle il se produisait : les propriétaires jouant leur rôle de grands seigneurs
« noblesse oblige » et leurs employés – parmi lesquels Bernie – les saluant à
tour de rôle, yeux baissés, d’un « bonjour, monsieur, madame, merci
beaucoup », dans le plus pur style dickensien, tandis qu’on leur distribuait
des étrennes. Tous sauf Bernie Dexter, qui déclara d’emblée à Valerie, en



appuyant ses paroles d’un clin d’œil, qu’il comptait bien l’épouser. « Tu es si
belle… Avec moi, tu ne manqueras de rien. » Cette affirmation prononcée
avec une confiance absolue, comme si Valerie Fairclough pouvait manquer
de quoi que ce soit…

Il avait tenu parole, cependant, et n’avait pas hésité à aller trouver le père
de Valerie : « Si vous me donnez ma chance, je vais vous montrer comment
améliorer les résultats de votre entreprise. » Et c’est ce qu’il avait fait. Pas
d’un seul coup, bien sûr, mais au fil du temps. Et pendant ce même temps, il
avait aussi réussi à persuader Valerie de son amour et, quand elle eut vingt-
cinq ans, à la mettre enceinte. Les deux jeunes gens s’étaient enfuis. Mais ils
n’avaient pas tardé à revenir. Lui avait adopté son nom de famille à elle,
multiplié le chiffre d’affaires de Fairclough Industries, modernisé ses
produits, parmi eux une ligne entière de W-C à la pointe du progrès dont il
avait tiré une fortune impressionnante.

Son fils Nicholas avait été le grain de sable dans la machine bien huilée
de Bernie. Lynley trouva des tonnes d’informations sur l’individu. Pour une
raison bien simple : quand Nicholas Fairclough disjonctait – ce qu’il faisait
régulièrement –, c’était toujours en public. Ebriété, rixes, cambriolages,
hooliganisme, conduite en état d’ivresse, vol de voiture, incendie volontaire,
attentat à la pudeur, tout y passait. Le fils prodigue carburant aux stéroïdes. Il
opéra son retour vers Dieu et le reste du monde, bien en vue de la presse
locale du Cumbria. Les articles retraçant son parcours n’échappèrent pas non
plus aux tabloïds londoniens toujours en quête de sensations pour leur une, la
sensation étant d’autant plus délectable qu’elle est engendrée par l’héritier
d’un nabab bénéficiant déjà d’une couverture médiatique.

Une vie telle que celle qu’avait menée Nicholas Fairclough se terminait
en général par une mort prématurée. Mais dans son cas, l’amour était
intervenu sous les traits d’une jeune Argentine répondant au nom à tiroirs
d’Alatea Vasquez y del Torres. A la sortie d’une énième cure de
désintoxication – cette fois aux Etats-Unis, dans l’Utah – Nicholas s’était
installé dans une ancienne ville minière devenue lieu de villégiature, Park
City, pour des vacances qu’il estimait bien méritées, financées comme
d’habitude par son père au désespoir. La petite ville pittoresque était bien
choisie, perchée dans les monts Wasatch et attirant chaque année de
novembre à avril une nuée de skieurs aussi enthousiastes que richement
nantis, ainsi que des jeunes gens et des jeunes femmes engagés afin de veiller
à leur bien-être.



Alatea Vasquez y del Torres appartenait à la deuxième catégorie. A en
croire les articles haletants des magazines, entre Nicholas et elle, cela avait
été le coup de foudre dès que leurs regards s’étaient croisés au-dessus de la
caisse d’un des nombreux selfs de la station de sports d’hiver. La suite avait
été à l’avenant. Saisis par le tourbillon de l’amour, ils avaient procédé à un
mariage expéditif à Salt Lake City, puis, sans doute pour fêter ce trop-plein
de bonheur, Nicholas avait fait une brève rechute dans la drogue, drôle de
manière de célébrer son voyage de noces, songea Lynley. Il en avait émergé
tel le phénix qui renaît de ses cendres, preuve sans doute d’une constitution
physique exceptionnelle. Mais celle-ci n’aurait pas suffi à le libérer du boulet
de la drogue. Ce qui l’avait fait décrocher, c’était la décision d’Alatea
Vasquez y del Torres de le quitter deux mois à peine après leur union.

« Je ferais n’importe quoi pour elle, avait déclaré par la suite Nicholas
Fairclough. Je mourrais s’il le fallait. Suivre une cure a été un jeu d’enfant. »

Elle lui était revenue, il était resté clean et tout le monde était content. Du
moins d’après les récits que Lynley avait glanés ici et là au cours de vingt-
quatre heures de recherches sur l’histoire de la famille. Il en déduisait que si
Nicholas Fairclough était impliqué de près ou de loin dans la mort de son
cousin, il avait agi en dépit du bon sens, car sa femme ne resterait
probablement pas aux côtés d’un meurtrier.

Lynley continua à lire tout ce qui lui tombait sous la main concernant les
Fairclough. Les informations manquaient de précision, et suintaient l’ennui
comparées aux péripéties jalonnant la vie du fils de lord Fairclough. Une
sœur divorcée, une sœur vieille fille, un cousin – sans doute le mort – qui
gérait les finances familiales, l’épouse de celui-ci, une femme au foyer, et
leurs deux jeunes enfants… Un assortiment un peu hétéroclite mais qui ne
présentait rien de spécial, du moins en apparence.

A la fin de la deuxième journée, Lynley se campa à la fenêtre de sa
bibliothèque d’Eaton Terrace et contempla la rue. Dans son dos, les flammes
du radiateur à gaz jetaient un vif éclat dans la lumière crépusculaire. Il se
sentait mal à l’aise dans cette histoire, mais que faire pour y remédier ? Son
métier consistait à rassembler les preuves de la culpabilité d’un criminel, pas
à disculper un innocent. Si le légiste avait conclu à un accident, il semblait
absurde de chercher la petite bête. Les médecins légistes savaient quoi
chercher, outre les témoignages et les preuves récoltées par les techniciens de
la police scientifique. Si la cause de la mort avait été décrétée fortuite, et
malencontreuse comme n’importe quel accident, cela aurait dû satisfaire tout



le monde, quel que soit le degré de désarroi des membres de la famille
affligés par la brutale disparition.

Il était curieux que Bernard Fairclough conteste ce verdict. En dépit de
l’enquête et de son résultat, les doutes de cet homme suggéraient qu’il en
savait plus long qu’il ne l’avait admis lors de leur entretien au club Twins. Ce
qui laissait supposer qu’il y avait anguille sous roche concernant le décès de
Ian Cresswell.

Lynley se demanda si Fairclough avait flairé un lézard dans l’enquête sur
la noyade, ou s’il n’avait pas parlé lui-même à quelqu’un appartenant à la
police.

Tournant le dos à la fenêtre, il regarda son bureau encombré de
documents, de notes, de sorties papier éparpillés autour de son ordinateur
portable. Il y avait d’autres moyens d’exhumer des renseignements
supplémentaires à propos de la mort de Ian Cresswell, si tant est que ces
renseignements existent. Il se dirigeait vers le téléphone pour appeler le
service de documentation quand l’appareil sonna. Son premier mouvement
fut de laisser le répondeur s’enclencher – une habitude prise ces derniers
mois – puis il changea d’idée. Il n’avait pas plus tôt décroché que la voix
d’Isabelle bourdonna à son oreille.

— Qu’est-ce que tu fiches, Tommy ? Pourquoi n’es-tu pas venu
travailler ?

Il avait pensé que Hillier se serait chargé de lui trouver une excuse
valable. Manifestement, il ne s’était pas donné cette peine.

— Hillier m’a demandé un petit service. Je pensais qu’il te l’aurait dit.
— Hillier ? Quel genre de service ?
La voix étonnée d’Isabelle n’avait rien de surprenant. Hillier et lui

n’étaient pas les meilleurs amis du monde et même en dernier recours,
Lynley était bien la dernière personne vers laquelle l’adjoint au préfet se
serait tourné.

— C’est confidentiel, répondit-il. Je ne suis pas autorisé à…
— Que se passe-t-il ?
Il s’accorda un instant de réflexion. Il cherchait un moyen de l’informer

sans lui dire vraiment ce qu’il en était. Mais elle prit son silence pour une
rebuffade.

— Ah, je vois, c’est à cause de moi.
— De toi ? Mais non.



— Je t’en prie, tu sais très bien de quoi je parle. Bob. L’autre soir. Nous
ne nous sommes pas revus depuis…

— Que vas-tu imaginer ? la coupa-t-il, alors qu’en son for intérieur il
estimait qu’elle n’avait peut-être pas entièrement tort sur ce point.

— Alors, pourquoi tu m’évites ?
— Je ne t’évite pas, ou alors je ne m’en rends pas compte.
Un nouveau silence. Il se demanda où elle était. A cette heure-ci, sans

doute encore au Yard, dans son bureau. Il se la figurait assise à son poste, la
tête penchée en avant afin d’éviter que sa voix ne porte alors qu’elle parlait
dans le combiné. Ses cheveux lisses, couleur d’ambre, ramenés en arrière,
derrière une oreille piquée d’un bijou conventionnel mais élégant. Elle avait
peut-être enlevé un escarpin et se massait le mollet en préparant sa réplique
suivante. Celle-ci le sidéra.

— Tommy, j’ai parlé à Bob hier. Je ne lui ai pas précisé qui, parce que je
sais parfaitement qu’il s’en servirait contre moi dès qu’il me sentirait sur le
point de craquer. Mais ça, je le lui ai dit.

— Quoi, ça ?
— Que je voyais quelqu’un. Que tu étais venu à la porte pendant que

Sandra et lui étaient là, que je t’ai renvoyé parce que les garçons n’étaient pas
prêts à te rencontrer… Après tout, c’était la première fois qu’ils descendaient
me voir à Londres et il fallait qu’ils s’acclimatent au fait que je vive en ville,
à l’appartement, à tout ce qui va avec. Si j’avais fait entrer en plus un
homme… Je lui ai dit que je pensais que c’était encore trop tôt et que je
t’avais prié de partir. Mais je tenais à ce qu’ils sachent que tu existes.

— Ah, Isabelle.
Lynley comprenait combien cela lui avait coûté d’une part d’avouer

qu’elle avait un amant à son ex-mari étant donné le pouvoir que ce dernier
détenait sur sa vie et d’autre part de lui apprendre, à lui, ce qu’elle avait dit à
l’autre. Elle qui était si fière. Il en savait quelque chose.

— Tu me manques, Tommy. Je n’ai pas envie d’être en froid avec toi.
— On n’est pas en froid.
— Tu es sûr ?
— Oui.
Encore un temps de pause. Finalement, elle était peut-être chez elle,

pensa-t-il, assise au bord du lit dans cette chambre où il se sentait toujours
claustrophobe. La seule fenêtre était comme scellée au mur, impossible à
ouvrir en grand. Le lit, trop petit pour les accueillir tous les deux



confortablement. Ce qui était peut-être volontaire après tout, se dit-il. Qu’en
déduirait-il si elle l’admettait ?

— Les choses sont compliquées, reprit-il. Elles le sont toujours, n’est-ce
pas ?

— Après un certain âge, oui. Le passé est un bagage lourd à porter…
Puis, dans un souffle, elle ajouta :
— Tommy, viens ce soir. Tu viendras, dis ?… Si tu as le temps.
Il se retint de rétorquer que ce n’était pas une question de temps. Elle ne

tenait pas compte de ses sentiments ni de son amour-propre. Mais cela aussi,
c’était compliqué. Aussi répondit-il :

— Je ne peux rien te promettre.
— A cause de ce truc pour Hillier. J’espère que tu as remarqué que je ne

t’ai pas tanné pour en connaître les tenants et les aboutissants. Et je m’engage
à ne pas essayer de te tirer les vers du nez. Promis, craché. Même après, et tu
sais de quoi je parle puisque tu sais comment tu es après. Quelquefois j’ai
l’impression que je te soutirerais n’importe quoi… après.

— Et qu’est-ce qui te retient ?
— Oh, ce ne serait pas réglo ! Et puis ce n’est pas mon style. Je ne suis ni

calculatrice ni manipulatrice. Enfin, pas trop.
— Et tu es en train de faire quoi à cet instant ?
— Essayer de te faire venir, mais si je l’admets, ce n’est pas de la

manipulation, si ?
Cette remarque le fit sourire. Elle était parfois attendrissante. Sans aucun

doute, il continuait à ressentir du désir. Certes, cette liaison ne venait pas à un
moment propice à l’amour, et de toute façon ils étaient mal assortis, c’était un
fait indéniable. Cependant, il avait envie de la prendre dans ses bras.

— Ce sera peut-être tard, la prévint-il.
— Ça ne fait rien. Tu viendras, Tommy ?
— Tu peux compter sur moi.

Chelsea, Londres
Avant de se rendre chez Isabelle Ardery, il avait encore quelques petits

problèmes à régler. Il préférait ne pas le faire au téléphone, pour la simple
raison qu’il tenait à vérifier de ses propres yeux si sa demande n’était pas
malvenue. Ceux dont il voulait solliciter l’assistance ne lui refuseraient en
effet jamais rien.



Le côté officieux de cette enquête entravait considérablement sa liberté
d’action. Il lui faudrait déployer des trésors de ruse dans le but de se
conformer aux exigences de confidentialité prescrites.

Il se reprocha de ne pas avoir insisté auprès de Hillier pour qu’il
l’autorise à emmener un autre policier, sauf que ceux dont il appréciait les
compétences auraient eu du mal à passer inaperçus dans le Cumbria. Avec
son mètre quatre-vingt-treize et sa peau aussi noire que du thé fort, le sergent
Winston Nkata ne pouvait en aucun cas espérer se fondre à la palette
automnale du Lake District. Quant au sergent Barbara Havers, qui, en dépit
de ses manies exaspérantes, aurait en d’autres circonstances été son premier
choix, il la voyait déjà arpentant le Cumbria, cigarette au bec, à croire que les
gens allaient être assez stupides pour la confondre avec une randonneuse en
goguette. Barbara était un flic génial, mais la discrétion n’était pas son fort. Si
Helen avait encore été de ce monde, elle aurait constitué la partenaire
parfaite. En plus, elle aurait été ravie. « Tommy, mon chéri, nous voilà
incognito ! Mon Dieu que c’est amusant. J’ai toujours rêvé d’enquêter
comme Tuppence1. » Mais Helen n’était plus là, elle n’était plus en vie !
Cette pensée le propulsa dehors.

Il se rendit à Chelsea en voiture par King’s Road. Le trajet le plus direct
pour gagner Cheyne Row mais pas le plus rapide, puisque la fameuse et
étroite artère n’était qu’une suite de boutiques de mode, de chausseurs,
d’antiquaires, de pubs et de restaurants qui attiraient une foule grouillante.
Les trottoirs étaient noirs de monde et à la vue de tous ces gens – si jeunes en
plus –, il se sentit soudain accablé de mélancolie et de regrets. Il ne savait
trop ce qu’il regrettait, et ne voulait pas tellement non plus le savoir.

Il se gara dans Lawrence Street, non loin de Lordship Place. Après quoi,
au lieu de continuer vers Cheyne Row, il remonta la rue jusqu’à l’entrée
principale de la grosse maison en briques. Il franchit le portail au coin de la
rue.

Le jardin avait revêtu ses habits d’automne et se préparait aux froidures
hivernales. Des feuilles parsemaient le gazon jauni que personne ne semblait
se soucier de ratisser. Le long des plates-bandes, les plantes défleuries depuis
longtemps penchaient dangereusement en avant, comme si une main invisible
cherchait à les plaquer au sol. Les fauteuils en osier avaient disparu sous des
housses en toile. De la mousse poussait entre les briques de l’allée que
Lynley suivit jusqu’au perron. Là, un escalier descendait au sous-sol où se



trouvait la cuisine. Une lumière y brillait. Il distingua une forme qui bougeait
derrière la vitre couverte de buée à l’intérieur.

Il frappa deux coups. Un chien aboya. Il ouvrit la porte en disant :
— Joseph ! C’est moi. Je suis entré par la porte de derrière.
— Tommy ?
Ce n’était pas la voix à laquelle Lynley s’était attendu.
— Tu joues au commis voyageur ? ajouta la fille de son ami.
Elle surgit soudain précédée d’un petit chien, un teckel à poils longs :

Peach. Peach aboya en faisant des bonds en l’air, une danse plutôt débridée
pour un animal qui portait le doux nom de « pêche », mais c’était sa façon
coutumière de souhaiter la bienvenue. La preuve vivante de l’affirmation de
Deborah Saint James selon laquelle il lui fallait un chien qu’elle puisse
porter, parce qu’elle était incapable de dresser quoi que ce soit.

— Salut ! fit Deborah. Quelle bonne surprise.
Elle prit le chien sous son bras et le serra affectueusement contre elle tout

en embrassant du bout des lèvres la joue de Lynley.
— Tu restes dîner, décréta-t-elle. La principale raison étant que c’est moi

qui suis aux fourneaux.
— Eh bien, ça alors. Où est ton père ?
— A Southampton, pour l’anniversaire. Il n’a pas voulu que je

l’accompagne cette année. C’est le vingtième, tu vois.
— Ah.
Lynley savait que Deborah ne lui en dirait pas davantage. Moins pour

éviter d’évoquer la mort de sa mère survenue alors qu’elle avait sept ans que
par délicatesse, afin de ne pas lui rappeler son propre deuil.

— De toute façon, il revient demain. Pauvre Simon, il va être obligé de
goûter à ma cuisine. Tu voudrais peut-être le voir, au fait ? Il est en haut.

— Je suis venu vous voir tous les deux. Qu’est-ce que tu nous concoctes,
alors ?

— Un hachis Parmentier. Avec de la purée instantanée. C’est déjà pas
mal, tu trouves pas ? Et puis c’est toujours de la pomme de terre. Avec ça,
des brocolis… à la crétoise… avec plein d’huile d’olive et d’ail. Plus une
salade, tout aussi bien assaisonnée. Tu restes ? Même si c’est infect, tu
pourras toujours mentir et prétendre que tu as l’impression de manger de
l’ambroisie. Je saurai que tu mens, bien sûr. Je le devine toujours, tu sais.
Mais ça ne fait rien, parce que si tu dis que c’est succulent, Simon sera obligé
de t’imiter. Ah, oui, et il y a aussi un dessert.



— Un dessert… Alors, ça, je ne peux pas résister.
— Tu vois ? Tu mens. Mais entendu, je jouerai le jeu. En fait, c’est une

tarte.
— La tarte à la crème de Scotland Yard ?
— Très drôle, lord Asherton. Alors, tu restes, oui ou non ? C’est une tarte

aux pommes et aux poires.
— On ne peut rien te refuser. Est-il… ? lança Lynley en désignant

l’escalier d’un coup d’œil.
— Dans son bureau. Vas-y. Je vous rejoindrai dès que j’aurai inspecté

l’état des choses dans le four.
Une fois en haut de l’escalier, il longea le couloir en se laissant guider par

le son de la voix de Simon Saint James. Son bureau correspondait à la pièce
qui dans un foyer ordinaire aurait correspondu au salon et dont les fenêtres
donnaient sur la rue. Des rayonnages bourrés de livres tapissaient trois murs
sur quatre, le quatrième était consacré à l’exposition des photographies de
Deborah. Lynley trouva son ami incliné sur sa table de travail, fourrageant
d’une main dans ses cheveux pendant qu’il parlait au téléphone.
Manifestement, tout n’était pas luxe et volupté dans la vie de son ami, se dit
Lynley.

— Je suis d’accord avec toi, David. Oui, toujours. De mon point de vue,
c’est aussi la solution… Oui, oui. Je comprends… Je vais lui en toucher de
nouveau un mot… Combien de temps… ? Quand veut-elle nous voir… ?
Oui, je vois…

Levant les yeux, il aperçut Lynley qu’il salua d’un signe de tête.
— … Bon, entendu. Embrasse mère et ta petite famille.
Il raccrocha. Lynley avait déduit de la dernière phrase que son

interlocuteur avait été son frère aîné, David.
Saint James se pencha sur le côté pour prendre appui sur un coin de sa

table avant de se lever péniblement, handicapé qu’il était par sa jambe
paralysée maintenue par une prothèse. Il se déplaça jusqu’à un assortiment de
bouteilles posées sur la table roulante devant la fenêtre.

— Whisky, c’est ça la solution, dit-il à Lynley. Je prendrai le mien serré
et sans eau. Et le tien ?

— Pareil. Tu as des ennuis ?
— Mon frère David a rencontré une fille à Southampton qui veut faire

adopter son bébé. Tout se négocierait dans la plus grande discrétion, par
l’entremise d’un avocat.



— Quelle bonne nouvelle, Simon ! Vous devez être ravis, après tout ce
temps.

— On devrait l’être, oui, c’est une chance extraordinaire à laquelle on ne
s’attendait pas.

Il déboucha une bouteille de Lagavulin et leur en versa à chacun trois
doigts. Lynley accepta son verre bien rempli des mains de Simon avec un
haussement de sourcils face à cette prodigalité.

— On le mérite, du moins moi, et toi aussi je suppose.
Il esquissa un geste vers la cheminée et les vieux fauteuils défoncés au

cuir craquelé qui étaient des invitations à la paresse et à l’ivresse.
— Quel est le problème ? s’enquit Lynley.
Saint James jeta un coup d’œil à la porte, préférant manifestement ne pas

être entendu de Deborah.
— La mère souhaite une adoption « ouverte ». Elle revendique le droit

non seulement pour elle mais aussi pour le père de voir l’enfant. Elle a quinze
ans, lui seize.

— Je vois.
— Deborah a tout de suite dit qu’il n’était pas question de partager son

enfant.
— Cela me paraît raisonnable.
— Et encore moins de le partager avec des adolescents. Elle dit que ce

serait comme adopter trois enfants au lieu d’un. Sans parler de leurs familles
respectives, alors ça fait beaucoup de gens.

Il but une lampée de whisky.
— Je la comprends.
— Moi aussi. La situation est loin d’être idéale. D’un autre côté… On a

reçu les derniers résultats des analyses, Tommy. C’est sûr maintenant. Il est
peu probable qu’elle puisse jamais concevoir.

Lynley le savait déjà. Cela faisait un an qu’il était au courant. Deborah
s’était enfin décidée à avouer à son mari cette vérité dont elle avait été seule à
porter le fardeau depuis plus de douze mois.

Pourtant, Lynley se tut. Les deux hommes méditèrent un moment en
buvant leur Lagavulin. Un cliquetis de pattes de chien sur le parquet du
couloir signala l’approche de Peach, et donc de sa maîtresse.

— Deborah m’a invité à dîner, informa-t-il Saint James. Mais si ça
t’embête, je peux inventer une excuse.



— Oh, mais pas du tout. Au contraire. Tu me connais. Je donnerais cher
pour éviter une conversation pénible avec la femme que j’aime.

Deborah fit son entrée en claironnant :
— Je vous ai apporté quelques petits amuse-gueules. Des allumettes au

fromage. Peach en a déjà mangé une, alors je peux vous garantir qu’elles sont
délicieuses, du moins pour un chien. Ne te lève pas, Simon. Je vais me servir
mon verre de sherry.

Elle posa son assiette sur le pouf entre les deux fauteuils, chassa le teckel
gourmand et se dirigea vers la table roulante en disant à son mari par-dessus
son épaule :

— Tommy a quelque chose à nous annoncer à tous les deux. Je ne sais
pas de quoi il s’agit, mais si c’est à propos de la Healey Elliott, je suis d’avis
qu’on l’achète sans hésiter, si tu es d’accord, Simon.

— Ne te berce pas d’illusions, répliqua Lynley. Je serai enterré dans cette
voiture.

— Zut ! s’exclama Saint James avec un large sourire.
— Tu vois, j’ai essayé, lui dit sa femme en se perchant sur le bras de son

fauteuil et en se tournant vers Lynley. Alors, qu’est-ce qui t’amène, Tommy ?
Après une légère hésitation qui lui donna le temps de décider de la

formulation de sa requête, il répondit :
— Je me demandais si vous seriez tentés tous les deux par une petite

virée automnale dans le Lake District ?

Chelsea, Londres
Elle ne se couchait jamais le soir avant de s’être démêlé les cheveux.

C’était parfois lui qui la coiffait, d’autres fois il se contentait de regarder. Elle
avait de longs cheveux roux naturellement bouclés, indomptables, et c’est
pourquoi Simon les aimait tant. Ce soir, il la contemplait de leur lit, adossé à
ses oreillers. Elle se tenait debout à quelques mètres devant lui et l’observait
dans le miroir au-dessus de la commode.

— Tu es sûr que tu peux te permettre de t’absenter ? s’enquit-elle.
— C’est seulement quelques jours. Et toi, tu peux ? Et surtout, tu en as

envie ?
— La dissimulation n’étant pas mon fort, tu veux dire ?
Elle posa sa brosse et s’approcha du lit. Elle portait une chemise de nuit

en coton fin, qu’elle enleva comme d’habitude, avant de se glisser entre les



draps. Qu’elle dorme nue plaisait à Simon. Il aimait la trouver couchée auprès
de lui, toute douce et chaude, pendant qu’il rêvait.

— C’est le genre de chose que Helen aurait adoré, fit-elle remarquer. Je
me demande si Tommy y a pensé.

— Peut-être.
— Hum. Oui. Bon, je suis disposée à lui fournir toute l’aide dont je suis

capable. Il y a une piste que je pourrais suivre concernant Nicholas
Fairclough, si j’ai bien compris ce que nous a raconté Tommy. Ce serait déjà
un point de départ… « J’ai été très intéressée par votre projet dans cet article
sur le jardin d’art topiaire de vos parents… » Blablabla. Il y a là un bon sujet
de documentaire. Sinon, je ne vois pas en quoi je pourrais être utile. Et toi ?

— Mettre la main sur les éléments de l’enquête ne présente aucune
difficulté. Le rapport du médecin légiste est à ma disposition. Pour le reste,
j’en suis moins sûr. C’est une drôle d’affaire, tu avoueras.

Et à propos de drôle d’affaire, songea-t-il, il y en avait une autre qui ne
pouvait plus attendre.

— David a téléphoné, enchaîna-t-il en passant du coq à l’âne. J’étais au
téléphone avec lui quand Tommy est arrivé.

La réaction de Deborah, bien que muette, était presque palpable. Il sentit
qu’elle retenait sa respiration. Il l’informa :

— La fille voudrait nous rencontrer. Ses parents et le garçon seront là.
Elle préfère que cela se passe ainsi, et l’avocat a…

— Je ne peux pas, laissa tomber Deborah qui était assise très droite dans
le lit. J’ai bien réfléchi, Simon. J’ai examiné la situation sous tous ses angles.
Je t’assure, tu dois me croire. Quel que soit le point de vue, je pense que dans
la balance les désavantages pèsent plus lourd.

— Ce n’est pas usuel, mais d’autres gens s’en sont arrangés.
— Peut-être, mais je ne suis pas « d’autres gens ». On nous force la main

pour que nous acceptions de partager la garde d’un enfant avec sa mère
biologique, son père biologique, ses grands-parents biologiques et Dieu sait
qui d’autre. Je sais que c’est moderne et tout ça, mais non, il n’en est pas
question. Je ne vais pas aller à l’encontre de mes convictions.

— Il y a des chances qu’ils finissent par se lasser, rétorqua Simon. Ils
sont très jeunes.

Deborah, comme mue par un ressort, se tourna vers lui et s’écria :
— Se lasser ? On parle d’un enfant, pas d’un chiot. Ils ne vont pas se

lasser. Toi, tu t’en lasserais ?



— Non, mais je ne suis pas un gamin de quinze ans. De toute façon, on
pourrait trouver des arrangements. Des clauses rédigées par un avocat.

— Non ! Ne me pose plus la question, s’il te plaît. Je ne peux tout
simplement pas.

Il n’insista pas. Elle se détourna. Ses cheveux lui tombaient dans le dos
presque jusqu’à la taille. Il avança l’index et une mèche s’enroula autour de
son doigt.

— Tu veux bien réfléchir encore un peu avant de décider ? Elle voudrait
nous rencontrer. Cela ne nous engage à rien. Tu pourrais la prendre en
affection, elle, sa famille, le garçon. Tu sais, qu’elle souhaite rester en
communication avec son enfant… ce n’est pas si mauvais, Deborah.

— De quelle manière est-ce bon ? articula-t-elle, toujours le dos tourné.
— Elle a peut-être le sens des responsabilités. Ce n’est pas le genre à

abandonner son enfant et à continuer sa vie comme si de rien n’était. D’une
certaine façon, elle veut être là pour lui, afin de répondre à ses questions
quand il viendra à s’en poser.

— Nous serions là pour y répondre. Tu le sais aussi bien que moi. Et
pourquoi, peux-tu m’expliquer, si elle veut jouer un rôle dans la vie de son
enfant, avoir choisi un couple de Londres plutôt que des gens de
Southampton pour parents adoptifs ? Cela n’a pas de sens. Elle est bien de
Southampton, non ?

— Oui.
— Tu vois…
Il concevait qu’elle ne puisse supporter une déception de plus. Mais s’ils

ne continuaient pas à aller de l’avant, s’ils n’exploraient pas toutes les
possibilités qui s’offraient à eux, ils finiraient par se fermer toutes les portes
alors qu’ils désiraient un enfant. Car ils désiraient bien un enfant ?

La véritable question se posait en effet en ces termes. La formuler
revenait à marcher sur un champ de mines. Il était marié à Deborah depuis
assez longtemps pour savoir qu’il y avait des terrains sur lesquels il valait
mieux ne pas s’aventurer. Tout haut, il dit :

— Tu as une autre solution ?
Elle ne répondit pas tout de suite. Toutefois il eut la sensation qu’elle

avait une autre idée en tête, mais qu’elle était réticente à la lui livrer. Il répéta
sa question. Cette fois, la réponse jaillit des lèvres de Deborah comme si elle
n’avait pas réussi à la retenir.

— La mère porteuse.



Il était soufflé.
— Bon sang, Deborah, c’est flippant…
— Une mère qui ne porterait pas son enfant mais le nôtre, Simon. Notre

embryon, notre bébé. Il ne serait pas à elle, ce serait le nôtre. Elle ne serait
pas attachée à lui. En tout cas, elle n’aurait aucun droit sur lui.

Simon était accablé. Comment ce qui pour tant de gens était la chose la
plus naturelle du monde était-il devenu pour eux un bourbier où ils
pataugeaient entre rendez-vous médicaux, spécialistes, avocats, questions,
réponses… ? Et maintenant ? Des mois allaient s’écouler avant qu’ils ne
trouvent une mère porteuse, s’entretiennent avec elle, vérifient qu’elle était
bien sous tous rapports pendant que Deborah se bourrerait de médicaments
qui détraqueraient son fragile équilibre hormonal dans le seul but de
« récolter » (Dieu, ce verbe !) ses ovules alors qu’il se retirerait dans les
toilettes avec un récipient où il déposerait sa semence sans passion, ni amour,
ni tendresse. Tout cela pour obtenir – avec beaucoup de chance – un enfant
qu’ils qualifieraient de biologiquement leur. Bref, le processus paraissait
horriblement compliqué, inhumain et son succès loin d’être garanti.

— Deborah, prononça-t-il avec une hésitation à peine audible qui
signalait à sa femme qu’il allait lui dire quelque chose qu’elle aurait préféré
ne pas entendre.

Que ses paroles lui soient dictées par son désir de la protéger ne viendrait
pas à l’esprit de Deborah. Heureusement, dans un sens. Elle détestait qu’il
cherche à lui épargner les vicissitudes de l’existence, même si, d’après
Simon, elle était plus sensible aux coups du sort qu’il n’était nécessaire, sinon
souhaitable.

— Je sais ce que tu penses, répliqua-t-elle à voix basse. Ce qui veut dire
que nous sommes dans une impasse ?

— Nos points de vue diffèrent, c’est tout. Nous abordons la question sous
des angles différents. L’un de nous prend pour une occasion à ne pas
manquer ce que l’autre considère comme une difficulté insurmontable.

Elle s’accorda un moment de réflexion, puis déclara en parlant très
lentement :

— Alors, il n’y a rien à faire. C’est bizarre.
Elle s’allongea auprès de lui et lui tourna le dos. Il éteignit la lampe et

posa sa main sur la hanche de Deborah. Elle resta totalement immobile, figée.

Wandsworth, Londres



Il était presque minuit lorsque Lynley arriva. En dépit de sa promesse, il
savait qu’il aurait mieux fait de rentrer chez lui et de se coucher, quitte à
passer une mauvaise nuit. Mais il avait quand même roulé jusqu’à chez
Isabelle et s’y introduisit avec sa clé.

Il eut la surprise de la trouver pratiquement derrière la porte. Ce qui
l’étonna, car à cette heure elle aurait dû être couchée. Une lumière brûlait à
côté du canapé sur lequel était posé un magazine ouvert, sans doute
abandonné par elle quand elle avait entendu le bruit de la serrure. Elle avait
aussi laissé sa robe de chambre sur les coussins et, comme elle ne portait rien
en dessous, elle s’avança vers lui dans le plus simple appareil. Il ferma le
battant derrière lui. Elle noua ses bras autour de son cou et lui offrit ses
lèvres.

Elle avait un goût de citron. L’espace d’un instant, il se demanda si cette
saveur ne dissimulait pas un retour à ses vieilles habitudes. Peu lui importait
si elle avait bu. Il caressa ses hanches, sa taille, ses seins.

Elle se mit à le déshabiller.
— C’est très mal, tu sais, chuchota-t-elle.
— Qu’est-ce qui est mal ? répliqua-t-il dans un murmure.
— Je n’ai pensé qu’à ça toute la journée.
Sa veste tomba au sol, elle déboutonna sa chemise. Il l’embrassa dans le

cou.
— C’est mal pendant le service.
— Ça vaut aussi pour toi.
— Ah, moi, je suis plus discipliné.
— Vraiment ?
— Oui.
— Et si je te touche là ?
Elle joignit le geste à la parole. Il sourit.
— Que fais-tu de ta discipline alors ? le taquina-t-elle.
— Ce que tu fais de la tienne si je t’embrasse là, si je sors ma langue…
Elle laissa échapper un soupir d’aise et gloussa.
— Vous êtes diabolique, inspecteur. Sachez que j’ai moi aussi plus d’un

méchant tour dans mon sac. Voyons…
Dépouillé par ses soins de son pantalon, il était à présent nu comme un

ver. Elle se serra contre lui. Elle était aussi prête que lui.
— La chambre ? souffla-t-il.
— Pas ce soir, Tommy.



— Ici, alors ?
— Oui, oui, ici.

1- Tommy et Tuppence Beresford, personnages de romans d’Agatha Christie.



2 novembre

Bryanbarrow, Cumbria
Etant donné l’heure, Zed Benjamin avait pu trouver une bonne table au

pub Willow & Well et depuis cinquante minutes il guettait un événement qui
devait se produire de l’autre côté d’un vitrage dont les baguettes de plomb
avaient besoin d’être remplacées. De la fenêtre se dégageait un souffle glacé
qui aurait pu être celui de l’ange de la Mort. L’avantage, c’était que personne
ne s’étonnerait de le voir garder à l’intérieur le bonnet de ski en tricot qui lui
servait à dissimuler sa tignasse flamboyante et à rendre sa présence plus
discrète. Hélas, il ne pouvait rien contre sa taille de géant, sinon se tasser dès
qu’il y pensait.

Et c’était justement ce à quoi il s’appliquait. De la posture « voûté au-
dessus de sa pinte de bière » il était passé à celle qui consistait à s’affaler sur
son siège, les jambes allongées devant soi, si bien qu’il avait les fesses aussi
engourdies que le cœur d’un proxénète. Il avait beau prendre son mal en
patience, rien ne laissait présager une quelconque illumination dans le
spectacle offert par le village de Bryanbarrow tel qu’il s’encadrait dans la
fenêtre du pub.

A son troisième jour déjà dans le Cumbria, il n’avait pas encore trouvé ce
quelque chose de sexy qui allait empêcher Rodney Aronson de flanquer au
panier son article sur Nicholas Fairclough. Jusqu’ici, il avait seulement pondu
quinze vers d’un nouveau poème que pour rien au monde il ne mentionnerait
à l’odieux rédacteur en chef de The Source lors de son appel téléphonique
quotidien. Ce dernier voulait savoir s’il avait avancé et se faisait un malin
plaisir de lui rappeler que ce voyage était entièrement à ses frais. Comme s’il
pouvait l’oublier. Comme s’il n’avait pas pris la chambre la plus modeste du
plus modeste des bed and breakfast de la région : sous les combles dans une
des innombrables maisons qui bordaient à touche-touche toutes les rues de



Windermere, celle-ci dans Broad Street pas très loin de la bibliothèque
municipale. Il était obligé de se pencher pour entrer dans sa chambre et
pratiquement de danser le limbo s’il voulait se déplacer une fois à l’intérieur.
Il était chauffé par le reste de la maison. Le W-C se trouvait à l’étage du
dessous. Cela dit, le prix était si bon marché qu’il n’avait pas hésité une
seconde. En compensation, semblait-il, à la myriade de désagréments
présentée par le gîte, la logeuse offrait un couvert somptueux, en d’autres
termes un petit déjeuner si plantureux, entre porridge et pruneaux, que depuis
son arrivée Zed avait pu se passer de déjeuner. L’économie d’argent se
doublait, en outre, d’une économie de temps, puisque celui qu’il aurait passé
à manger, il le consacrait à épier dans l’espoir de surprendre la personne –
l’autre personne à part lui – attirée en ces lieux par la mort de Ian Cresswell.
Mais si Scotland Yard avait dépêché un de ses limiers pour enquêter sur la
malencontreuse noyade du cousin de Nicholas Fairclough, Zed n’avait pas
encore réussi à le repérer. Et tant qu’il ne l’avait pas vu, il était dans
l’incapacité de changer « La neuvième vie » en « Neuf vies et une mort ».

Bien entendu, Rodney Aronson connaissait l’identité de l’inspecteur. Là-
dessus, Zed était prêt à parier une semaine de son maigre salaire. Et une
semaine de plus que ce salaud prévoyait de le virer si Zed n’arrivait pas à
localiser ledit inspecteur, ce qui reviendrait à couler son papier. Rodney serait
trop content, car il n’encaissait pas chez Zed un certain mélange de culture et
d’aspirations personnelles.

Non qu’il ait donné tellement suite à ses aspirations ni que celles-ci le
mèneraient bien loin. Oh, il est tout à fait possible de faire carrière de nos
jours en écrivant de la poésie, mais elle ne vous mettra pas un toit au-dessus
de votre tête.

Ce qui lui fit penser au toit sous lequel il vivait à Londres, et du coup à
tous ceux qui vivaient sous ce même toit, ce qui l’amena à songer à ce qu’ils
avaient dans le crâne puis enfin aux intentions de sa mère.

Au moins, pour le moment, il n’avait pas à se préoccuper de ces
intentions, se dit Zed. Un matin, peu après la première nuit de Yaffa Shaw
entre leurs murs – un événement qui s’était produit avec une précipitation
stupéfiante, y compris pour sa mère – la jeune femme avait arrêté Zed devant
la porte de la salle de bains, trousse de toilette en éponge à la main, et avait
murmuré : « Pas d’inquiétude, Zed. D’accord ? » Comme il n’avait que son
boulot en tête, il avait d’abord cru qu’elle faisait allusion à ce qui l’attendait,
à savoir un troisième voyage dans le Cumbria. Puis il avait compris qu’elle



parlait de sa présence dans l’appartement et de la volonté de sa mère à lui de
les obliger à se frotter l’un à l’autre jusqu’à user leurs forces de résistance au
point qu’ils succomberaient aux fiançailles, au mariage et à la procréation.

Zed avait émis un bruit en tripotant la ceinture de sa robe de chambre.
Elle était trop courte pour lui, au même titre que son bas de pyjama. Etant
donné qu’il n’avait jamais réussi à caser ses pieds dans aucune paire de
chaussons, il se promenait le matin en chaussettes dépareillées. Il avait eu
l’impression d’être ce que Jack avait découvert au sommet du haricot
magique, surtout face à Yaffa dont l’élégante silhouette était vêtue d’un
ensemble coordonné d’une couleur qui rehaussait à la fois la douceur de sa
peau et l’éclat de ses yeux.

Yaffa avait regardé par-dessus son épaule vers la cuisine, d’où sortaient
des bruits de petit déjeuner en voie de préparation.

« Ecoute, Zed, lui avait-elle déclaré avec le plus grand calme. J’ai un petit
ami à Tel-Aviv, il est étudiant en médecine, alors tu n’as pas à t’inquiéter. »

Elle avait ramené en arrière ses cheveux – noirs, bouclés et lui tombant
sur les épaules assez joliment, alors que jusqu’ici il l’avait vue le visage
dégagé – et lui avait adressé un sourire qu’il n’avait pu qualifier que de
malicieux.

« Je n’ai rien dit à ta maman, avait-elle ajouté. Tu comprends, ça… »
Elle avait incliné la tête en direction de la chambre de sa sœur.
« … me permet d’économiser des tonnes de fric. Je n’ai plus besoin de

travailler autant et j’ai pu m’inscrire à un cours supplémentaire. Et si je peux
faire la même chose aux prochains semestres, je terminerai mes études plus
tôt et je rentrerai enfin retrouver Micah.

— Ah.
— Quand elle nous a présentés tous les deux, j’ai bien vu ce qu’elle avait

en tête, alors je me suis abstenue de lui parler de lui. J’ai besoin de cette
chambre, c’est pas de la blague, et si tu es prêt à jouer la comédie, je veux
bien te suivre…

— Où ? »
Il s’était soudain aperçu qu’il répliquait par monosyllabes et qu’il ne

voyait pas du tout où elle voulait en venir.
« On n’a qu’à faire semblant.
— Quoi ?
— De flirter, toi et moi. On n’a qu’à jouer à ceux qui “tombent

amoureux…” »



Elle avait levé les mains et mimé avec deux doigts une paire de
guillemets.

« … Ensuite, le moment venu, je te briserai le cœur. Ou tu briseras le
mien. Peu importe, même si connaissant ta mère, il vaut mieux que ce soit
moi qui brise le tien. Il nous faudra sortir une ou deux fois ensemble et nous
parler régulièrement sur nos portables quand tu seras en déplacement. De
temps en temps, tu pourras m’envoyer des baisers sonores et me jeter de
longs regards langoureux à la table du petit déjeuner. Cela me permettra de
suivre ce cours supplémentaire à la fac, et toi, tu auras moins ta mère sur le
dos. Il faudra se montrer un peu affectueux l’un envers l’autre, mais pas la
peine de coucher ensemble, ce serait manquer de respect à ta mère. Je crois
que ça marchera. Et toi ?

— Je vois, avait-il acquiescé, toujours laconique, mais content d’avoir
articulé deux mots au lieu d’un.

— Alors ? Tu es partant ?
— Oui… On commence quand ? »
(Quatre mots !)
« Maintenant, à la cuisine. »
Aussi, quand pendant le petit déjeuner Yaffa l’avait interrogé sur son

reportage dans le Cumbria, il avait joué le jeu. Contre toute attente, elle posait
d’excellentes questions. Devant l’intérêt apparent qu’elle portait à son métier,
la mère avait gratifié le fils d’un sourire radieux. Et quand il avait été sur le
départ, elle l’avait serré affectueusement contre son cœur en lui disant :

« Tu vois, tu vois, mon fils ! »
Il était parti avec ce souvenir et dans sa poche, un petit mot de Yaffa :

Attends trente-six heures, appelle à la maison, demande à ta mère si tu peux
me parler. Je te communiquerai mon numéro de portable à portée de son
oreille. Bonne chasse dans le Cumbria, mon ami. Il avait téléphoné
exactement trente-six heures plus tard et de nouveau s’était trouvé tout étonné
d’éprouver du plaisir à sa brève discussion avec Yaffa Shaw. Sans doute, se
disait-il, parce qu’ils jouaient cartes sur table. Il n’y avait pas de pression. Et
pour sa part, il fonctionnait mieux quand il n’était pas sous pression.

Il aurait bien voulu en dire autant de son investigation. Jusqu’ici, sa
planque à Bryanbarrow n’avait rien donné. Cependant il ne voyait pas d’autre
endroit où se poster s’il voulait identifier l’inspecteur de Scotland Yard. De la
fenêtre du Willow & Well, il avait une vue dégagée sur la ferme de Ian
Cresswell, de l’autre côté de la pelouse bordée d’arbres qui servait de place



de village. Le vieux manoir se profilait derrière un mur de pierres sèches et,
disposé à angle droit par rapport à la place, se distinguait un cottage dont
l’état de vétusté faisait peine à voir.

Zed était attablé depuis deux heures devant sa pinte quand il perçut enfin
un mouvement. Non pas devant le manoir, mais du côté du cottage. En
émergèrent un homme et un adolescent. Ils marchaient côte à côte. Quand ils
arrivèrent au milieu de la pelouse, l’homme déplia un marchepied qu’il plaça
sur le tapis de feuilles mortes – il y avait des chênes en bordure du gazon.
L’homme s’assit sur l’escabeau et fit signe au garçon qui portait à la main ce
qui ressemblait à un vieux drap de lit et sous le bras une boîte à chaussures.
L’adolescent enveloppa les épaules de l’homme avec le drap et de la boîte
sortit une paire de ciseaux, un peigne et un miroir à main. L’homme ôta sa
casquette en tweed et secoua la tête : le garçon pouvait commencer.

Ce ne pouvait être que George Cowley et son fils Daniel, se dit Zed. Il
savait que le mort avait eu un fils, mais il imaginait mal celui-ci traînant sur
la propriété et encore moins coupant les cheveux du fermier. Pourquoi se
livrer à cette activité au milieu de la place du village ? Une question
intéressante, quoique la réponse fût sans doute très simple : ils s’épargnaient
ainsi la corvée du nettoyage. Evidemment, cela ne devait pas augmenter le
« capital sympathie » de George Cowley auprès des autres habitants de
Bryanbarrow, surtout de ceux qui occupaient la rangée de maisons en face de
la pelouse.

Zed vida sa pinte, un fond de bière tiède et plate, et sortit. Il se dirigea
vers les deux individus au milieu de la pelouse. Le fond de l’air était froid et
le souffle de la brise était chargé d’odeurs de feu de bois et de bouse de
vache. Au-delà de la ferme Bryan Beck des moutons bêlaient, auxquels
semblait répondre un raffut de canards provenant de l’enceinte de la propriété
qui se prolongeait à l’ouest du village hors de la vue de Zed.

— Bonjour ! lança Zed en saluant d’un hochement de tête l’homme et
l’adolescent. Vous êtes Mr Cowley, je suppose.

S’il pouvait se permettre cette supposition, c’était qu’il s’était
longuement entretenu au cours de sa première heure de guet avec le tenancier
du Willow & Well, qui l’avait bien entendu confondu avec un des
innombrables randonneurs qui visitaient le Lake District, rêvant de découvrir
ce dont le poète Wordsworth s’était émerveillé avec tant de vibrante passion,
ou pour contempler le milieu naturel de Pierre Lapin1, dont la vente des
produits dérivés avait permis de contrer la tendance naturelle des hommes à



massacrer les paysages en y construisant des hideurs architecturales. Son
interlocuteur s’était montré loquace et disposé à éclairer Zed sur ce qu’il
appelait « les vrais lacs » en se répandant en ragots sur leurs riverains, dont
un bon nombre d’après lui étaient des « personnages typiques du Cumbria »,
tel justement, ce qui était bien pratique, le dénommé George Cowley. « Un
sacré énergumène, le George ! s’était exclamé le patron du pub. Et rancunier
avec ça, je vous dis pas. Il a l’esprit querelleur, comme tous ceux de son
espèce. Ça me fend le cœur pour son garçon, un père qui aime rien que la
bagarre et son putain de clébard. » L’animal incriminé était un border collie
que Zed avait vu s’arrêter devant la haie lorsque Cowley et fils avaient
traversé la rue afin de gagner la pelouse municipale. Il avait suffi d’un mot de
son maître pour qu’il se couche sagement en sphinx. Il n’avait pas bougé
depuis, mais ne perdait pas une miette du spectacle.

Cowley regarda Zed approcher d’un air méfiant. Le fils suspendit son
geste, gardant les ciseaux au-dessus de la tête paternelle.

— Continue, Dan, lui ordonna Cowley par-dessus son épaule en
détournant les yeux de Zed.

— Jolie ferme que vous avez là, lui lança Zed sans se laisser refroidir par
l’accueil. C’est rare, une exploitation en plein village.

— C’est pas ma ferme, bougonna George Cowley.
— C’est vous le fermier, non ? C’est pas un peu pareil ?
Cowley lui coula un regard méprisant.
— Pas vraiment. Et de toute façon, qu’est-ce que ça peut vous faire ?
Zed jeta un coup d’œil au fils. Le jeune Daniel piquait un fard.
— Rien, répondit Zed. C’est juste une belle propriété. Le manoir et tout

le reste. Je m’intéresse aux vieilles bâtisses. Elle est très ancienne, n’est-ce
pas ? Je parle de la maison…

— Possible, concéda Cowley en plissant le front. Dan, tu coupes ou tu
coupes pas ? Je vais pas attendre toute la journée dans le froid. Et on a des
trucs à voir.

Daniel informa gentiment Zed.
— Elisabéthaine, je crois. C’était là que nous habitions, avant.
— Dan !
— Pardon.
Il se remit à jouer des ciseaux et du peigne avec une dextérité qui

démontrait qu’il n’en était pas à sa première coupe de cheveux.
— Et pourquoi toutes ces questions ?



— Hein ?
— Le manoir. La ferme. Qu’est-ce que vous cherchez ? C’est quoi vos

intentions ? Commerciales ?
Zed avait mis au point un argumentaire lui permettant de soutirer des

renseignements avec une relative discrétion.
— Oh, je me passionne pour l’histoire des endroits que je visite. Au

Willow & Well, le patron m’a dit que le plus vieux bâtiment du village était
ce manoir.

— Faux. Le cottage est plus vieux d’au moins cent ans.
— Vraiment ? Alors, il est sûrement hanté…
— C’est ça qui vous amène ? Les fantômes ? Ou… quelque chose

d’autre ?
Le ton était plus cinglant.
Cet homme était décidément très soupçonneux. Peut-être cachait-il des

pièces d’argent dans le conduit de sa cheminée ou quelque chose
d’approchant ? Il aurait pris Zed pour un cambrioleur se livrant à un petit
repérage ?

— Désolé, dit-il, affable. Je suis seulement de passage, vous n’avez rien à
craindre.

— Je crains rien. Dan et moi, on prend soin de nous-mêmes.
— Oui, bien sûr, désolé, répliqua Zed en forçant la note désinvolte. Je

suppose que peu de gens vous interrogent sur la ferme ? En plus, à cette
saison, la région est déserte. Il n’y a pas grand monde de toute façon.

Zed avait l’impression de sonner comme un disque rayé. Il lui faudrait
trouver une méthode d’approche plus subtile.

— Si c’est l’histoire qui vous intéresse, je peux vous en donner, moi, de
l’histoire, déclara Cowley tout à trac.

Sur ces paroles, il croisa les bras sous le drap qui protégeait ses
vêtements, une posture qui en soi semblait mettre un point final à la
conversation.

— Papa, souffla Daniel d’une voix lourde de sous-entendus.
— J’ai rien dit.
— C’est seulement que…
— Coupe-moi ces putains de cheveux et que ça saute !
Cowley détourna le regard pour le poser cette fois sur le manoir derrière

le mur. Tout en pierre, blanchi à la chaux presque jusqu’au faîte des
cheminées. La réfection du toit était récente.



— Elle devait être à moi. On m’a arnaqué, j’ai rien pu faire, elle était déjà
vendue. Et maintenant voyez ce qui est arrivé : c’était couru d’avance. Voilà
ce que je dis. Si je suis étonné ? Ah, ça, non ! A la fin, on est bien obligé de
payer le salaire.

Zed n’y comprenait plus rien. « Ce qui est arrivé » se référait sans doute à
la mort de Ian Cresswell, lequel habitait le manoir. Mais « le salaire » ? De
quoi ce type parlait-il ?

— Le salaire ? répéta-t-il bêtement.
— Du péché, répondit Daniel à la place de son père presque dans un

chuchotement. Le salaire du péché.
— Exactement, opina George Cowley. Il a péché et il a payé. Voilà, il

n’est plus et nous sommes ici, et quand la succession sera réglée, la propriété
sera mise en vente et nous, cette fois, on se la laissera pas faucher. Bryan
Beck est à nous. On s’est pas privés de tout pour la voir de nouveau tomber
dans d’autres mains.

Zed en déduisit que le péché de Ian Cresswell avait consisté à devancer
Cowley dans l’achat de Bryan Beck. Par conséquent, ce dernier avait eu un
mobile valable pour se débarrasser de Cresswell. Ce qui signifiait que New
Scotland Yard n’allait pas tarder à venir frapper à sa porte, et donc que tout
ce qu’il lui restait à faire, à lui, Zed, c’était de patienter encore un peu. Une
fois qu’il aurait repéré le policier, il injecterait grâce à lui un peu de sexe à
son reportage avant de rentrer dare-dare à Londres reprendre le fil de sa vie.
Oui. La chance lui souriait enfin.

— Vous parlez de l’achat de la propriété par Mr Cresswell, je suppose.
Cowley le regarda comme s’il le prenait pour un fou.
— L’achat de la propriété ?
— L’achat de Bryan Beck était son péché ?
— C’est vrai que c’était moche. Ça nous a mis dans la merde, Dan et

moi. Mais c’est pas ça le péché que je vous parle.
Une entorse à la grammaire qu’il accompagna d’un petit rire de dérision,

à croire que Zed avait besoin qu’on lui fasse un dessin.
— Inconvenant, voilà ce que c’était, lui et son Arabe. Et qu’est-ce que

fabriquent ses gosses encore ici ? C’est la question que je pose, moi… Le
comble de l’inconvenance ! Et puis je vais vous dire une chose : des salaires
de ce genre, y en a encore beaucoup à payer, et ils vont être gros. Vous
pouvez compter là-dessus.



Swarthmoor, Cumbria
Tim Cresswell détestait le collège Margaret Fox. Il tenait le coup pour la

bonne raison que de cette manière il évitait le collège public où il serait
attendu de lui qu’il se fasse des amis. Il en avait eu, autrefois, des copains,
mais il avait été trop dégoûté en voyant leur tête quand ils avaient pigé ce qui
se passait dans sa vie. Avoir des potes, pour lui maintenant, cela signifiait les
entendre chuchoter dans les coins quand il les croisait dans les couloirs de
l’école en se rendant à ses cours. A la vérité, peu lui importait s’il n’avait plus
jamais d’amis de sa vie, puisque ceux qu’il avait appelés ainsi avaient cessé
de l’être vers l’époque où son père avait quitté la famille pour un pédé
iranien. La nouvelle avait circulé comme une traînée de poudre. Il faut dire
que la mère de Tim s’était montrée d’autant plus incapable de tenir sa langue
qu’elle s’estimait être la partie lésée. D’ailleurs, elle n’avait pas tort, c’est ce
qu’elle était. Car il s’était avéré que son père baisait avec d’autres hommes
depuis des années, l’exposant, elle, à toutes sortes de maladies et maux divers
que Niamh se plaisait à énumérer, sans parler de la honte et du manque de
respect. Elle avait veillé à ce que Tim en connaisse la liste par cœur. La
réaction de celui-ci avait consisté à casser quelques objets, à en brûler
d’autres, à faire mal à quelques personnes, à dépecer un petit chat – même si
la pauvre bête était déjà morte. Et au bout du compte, il avait atterri au
collège Margaret Fox à la périphérie d’Ulverston, où il avait bien l’intention
de rester, en se débrouillant pour en faire juste assez pour qu’on le garde,
mais pas suffisamment pour être remis dans le circuit des collèges dits
normaux.

On racontait que les internes étaient trop perturbés pour vivre avec leurs
parents. Mais l’école acceptait aussi des demi-pensionnaires. Niamh
Cresswell avait pris soin de placer Tim dans la seconde catégorie. Ainsi, son
père ou Kaveh Mehran était obligé de le conduire à l’école et de se taper la
route interminable de Bryanbarrow à Ulverston et retour dans la journée, ce
qui réduisait d’autant le temps qu’ils passaient ensemble et les punissait
d’avoir gravement offensé l’amour-propre de Niamh. Tim n’était pas contre
ce plan dans la mesure où il l’éloignait de ceux qui connaissaient l’histoire du
naufrage du mariage de ses parents, c’est-à-dire de tout Grange-over-Sands.

Il y avait cependant à Margaret Fox une chose qu’il détestait, c’étaient les
« Sociétés », à orthographier obligatoirement avec une capitale. En plus de
suivre les cours, les élèves devaient s’inscrire à trois Sociétés, la première
étant scolaire, la deuxième créative et la troisième sportive, l’objectif étant



d’encourager les déjantés qui formaient la population de l’école à adopter une
conduite proche de la « norme » en leur donnant l’impression (fausse) qu’ils
étaient prêts à affronter la vie au-delà des grands murs de l’établissement. Si
Tim avait un tel dédain pour ces Sociétés, c’était parce qu’elles vous
forçaient à entrer en communication avec les autres. De sorte qu’il s’était
débrouillé pour en sélectionner trois où les contacts étaient réduits au
minimum. Les Randonneurs, les Dessinateurs et les Philatélistes. Trois
activités susceptibles d’être poursuivies plus ou moins en solitaire. Bon, il
fallait quand même supporter d’écouter les responsables blablater sur le sujet
qui les intéressait, soi-disant.

C’était justement ce qui se produisait en ce moment à l’occasion de la
réunion des Randonneurs. Quincy Arnold débitait son petit speech habituel à
l’issue de leur promenade de l’après-midi. Une petite marche de rien du tout
sur le sentier balisé depuis Mansriggs jusqu’à Mansriggs Hall et de là jusqu’à
Town Bank Road un peu plus haut, où le minibus de l’école était venu les
chercher. A entendre Q. A., on aurait pu croire qu’ils venaient d’escalader le
Cervin. La belle affaire, ils avaient vu de loin Ben Cragg – super ! encore une
dent de pierre – mais le but ultime de ces déambulations était ce que Q. A.
appelait la Grande Aventure sur Scout Scar2, laquelle aventure ne devait pas
avoir lieu avant le printemps. En attendant, toutes ces balades étaient censées
leur servir d’entraînement avant la randonnée sublime… Blablabla. Q. A.
était intarissable, et d’un enthousiasme extatique quand il s’agissait
d’escarpements calcaires ou, mieux encore, de « blocs erratiques ». Ifs
déracinés par le vent, chutes de pierres sur des parcours où tout faux pas
pouvait s’avérer mortel, vols d’alouettes, de buses et de coucous, jonquilles
nichées au pied des noisetiers. Tout cela étant aussi palpitant pour Tim que la
calligraphie chinoise. Il savait qu’il avait intérêt à regarder cet hurluberlu
quand il tenait le crachoir, tout en prenant soin de faire alterner sur son visage
des expressions d’indifférence et de haine, histoire d’éviter qu’ils ne le
décrètent « guéri ».

L’ennui, c’est qu’il avait envie de pisser. Il avait été nul de ne pas se
soulager dans un buisson avant de monter à bord du minibus. Mais il hésitait
à sortir sa bite en public, avec autour de lui tous ces mecs dont on ne savait
jamais comment ils allaient réagir. Il ne lui restait plus qu’à se retenir. Cela
rendait d’autant plus pénible le baratin de Q. A., qui n’en finissait pas de
décrire leur aventure intemporelle de l’après-midi. Aussi, lorsque la liberté lui
fut rendue dans la cour de l’école, le portail se fermant derrière eux, il courut



aux toilettes. Il s’arrangea pour mouiller le sol et en laisser couler un peu sur
la jambe de son pantalon. Après quoi, il s’inspecta dans la glace et se tripota
un bouton sur le front. Il en tira une goutte de sang – ça faisait toujours son
petit effet –, et partit chercher son téléphone.

Les élèves n’avaient pas droit au portable, bien sûr. Mais les demi-
pensionnaires étaient autorisés à déposer le leur chaque matin en arrivant. Ils
devaient ensuite cocher leur nom sur une liste conservée dans le bureau du
directeur. Pour le retirer avant de partir, ils étaient obligés de se présenter
chez le directeur afin d’obtenir un mot les autorisant à retirer leur bien, sous
bonne garde dans de petites boîtes fermant à clé sur un panneau dans le dos
du caissier de la cantine.

Ce jour-là, Tim fut le dernier à venir récupérer son téléphone. Il
s’empressa de vérifier ses messages. Rien. L’impatience le gagna d’un seul
coup. Se retenant de lancer son téléphone à la tête du premier venu, il sortit
de la cantine et se dirigea vers l’endroit où les demi-pensionnaires attendaient
que viennent les chercher leurs chauffeurs approuvés par l’établissement. Tim
en avait trois, sauf que maintenant que son père était mort, il en était réduit à
deux, ou plutôt à un seul, Kaveh, parce que pour rien au monde Niamh ne se
serait tapé autant de route pour lui. Jusqu’ici Kaveh était venu sans rouspéter,
mais c’était parce qu’il n’avait pas le choix et n’avait pas encore trouvé le
moyen de se défiler.

Tim s’en foutait. D’ailleurs peu lui importait qui venait le prendre à la
sortie des cours. Seul comptait pour lui désormais le deal qu’il avait fait avec
Toy4You. Et ce dernier n’avait pas répondu au SMS qu’il lui avait envoyé ce
matin sur le chemin du collège. Il se résolut à faire un nouvel essai.

— T ou ?
Quelques secondes, et la réponse s’afficha :
— ici
— pk tapa repondu ?
— quoi ?
— TT dakor
— non
— taV promI
— l’S tomB
— non
— pa au TléF
— taV promI



— a +
Tim leva les yeux de son écran. Il ne voulait pas parler. Ce qu’il voulait,

c’était de l’action. Il avait respecté sa part du contrat, Toy4You devait
respecter la sienne. C’était toujours la même chose, songea-t-il amèrement.
Les gens n’étaient pas sérieux. Il en avait par-dessus la tête. Mais que
pouvait-il faire d’autre ? Recommencer à zéro… Il avait déjà mis des siècles
à trouver Toy4You !

Il composa sur les touches de son téléphone :
— ouCa ?
— tu sais
— auj
— ce soir
— ok
Il rabattit le clapet de son téléphone et le glissa dans sa poche. Assise sur

un banc, une grosse fille dont il ignorait le nom l’observait. Leurs regards se
croisèrent. Elle souleva sa jupe d’uniforme et écarta les jambes. Pas de
culotte. A vomir, se dit-il en se dirigeant en toute hâte vers un banc un peu
plus loin. Kaveh n’allait plus tarder maintenant. Il se demanda ce qu’il
pourrait bien trouver pour le faire flipper, se félicitant au passage d’avoir
pensé à pisser sur son pantalon. L’odeur ne manquerait pas de le déranger de
plus d’une manière, songea-t-il en riant intérieurement.

Arnside, Cumbria
Alatea Fairclough était fascinée par la baie de Morecambe. Elle n’avait

jamais rien vu de pareil. A marée basse, ce n’était qu’une étendue vaste de
plus de deux cent cinquante kilomètres carrés où se succédaient différents
types de sables. Par endroits ils étaient si vaseux que seuls les téméraires, les
pêcheurs à pied et le « guide royal » s’y aventuraient. Car on avait beau être
prudent, on pouvait trouver la mort en marchant sans s’en apercevoir sur des
sables mouvants que rien, aux yeux d’un profane, ne distinguait de la terre
ferme. Certains se croyaient autant en sécurité sur un banc de sable que sur
une île, alors qu’à marée montante l’eau les recouvrait rapidement, surtout
lors des grands coefficients qui provoquaient des marées extrêmes. Lors de ce
qu’on appelait un mascaret, l’eau était animée d’une puissance scélérate,
pareille à une vague monstrueuse qui engloutissait tout sur son passage. Et
c’était cela qui fascinait tellement Alatea. Venue de nulle part, l’eau était
dirigée par une force indomptable. Curieusement, cette pensée l’apaisait. Car



s’il existait une force capable de se dérober à toute maîtrise humaine, Alatea
pourrait toujours, en cas de besoin, se tourner vers elle pour y puiser
réconfort et consolation.

Quelle chance que le manoir – un cadeau de mariage du père de son mari
– se trouve situé au bord de la rivière Kent, qui faisait partie intégrante de la
baie de Morecambe. Il lui arrivait de laisser ses pas la mener jusqu’au mur de
pierres sèches du chemin de grève, un large sentier de randonnée qui longeait
l’estuaire avant de grimper à travers une nature sauvage jusqu’au sommet
d’Arnside Knott. Drapée dans un grand châle, elle contemplait les eaux salées
qui remontaient à vive allure et se donnait l’illusion de déchiffrer les remous
et les tourbillons que laissaient les vagues dans leur sillage.

En cet après-midi de novembre, c’était là qu’elle se tenait. La nuit
tombait déjà, comme elle le ferait de plus en plus tôt jusqu’à la fin décembre.
Les températures étaient aussi en baisse. Un front nuageux sur Humphrey
Head Point de l’autre côté du chenal, côté ouest, annonçait de la pluie, mais
cela ne dérangeait pas Alatea. Contrairement aux citoyens de son pays
d’adoption, elle y voyait une manne bienfaisante chargée de promesses de
renouveau. Pourtant, un malaise indéfinissable l’habitait.

Elle n’avait aucune nouvelle de son mari. Ce matin à onze heures, elle
avait téléphoné à Fairclough Industries et appris que Nicholas ne s’était pas
présenté à son travail. En règle générale à cette heure-là, il se trouvait encore
à l’usine avant de se rendre sur le chantier de Middlebarrow, où il passait
désormais la moitié de ses journées. Pensant qu’il était parti plus tôt que
d’habitude pour la tour Pele qu’ils étaient en train de restaurer, elle avait
attendu l’après-midi avant de l’appeler sur son portable. Une voix
désincarnée lui avait répondu. Elle avait laissé un message. Trois fois de
suite. L’absence de réponse de la part de Nicholas était tout à fait anormale.

Le décès de son cousin, peut-être ? Alatea s’efforçait de ne pas y penser.
Non seulement la proximité de la mort la bouleversait, mais celle-ci en
particulier – et les circonstances qui l’avaient entourée – la remplissait d’une
terreur qu’elle avait du mal à dissimuler. La disparition brutale de Ian avait
mis la famille sens dessus dessous. Le père de Nicholas était fou de chagrin.
Au point qu’Alatea s’était interrogée sur la véritable nature des relations entre
Bernard Fairclough et Ian Cresswell. Et lorsque Bernard s’était mis à se
montrer froid et distant avec son fils Nicholas, Alatea avait senti qu’à sa
douleur se mêlait un autre sentiment.



Nicholas n’avait rien à voir avec l’accident de Ian. Alatea avait mille et
une raisons d’en être convaincue. Et surtout, elle connaissait son mari. Les
gens le jugeaient faible à cause de son passé, mais ils se trompaient. Il était si
solide qu’elle pouvait s’appuyer sur lui sans réserve. D’autres qu’elle
pourraient bénéficier de son soutien à la condition qu’on lui accorde une
chance de faire ses preuves. Cette chance, il l’avait trouvée dans le projet de
restauration de la tour de Middlebarrow.

Cependant, aujourd’hui, il s’était volatilisé. Sur le chantier, il aurait
certainement eu son portable allumé. Il savait combien il était important pour
elle de savoir qu’elle pouvait le joindre à tout moment. Au début, il lui avait
dit : « Tu ne me fais pas confiance, Allie ? Si je dois replonger, je
replongerai, ce n’est pas un appel téléphonique qui va m’en empêcher. »
Mais ce n’était pas cette crainte qui lui rendait nécessaire le contact fréquent
avec son mari. En utilisant des arguments qui n’étaient en réalité que des
demi-vérités, elle avait finalement réussi à le persuader que le besoin qu’elle
avait de lui n’avait rien à voir avec celui qu’il était parvenu à dompter.

A chaque fois qu’il était loin d’elle, elle redoutait qu’il ne lui arrive
malheur. Un accident de la route, la chute d’une pierre du haut de la ruine de
la tour de guet… Exactement le genre de chose qui avait coûté la vie à Ian.
Sauf qu’elle s’interdisait de penser à Ian ! Il y avait trop d’autres éléments à
prendre en compte.

Tournant le dos au chenal et à la marée montante, elle fit face à Arnside
House, au sommet d’une pente douce tapissée de gazon. La vue du manoir lui
procurait une sensation de plénitude. S’occuper de ce lieu galvanisait son
énergie. Bernard l’avait-il pressenti en le leur offrant lors du retour de son fils
en Angleterre ?

« Il a servi de maison de convalescence aux soldats après la guerre, lui
avait-il dit en lui faisant visiter la bâtisse. Puis il a été transformé en école
pour filles. Ensuite, deux propriétaires successifs ont tenté de lui redonner sa
splendeur première. Mais ils n’ont pas fait grand-chose et, hélas, la maison
est restée à l’abandon un bon bout de temps. Pourtant, ma chère, il y règne
une atmosphère très spéciale. Ce serait tellement charmant qu’elle soit
occupée par une famille, des enfants… Et puis vous me paraissez la personne
idéale pour lui apporter une touche personnelle. » Pendant la visite, il avait
gardé sa main collée contre le bas de son dos. C’était comme son regard, elle
le trouvait gênant. Il se tournait tour à tour vers Nicholas et vers elle,
cherchant à comprendre ce qui pouvait bien les avoir rapprochés. Il avait l’air



non seulement de douter de la force de leur amour, mais de se demander si
celui-ci allait durer.

Ce n’était pas grave, se disait Alatea, du moment que Bernard l’acceptait,
et de fait il s’était montré très accueillant. Il avait l’air de penser qu’elle
possédait un pouvoir magique qui protégeait Nicholas. Et la lueur dans ses
yeux quand il la toisait des pieds à la tête en disait long sur ce en quoi
consistait, selon lui, sa magie.

Elle remonta la pente gazonnée, puis gravit précautionneusement
l’escalier qui menait à la terrasse, afin de ne pas glisser sur la mousse
détrempée des marches. Là, elle traversa la pelouse et se dirigea vers une
porte dérobée qui ouvrait directement sur le salon, une vaste pièce dont les
murs bouton-d’or pâle évoquaient une journée ensoleillée même par le temps
le plus couvert.

C’était par le salon que Nicholas et elle avaient démarré les travaux de
restauration. Les grandes fenêtres en encorbellement donnaient sur la
terrasse, le jardin et, en contrebas, l’estuaire. Bientôt, lorsque la nuit serait
tout à fait tombée, Alatea verrait se dessiner de l’autre côté de la baie la petite
ville de Grange-over-Sands tel un éventail de lumignons posés sur le flanc de
la colline. Nicholas et elle aimaient se tenir là le soir, au coin du feu dont les
flammes allongeaient des ombres sur le sol tout autour d’eux.

Bien qu’il soit encore un peu tôt, elle alluma une flambée dans la
cheminée ; elle avait besoin de se réchauffer, le cœur et le corps. Elle vérifia
le répondeur de leur ligne fixe. Pas de lumière rouge clignotante, donc pas de
message. Il fallait qu’elle essaye de le joindre… Elle appuya sur les touches
de son portable avec une lenteur délibérée, comme lorsque l’on rappelle une
personne dont la ligne avait été précédemment occupée. Elle n’avait pas
terminé de composer le numéro que des pas retentirent sur le parquet du
couloir. Nicholas était rentré.

Elle n’avait pas entendu sa voiture ni la porte d’entrée. Mais elle l’aurait
reconnu entre mille, ce bruit de pas ; à sa plus ou moins grande légèreté, elle
percevait de quelle humeur il était. Elle enfouit son téléphone dans sa poche.
Nicholas l’appela.

— Ici, mon chéri ! dit-elle.
L’instant d’après, il surgit sur le seuil où il marqua une pause. Dans la

lumière diffuse, il avait l’air beaucoup plus jeune que son âge. Avec sa tête
bouclée et ses joues de chérubin, on l’aurait dit descendu tout droit d’une
peinture du Quattrocento.



— Tu es belle comme le jour ! Suis-je bien dans la bonne maison ?
plaisanta-t-il avant de s’élancer vers elle pour la prendre dans ses bras.

Comme, pour une fois, elle ne portait pas de talons, ils étaient de la même
taille, environ un mètre quatre-vingt-deux. Il l’embrassa à pleine bouche,
passionnément, tandis qu’à deux mains il se saisissait de ses fesses et la
serrait contre lui. Puis il éclata d’un rire joyeux.

— Je suis chargé à bloc, Allie.
L’espace d’un instant, elle crut qu’il était défoncé. Mais la fermeté avec

laquelle il dénoua son chignon pour laisser ses longs cheveux se dérouler
autour de son visage et sur ses épaules ôta à ses mots toute connotation
inquiétante. En déboutonnant son chemisier, il ajouta :

— Dieu sait combien de millions de petits nageurs j’ai là-dedans. Tous
pétant le feu et prêts à plonger pour le mille mètres nage libre. Où en es-tu de
ton cycle ? s’enquit-il en l’embrassant dans le cou pendant qu’il défaisait son
soutien-gorge. Oh, oh, tu n’as pas à répondre, je m’en fiche.

Gagnée par le plaisir des sens, elle se laissa couler sur le tapis devant le
feu, entraînant Nicholas. Elle le déshabilla. Leurs étreintes étaient toujours
ponctuées des commentaires de volupté de Nicholas. « Que tu es douce, ma
chérie » ; « Allie, non, non » et « oh, oui, oui ». Cela lui permettait ainsi de
suivre les degrés de son excitation.

Elle éprouvait elle aussi une montée progressive. Ses pensées avaient
beau voguer vers d’autres temps, d’autres hommes, d’autres bras, elles
revenaient à cet homme-ci, Nicholas. Son corps allait à la rencontre du sien.
Ils buvaient à la même source. Le reste sombrait dans l’insignifiance.

Cela lui suffisait. La tendresse et la protection dont elle jouissait auprès
de lui étaient inespérées. Comme l’était l’amour qui les unissait depuis leur
rencontre, un amour qui chassait les souvenirs, qui chassait la peur… Le
miracle s’était produit alors qu’elle était caissière dans un self d’une station
de sports d’hiver, sur les flancs d’une montagne de l’Utah. Elle avait levé les
yeux pour rendre la monnaie d’un bol de chili con carne. Le client s’était
écrié :

« Ça alors ! C’est pas trop dur pour vous ?
— Comment ? Quoi ?
— D’être si belle. Ce n’est pas une forme de malédiction ? »
Il avait pris son plateau avec un large sourire.
« Désolé. Vous devez me trouver mélodramatique. Ce n’était pas mon

intention. »



Et là-dessus, il s’était éloigné. Le lendemain, il était revenu, et le
surlendemain, toujours plein de compliments. Et le quatrième jour, il l’avait
invitée à boire un café après le travail en lui précisant qu’il ne buvait pas
d’alcool et qu’il sortait d’une cure de désintoxication. Il avait décroché de la
méthamphétamine. Il était britannique et comptait rentrer bientôt en
Angleterre prouver à ses parents qu’il avait tordu une bonne fois pour toutes
le cou à ses démons. Il lui en aurait raconté bien davantage si la queue ne
s’était allongée derrière lui. Lui n’avait rien remarqué, mais, rien que pour se
débarrasser de lui, elle avait accepté son invitation.

« C’est entendu. Je vous retrouverai tout à l’heure, dans le café en face du
téléski… Je me souviens plus du nom de l’endroit. »

Elle l’avait regardé avec confusion, il semblait tout aussi confus. Il avait
alors affirmé d’un ton catégorique :

« Je le trouverai, croyez-moi. »
A présent, ils étaient allongés sur le tapis devant le feu.
— Tu devrais soulever les hanches, Allie chérie. Ce sont de bons

nageurs, mais il n’y a rien de tel que la force d’attraction terrestre pour les
encourager à battre des records…

Se hissant sur un coude, il la dévisagea.
— … Je suis allé à Lancaster. Tu as essayé de me joindre ? J’avais éteint

mon téléphone parce que je savais que j’aurais été incapable de mentir.
— Nicky…
Elle était déçue, et cela s’entendait dans sa voix. Mais il valait mieux

qu’il perçoive sa déception plutôt que la peur qui avait fondu sur elle.
— Non, écoute, ma chérie. C’était juste pour vérifier. J’ai traité mon

corps comme de la merde pendant tant d’années que c’était normal de… Je
veux dire, tu n’aurais pas fait la même chose à ma place ? Vu que le temps
passe et que… tu sais… toujours rien…

La tête dans le creux de son bras replié, elle se tourna vers lui et regarda
par-dessus son épaule. La pluie était arrivée. Elle dessinait des arabesques sur
les carreaux des fenêtres.

— Je ne suis pas un appareil à fabriquer des bébés, Nicky, comment on
appelle ça ?

— Un incubateur. Bien sûr que non. Ce n’est pas ça du tout. Mais il est
en revanche tout à fait normal… Tu vois, au bout de deux ans… Tu y penses
autant que moi… Je le sais.



Il caressa ses cheveux. Drus, épais, rebelles. Pas le genre de chevelure
que l’on fait couler entre ses doigts. Héritage d’un mélange de races
complexe, d’une généalogie qui défiait toute tentative de recoupement
logique.

— Arrête, Nicky ! Tu m’angoisses. Et d’après mon magazine, l’angoisse
est un des facteurs qui empêchent une femme de tomber enceinte.

— Je comprends, crois-moi, ma chérie. Mais il pourrait y avoir un
problème et dans ce cas, ce serait bien de savoir lequel, non ? C’est pourquoi
j’y suis allé et aussi pourquoi tu…

— Non !
Elle se dressa sur son séant.
— Ne t’assieds pas ! Ça va…
— Dans mon pays, les femmes ne sont pas réduites à des… à cette

fonction seulement.
— Ce n’est pas…
— Ces choses-là prennent du temps. Là d’où je viens, on le sait. Un

enfant est aussi précieux qu’une perle. Un enfant n’est pas…
Elle hésita et détourna la tête. La vérité, elle la connaissait, et elle n’avait

rien à voir avec de quelconques mouvements de gymnastique destinés à
accroître la fertilité. Et cette vérité, elle voulait qu’il l’entende.

— Un bébé ne te gagnera pas l’approbation de ton père, Nicky.
Un autre homme se serait offusqué, ou aurait nié énergiquement, pas

Nicholas. Il était d’une totale honnêteté, et c’est cela qu’elle aimait tant chez
lui. Une qualité d’ailleurs surprenante chez quelqu’un qui avait voué des
années de son existence à tout sacrifier sur l’autel de la drogue.

— Tu as raison. C’est vrai, si je veux un enfant… Je lui dois bien ça
après ce que je lui ai fait endurer. Il a très envie de devenir grand-père.
Comme mes sœurs n’ont pas assuré de ce côté-là, je me dis… nous pouvons
lui offrir un petit-enfant.

— Tu vois.
— Mais ce n’est pas ma seule motivation, Allie. Je veux un enfant de toi,

avec toi. A cause de ce que tu es, à cause de ce que nous sommes, nous !
— Et si je me plie à ces analyses ? Si le diagnostic est que je n’aurai

jamais d’enfant ?
Elle se tut. Dans le silence, elle sentit le corps de son mari se raidir.

Qu’est-ce que cela signifiait ? Se rebiffant contre l’affolement qui menaçait
de l’engloutir, elle se leva. Il l’imita.



— C’est ce que tu penses vraiment ?
— Si tout ça, dit-elle en désignant le tapis devant le feu, se résume à faire

un enfant, oui. Tes « petits nageurs » sont devenus si importants pour toi que
tu m’obliges à prendre des postures idiotes pour leur permettre d’améliorer
leurs performances. Que crois-tu que je ressente quand tu insistes pour que je
consulte un gynéco, pour ouvrir mes jambes et le laisser me planter des
trucs…

Elle avait haussé la voix. Se ressaisissant, elle commença à se rhabiller.
— Tu m’as manqué toute la journée. Quand tu ne réponds pas à mes

appels, je me fais tellement de souci. Si je t’aime, c’est pour toi, pour toi
seul…

— Moi aussi, et tu le sais.
— Je ne sais rien.
Elle sortit. La cuisine se trouvait à l’autre bout de la maison. Il fallait

traverser le vestibule et la salle à manger. Il était trop tôt pour préparer le
dîner, mais tant pis. Elle avait besoin de s’occuper. Emincer des oignons lui
semblait une distraction qui en valait bien une autre. Nicholas la rejoignit,
rhabillé à la va-vite, la chemise reboutonnée de travers. Plus juvénile que
jamais. Et plus séduisant. Sans elle, il était perdu, comme elle serait perdue
sans lui.

— Excuse-moi. Loin de moi l’idée que tu es un appareil à fabriquer des
enfants. Tu es toi, et toi seule, et je t’aime…

— Je fais de mon mieux, tu sais. Je prends des vitamines, ma
température… Je soigne mon régime…

Elle fondit en larmes.
— Allie, dit-il en la prenant par les bras.
Ils s’étreignirent. Une minute s’écoula, deux… Finalement, il murmura :
— Quand je te tiens contre moi, je ne crois pas à ma chance. Tu fais de

moi l’homme le plus heureux du monde, tu sais, Allie.
Il prit son visage en coupe entre ses mains et la contempla avec cette

expression qui donnait toujours l’impression à Alatea que tout ce qu’elle lui
cachait était exposé à fleur de peau, sous son regard omniscient. Pourtant, il
ne fit aucun commentaire.

— Tu me pardonnes ? dit-il.
— Bien sûr. Et je ferai ce que tu me demandes. Mais pas tout de suite.

S’il te plaît, Nicky. Encore quelques mois de plus.
Il acquiesça et avec son sourire le plus charmant lui chuchota :



— Et en attendant, mes petits nageurs vont continuer à s’entraîner. On va
les aider à améliorer leur sens de l’orientation.

— Oui, fit-elle en lui rendant son sourire.
— Bien. Et tu peux me dire pourquoi tu es en train de couper une

montagne d’oignons ? J’ai les yeux qui piquent horriblement. Qu’est-ce que
tu nous prépares ?

Elle considéra le tas devant elle.
— Je n’en sais rien.
Il gloussa de rire et se dirigea vers le courrier du jour empilé à côté du

téléphone de la cuisine.
— Tu as parlé à ce type pour la restauration du vitrail ?
Elle lui rapporta son entretien avec le verrier. Il était envisageable

d’assortir les carreaux des autres fenêtres du hall, mais ce serait un gros
travail. Soit il démontait leur vitrail et le transportait dans son atelier pour
l’utiliser en qualité de modèle, soit il venait sur place avec son matériel. Dans
un cas comme dans l’autre, cela allait leur coûter très cher. Nicky tenait à… ?

Bref, leur conversation avait repris son cours habituel, naturel et détendu.
Ils abordèrent d’autres sujets avant que Nicholas ne découvre le message
griffonné par Alatea et que celle-ci avait oublié dans le feu de la discussion
sur les bébés, les visites aux médecins de Lancaster et autres questions
stressantes.

— Qu’est-ce que c’est ? l’interrogea-t-il en brandissant le bout de papier
qu’elle avait arraché à son bloc-notes.

— Tu as reçu un appel. Une femme qui veut faire un film pour la
télévision. Elle aimerait en discuter avec toi. Elle fait… quel mot a-t-elle
employé ?… un… oui, un repérage.

— Quel genre de film ?
— Un film sur comment soigner la toxicomanie autrement qu’en

remplaçant une drogue par une autre. Un documentaire. C’est ce qu’elle m’a
dit. Des interviews de drogués, de médecins et de travailleurs sociaux. Ils
vont avoir avec l’équipe une célébrité… je ne sais plus qui… un présentateur
de la télé ? C’est cette personne qui posera les questions. Je lui ai dit que tu
n’étais sans doute pas intéressé, mais…

— Pourquoi ?
— Comment ?
— Pourquoi tu lui as dit ça ?



Elle préleva au hasard sur l’étagère que Nicholas avait construite
spécialement pour elle un de ses chers livres de recettes, dans l’espoir d’en
trouver une dont les ingrédients demandaient une aussi grande quantité
d’oignons émincés.

— Ce genre de chose, cela risque de flatter ton ego. Rappelle-toi ce qu’on
a dit, Nicky. Toi et moi. Ce n’est pas bon pour toi, à cause de ce que cela peut
entraîner. N’oublie pas que tu dois te préserver de certaines choses.

— Tu as raison. Mais là, il ne s’agit pas de moi, Allie, déclara-t-il en
relisant le message. D’où elle sort ? Elle travaille pour qui ?

— Je n’ai pas posé la question. J’ai pensé que…
Les yeux fixés sur la couverture du livre de cuisine, elle s’accorda

quelques instants de réflexion.
— Nicky, tu dois être prudent. Tu m’as toujours dit que tu préfères éviter

le feu des projecteurs. Que c’est l’ombre qui te convient. Rester dans les
coulisses. C’est ce qu’il y a de mieux pour toi.

— Ce qu’il y a de mieux, c’est de lever des fonds pour notre projet,
répliqua-t-il. Voilà de quoi nous avons le plus besoin pour réussir.

— Et si on rate ?
— Pourquoi envisager un échec ?
— Ah, et ce journaliste qui est déjà venu je ne sais combien de fois… ça

a donné quoi ? Rien. Toutes ces heures que tu as passées avec lui, à lui
expliquer le projet, à lui montrer la tour, le chantier… Il avait promis d’écrire
un article et où est cet article ? Je n’ai pas envie de te voir une nouvelle fois
déçu.

A cause de ce qu’une déception pourrait provoquer, se retint-elle
d’ajouter.

L’expression de Nicholas changea. Plutôt que de se durcir, son visage
parut soudain s’éclairer. Il rayonnait d’amour.

— Allie, ma chérie, tu ne dois pas t’inquiéter autant. J’évalue très bien les
périls qui me guettent chaque jour.

Il décrocha le téléphone.
— Le but n’est pas de me glorifier, mais de sauver des vies, comme la

mienne a été sauvée.
— Tu as toujours dit que c’était moi qui te l’avais sauvée.
— Avec toi, ma vie vaut la peine d’être vécue, ce n’est pas tout à fait

pareil. Je tiens à savoir en quoi consiste cette proposition de film, enchaîna-t-



il en lui montrant le combiné du téléphone. Je n’agirai en aucun cas sans ton
accord.

Elle n’avait pas le choix. Il ne demandait pas grand-chose. Après tout ce
qu’il lui avait donné, comment lui refuser cet appel ?

— Entendu, Nicky, mais fais attention.
— Génial !
Tout en composant le numéro, il lui lança :
— Quel est son nom de famille, je n’arrive pas à lire ton écriture.
Elle vint se pencher par-dessus son épaule.
— Saint James.

Great Urswick, Cumbria
Lorsque le portail du collège Margaret Fox s’ouvrit, Manette Fairclough-

McGhie poussa un soupir de soulagement. Elle avait craint que Niamh
Cresswell ne s’abstienne d’avertir l’école de sa venue, car elle ne figurait pas
sur la liste officielle des gens qui venaient chercher Tim. Cet « oubli » aurait
été tellement typique de Niamh. Celle-ci savait que Manette avait été proche
de Ian, ce qui, depuis le divorce, faisait d’elle automatiquement une ennemie.
Mais cette fois, l’ex-femme de Ian semblait avoir estimé qu’il était plus
commode de l’ajouter à la liste de ceux qui voulaient bien conduire son fils
que de lui jouer un mauvais tour pour se venger de crimes putatifs que
Manette aurait commis contre elle. « Je vais le dire à Gracie. Elle va paniquer
si elle ne voit pas Tim à l’heure habituelle. » Manette se sentit
immédiatement coupable de ne pas passer chercher aussi la sœur de Tim.
Mais aujourd’hui, c’était Tim qu’elle voulait voir. Tim dont le visage aux
funérailles de son père hantait ses nuits. Cela serait sa dixième tentative de
prise de contact avec le fils de son cousin Ian. La première avait été faite dès
la réception qui avait suivi l’enterrement. Puis elle avait essayé de lui parler
au téléphone. Elle avait été jusqu’à lui envoyer des mails. La seule solution,
finalement, consistait à le coincer. Tim aurait du mal à l’éviter dans la
voiture.

Elle avait quitté son domicile de bonne heure et était passée au bureau de
son ex-mari, Freddie, pour lui annoncer :

« Je vais chercher Tim. Il pourrait venir passer la soirée avec nous. Dîner
et DVD. Peut-être même dormir à la maison ? »

La réaction de Freddie l’étonna. Au lieu d’un « Entendu, Manette »
murmuré d’un ton absent, son ex piqua un fard et s’écria :



« Oui, oui ! Pour le dîner… »
Après avoir bredouillé quelques mots incompréhensibles, il articula :
« J’ai un rendez-vous avec une femme, Manette.
— Oh ! fit Manette, dissimulant mal sa stupéfaction.
— Je me suis dit que l’heure était venue. J’aurais dû te prévenir avant,

mais je ne savais pas comment te présenter les choses. »
Manette n’était pas folle de joie.
« C’est merveilleux, Freddie. Quelqu’un que je connais ?
— Non, bien sûr que non. Juste une femme…
— Comment vous êtes-vous rencontrés ? »
Il écarta son fauteuil de son bureau. Sur l’écran derrière lui se profilait un

diagramme. Sur quoi travaillait-il ? Les bilans financiers, probablement. A
moins que ce ne soit un compte rendu sur la masse salariale et les avantages
sociaux ? Toujours est-il que ce n’était pas une mince affaire d’examiner les
comptes à la suite de la mort de Ian. Comment Freddie avait-il même trouvé
le temps de faire une rencontre ?

« Je préfère ne pas en parler, si tu veux bien. Ça me gêne.
— Bon, à ta guise. »
Comme il guettait sa réaction, elle lança d’un ton faussement guilleret :
« Tu n’as qu’à l’inviter à la maison. Je te dirai si je la trouve bien. Il ne

faudrait pas que tu commettes une deuxième erreur.
— Tu n’as pas été une erreur.
— Ah, c’est gentil de me dire ça, répliqua-t-elle en sortant ses clés de son

sac. On est toujours les meilleurs amis du monde ?
— Toujours. »
De fait, ils ne pouvaient continuer à vivre ainsi. Un couple divorcé qui

habitait sous le même toit, exactement comme à l’époque où ils étaient mari
et femme, sauf qu’ils faisaient désormais chambre à part. Leur amitié était
ancienne et solide. Dans un sens, c’était elle qui était à l’origine de leurs
difficultés conjugales. Depuis le divorce, elle s’était souvent dit que tout
aurait pu être différent s’ils avaient eu des enfants. Leurs relations ne se
seraient pas détériorées. Leurs conversations au dîner ne se seraient pas
réduites à des considérations sur les profits à tirer du W-C autonettoyant et
autodésodorisant et la campagne de marketing ad hoc. Un beau jour, on se
réveillait forcément en se demandant où était passé l’amour. Le divorce à
l’amiable avait été bienvenu.



Elle avait su dès le départ que Freddie finirait bien par trouver quelqu’un
d’autre. Elle comptait elle aussi avoir une seconde chance. Ce qu’elle n’avait
pas prévu, c’était la vitesse à laquelle tout arrivait. Elle se demandait à
présent si elle n’avait pas plutôt pensé que cela ne se produirait pas.
 

La voiture de Manette franchit le portail du collège Margaret Fox. Elle ne
connaissait pas les lieux, mais Niamh lui avait décrit l’endroit où l’attendrait
Tim. Une cour surveillée devant le bâtiment de l’administration, avait-elle
précisé. Elle devrait présenter une pièce d’identité. Son passeport de
préférence. C’était le plus sûr.

L’allée menant directement à l’administration – les salles de classe et les
dortoirs se trouvaient derrière – Manette n’eut aucun mal à localiser Tim. Le
fils de son cousin était assis sur un banc, son sac à dos à ses pieds, et se livrait
au passe-temps préféré des ados : écrire un SMS.

Elle se gara à quelques pas de lui ; Tim était tellement concentré qu’il ne
leva pas les yeux. Elle en profita pour l’examiner. Ce n’était pas la première
fois qu’elle remarquait combien il mettait un point d’honneur à ressembler le
moins possible à son père. A l’instar de Ian, il avait une puberté tardive. Petit
pour son âge, il avait l’air encore plus jeune dès qu’il ôtait son uniforme
scolaire. Il faut dire qu’il portait alors des vêtements tellement amples,
« baggy », pour emprunter son vocabulaire, qu’il flottait dedans. Jusqu’à la
casquette de base-ball trop grande pour lui. Bien sûr, elle lui permettait de
cacher sa tignasse qui lui tombait dans les yeux. Ces yeux qu’il voulait cacher
par-dessus tout. Car, comme ceux de son père, ils étaient grands, bruns et
clairs, si limpides qu’on ne pouvait s’empêcher de songer qu’ils étaient bien
des fenêtres sur l’âme.

Même sans distinguer son regard, Manette voyait qu’il était contrarié.
Sans doute était-il mécontent contre la personne à qui il envoyait un message.
A un moment donné, il se mordit la main, avec une telle férocité que,
choquée, elle ouvrit immédiatement sa portière. Elle l’appela. Il leva la tête.
Un instant interloqué – Manette aurait voulu qualifier son attitude
d’heureusement surprise, mais elle n’osait aller jusque-là –, il se renfrogna
dans la seconde qui suivit. Il ne bougea pas de son banc.

— Dis donc, mon pote, c’est moi qui suis venue te chercher aujourd’hui.
J’ai besoin d’un coup de main et tu es celui qu’il me faut.

— J’ai un truc à faire, dit-il sans lever la tête, continuant à textoter, ou à
faire semblant de pianoter sur les touches.



— Comment vas-tu y aller ? Je suis la seule à pouvoir te conduire où que
ce soit ce soir.

— Où est ce putain de Kaveh ?
— Qu’est-ce que Kaveh vient faire là-dedans ?
Tim leva enfin les yeux de son téléphone et poussa un gros soupir qui en

disait long sur l’opinion qu’il avait d’elle. Il aurait tout aussi bien pu lui
lancer à la figure : « Grosse conne ! » A quatorze ans, un garçon, ce n’était
pas compliqué à déchiffrer.

— Allez, Tim, viens, on y va. Ta mère a téléphoné à l’école, ils ne te
laisseront partir avec personne d’autre que moi.

Il n’était pas idiot. A ce stade, il savait qu’il était inutile de se rebiffer. En
grommelant, il se leva et se dirigea à contrecœur vers la voiture en traînant
son sac derrière lui. Il se jeta sur le siège passager avec un tel abandon que le
véhicule tangua.

— Un peu de douceur. Et la ceinture, s’il te plaît.
Pauvre Tim, se disait-elle. Le sort s’était acharné sur lui. Son père avait

brisé le cocon familial au pire moment pour un enfant, au début de son
adolescence. Et qu’il ait quitté la mère de Tim pour un autre homme avait
totalement déboussolé le garçon. Il ne savait plus ce qui était attendu de lui.
Qu’est-ce qui pourrait désormais le guider dans les affres de sa sexualité
naissante ? Pas étonnant que son caractère se soit altéré au point qu’il avait
fallu le retirer de son collège public pour le confier à un établissement
spécialisé. Car il était en effet en difficulté. Et qui ne le serait pas à sa place ?

En tournant à la sortie du collège, elle indiqua à Tim :
— Il y a des CD dans la boîte à gants. Pourquoi tu ne nous mettrais pas

un peu de musique ?
— Il n’y aura sûrement rien de ce qui me plaît.
Il se détourna et regarda dehors.
— Je parie que si. Jette un coup d’œil au moins.
— J’ai un rendez-vous, répliqua-t-il.
— Avec qui ?
— Quelqu’un.
— Ta maman est au courant ?
Le même soupir de mépris. Il marmonna quelque chose. Quand elle le

pria de répéter, il déclara :
— Rien. On n’en parle plus.



Et il parut se plonger dans la contemplation du paysage. Pourtant, il n’y
avait rien de fascinant dans ce coin du Cumbria. A la sortie d’Ulverston, en
roulant vers le sud en direction de Great Urswick, on traversait une morne
plaine où se succédaient des champs plats séparés de la route par des haies et
des murets en pierre. Dans certains paissaient des moutons. De temps en
temps, ils longeaient un bois d’aulnes et de bouleaux.

Ce n’était pas un long trajet. Le domicile de Manette à Great Urswick
était plus proche du collège Margaret Fox que ceux des autres membres de la
famille de Tim. Ce n’était pas la première fois qu’elle se disait qu’il devrait
résider chez elle quand il n’était pas en vacances. Elle s’en était ouverte à Ian
et Niamh peu après l’inscription de Tim dans cet établissement. Niamh
n’avait pas voulu en entendre parler. Et quid de Gracie ? avait-elle riposté. Ce
serait catastrophique pour elle de ne pas retrouver son frère après l’école.
Manette avait jugé que d’autres considérations motivaient le refus de Niamh
que les états d’âme de sa fille, mais elle n’avait pas insisté. Elle s’était dit
qu’elle s’arrangerait pour voir le garçon quand elle le pouvait.

Great Urswick était un modeste village, quelques cottages éparpillés
autour d’un carrefour en pleine campagne, à quelques kilomètres de Bardsea
et de la baie de Morecambe. Il y avait quand même un pub, un bureau de
poste, un restaurant, deux églises et une école primaire. Tout le charme du
lieu tenait à l’étang au bord duquel avaient été construites les plus belles
demeures, le quartier chic comme le surnommaient Manette et Freddie. Leur
maison donnait à l’avant sur la rue, mais à l’arrière, une pelouse descendait
jusqu’au rivage. Des roseaux dressaient de-ci de-là une barrière entre le jardin
et les eaux tranquilles de l’étang. Là où la berge était libre d’herbes folles, des
pontons permettaient aux riverains d’amarrer des barques ou d’installer des
sièges afin d’observer les canards et les deux cygnes à demeure d’un bout à
l’autre de l’année.

Manette gara la voiture devant la maison, laissant le garage à disposition
pour Freddie.

— Viens voir, dit-elle à Tim en ouvrant sa portière. Tu vas comprendre
pourquoi j’ai besoin de ton aide. C’est à l’arrière.

— Pourquoi Freddie peut pas t’aider ? laissa tomber Tim sans faire mine
de déboucler sa ceinture.

— Freddie… ?
Elle éclata de rire.



— … Impossible. Il lui faudrait lire le mode d’emploi pendant des heures
et il n’y arriverait de toute façon jamais. Alors que nous deux… Moi, je lirai
la notice et toi, tu construiras. Et après, on mangera des hamburgers et des
frites.

— Construire quoi ? Je sais rien construire, moi.
— Si. Tu vas voir. Ça se trouve là-bas, derrière la maison. Viens.
Elle fila sans se retourner pour vérifier s’il la suivait.
En fait de construction, il s’agissait de monter une tente. Elle aurait pu

s’en charger toute seule, un jeu d’enfant. Là n’était pas la question. Elle
cherchait un moyen d’accaparer l’attention de Tim de manière à le détendre
et à lui délier la langue. Ainsi pourrait-elle peut-être l’aider.

Après avoir déballé la toile, elle l’étendit sur la pelouse. Un peu grande,
pour une famille, alors qu’elle aurait souhaité une tente pour deux. C’était
tout ce qu’elle avait trouvé. Elle devrait s’en contenter. Elle était en train de
trier les piquets quand elle entendit Tim contourner la maison.

— Ah, je suis bien contente de t’avoir. Tu aimerais goûter avant de
commencer ?

Il secoua la tête. Son regard se porta de la toile avec les piquets couchés
sur l’herbe à l’eau de l’étang. Puis il baissa les yeux sur Manette, accroupie
au milieu du déballage.

— Tu as vraiment besoin d’une tente dans ton jardin ? demanda-t-il.
— Non, non, c’est juste un exercice, pour toi et moi. Un exercice en vue

de notre randonnée sur Scout Scar.
— Pour quoi faire ?
— Faire du camping. A quoi veux-tu que ça serve d’autre ? Ta maman

m’a dit que tu étais devenu un grand marcheur. Moi aussi, j’aime la
randonnée. On va pouvoir aller marcher dans les fells tous les deux, dès que
tu seras prêt.

— Tu sais pas marcher dans les fells.
— Tu m’en diras tant ! Je suis plus sportive que tu le crois. Freddie ne

veut plus que je fasse mon jogging au bord de la route. Il a peur qu’une
voiture me renverse. Allez, viens. Tu attends quoi ? Tu es sûr que tu ne veux
pas manger quelque chose ? J’ai de la crème brûlée, des Jaffa Cakes, des
bananes, des toasts à la Marmite3… ?

— J’ai dit non ! cria-t-il presque. J’ai un rendez-vous, je te l’ai déjà dit.
— Où cela ?
— C’est important. J’ai promis d’y être.



— Où est-ce ?
— A Windermere.
— Windermere ? Qui, au nom du ciel, vas-tu retrouver là-bas ? Ta mère

est au courant ? s’enquit Manette en se levant au milieu du fouillis de toile de
tente et de piquets. Windermere ! Tu peux me dire, Tim, à quoi tu joues ?

— Quoi ? Comment ça, « à quoi je joue » ?
— Tu le sais parfaitement. Tu te drogues, tu bois de l’alcool… ? Qu’est-

ce que tu fais comme bêtise, dis-moi ?
— Il faut que j’y aille, c’est tout, il le faut ! hurla-t-il, hors de lui.
Il avait l’air désespéré, mais la cause de son désarroi était moins

qu’évidente. Manette ne pouvait imaginer ce qu’il y avait derrière ce regard
tout à la fois courroucé et suppliant, à croire qu’au fond sa colère était en
réalité un appel à l’aide.

— Je ne peux pas t’emmener à Windermere sans en parler à ta maman,
finit-elle par déclarer en remontant vers la maison. Je vais lui téléphoner et
m’assurer que…

— Tu peux pas !
— Pourquoi pas ? Tim, que se passe-t-il ?
— Elle s’en fout. Elle sait rien. Ça fera pas de différence. Si tu

l’appelles… et puis merde, merde, merde !
Il piétina la toile de tente en descendant vers le ponton où était amarrée

une barque. Manette s’attendait presque à ce qu’il monte à bord. Mais il
s’assit lourdement sur les planches, la tête entre les mains.

Il pleurait à chaudes larmes. Le cœur de Manette se serra. C’était plus
fort qu’elle, elle descendit le rejoindre et s’assit à côté de lui, sans le toucher.

— C’est dur pour toi. Dis-toi que le pire est maintenant. Ça va aller
mieux. Tu verras. Je te le promets. Ça va passer parce qu…

— Tu sais rien du tout !
Il se tourna vers elle et la poussa violemment.
— Tu connais rien ! hurla-t-il en se levant d’un bond et en lui donnant un

coup de pied.
Elle ressentit une vive douleur dans le rein. Elle ouvrit la bouche pour

articuler son prénom, mais un deuxième coup la réduisit au silence.

1- Héros de livres pour enfants écrits et illustrés par Beatrix Potter.

2- Le nom du sentier de randonnée.



3- La Marmite est une marque de pâte à tartiner de couleur noire, à base de levure.



3 novembre

Lac Windermere, Cumbria
Lynley arriva à Ireleth Hall au cours de l’après-midi. Plutôt que de

prendre l’avion ou le train, il avait opté pour la route. Ayant quitté Londres
bien avant l’aube, il avait marqué deux haltes sur le trajet, mais n’était pas
sorti de la Healey Elliott. La solitude et le silence étaient propices à la
réflexion.

La nuit précédente, il n’avait pas vu Isabelle. Elle lui avait pourtant
demandé de venir et il aurait bien voulu passer un moment avec elle, mais il
avait jugé qu’il valait mieux pour l’un comme pour l’autre qu’il s’abstienne.
En dépit de ce qu’elle lui assurait, il savait qu’elle tenterait de lui tirer les vers
du nez, et il n’était pas question qu’il lui révèle le but de son voyage dans le
Lake District. Autant éviter que la tension monte entre eux et se transforme
en conflit ouvert. Isabelle avait arrêté de boire depuis qu’ils sortaient
ensemble. Il craignait qu’une dispute ne provoque chez elle une rechute. Elle
devait rester sobre, d’ailleurs il l’aimait sobre. Et si esquiver une querelle
pouvait la maintenir ainsi…

« Mon chéri, j’ignorais que tu étais devenu si lâche avec les femmes », lui
aurait dit Helen. Sauf que de sa part, c’était moins de la lâcheté que la voie de
la sagesse. Ce qui ne l’empêcha pas d’être préoccupé par Isabelle et les
relations qu’ils entretenaient tout au long de son voyage. Leur compatibilité
amoureuse était indéniable, mais où cela les menait-il ?

Le majestueux portail en fer forgé du château était grand ouvert. Il
s’engagea dans l’allée qui serpentait entre une double rangée de chênes
tutélaires jusqu’au lac et se gara devant la façade de pierre rongée de lichen
gris d’une bâtisse que ses multiples pignons rendaient encore plus imposante.
La grosse tour médiévale au centre, sans aucun doute la pièce d’architecture
la plus ancienne de l’ensemble, témoignait d’une construction en strates. La



tour devait bien dater du XIIIe, estima Lynley. Elle battait en ancienneté son
propre château des Cornouailles de quatre siècles !

A la tour de guet avaient peu à peu été ajoutées des extensions. Les
travaux d’agrandissement avaient été effectués de manière si harmonieuse
que les différents styles architecturaux formaient un ensemble non seulement
cohérent mais grandiose. De vastes pelouses s’étendaient aux quatre coins,
parsemées des chênes les plus splendides que Lynley ait jamais vus. Non
moins impressionnants étaient les platanes dont les branches semblaient
protéger les troupeaux de chevreuils.

Il descendit de voiture et remplit ses poumons de la fraîcheur pure de l’air
après l’averse. De là où il se tenait, le lac était invisible. Du côté du couchant
devait se déployer un paysage lacustre de toute beauté.

— Ah, vous voilà !
Lynley fit volte-face. Il avait tout de suite reconnu la voix de Bernard

Fairclough. Surgissant d’une ouverture dans un mur d’enceinte, sans doute
celui du jardin nord, il rejoignit Lynley devant la Healey Elliott. La voiture de
collection accapara d’abord son attention. Il en caressa la carrosserie et posa
les questions d’usage sur son entretien, son âge, ses performances, puis il
demanda à Lynley s’il avait fait bon voyage. Après cet échange de politesses,
il l’invita à poursuivre la conversation à l’intérieur.

Ils pénétrèrent dans une immense salle lambrissée de bois sombre où
semblaient scellées des cuirasses au métal terni. Un feu flambait dans la
cheminée devant laquelle deux canapés se faisaient face. Hormis le
crépitement des bûches et le tic-tac de la pendule, le silence était total.

Fairclough s’exprimait à voix basse, comme s’il était à l’église ou avait
peur d’être écouté. Pourtant, ils semblaient seuls.

— J’ai été obligé d’informer Valerie de la raison de votre présence ici.
Nous n’avons en général aucun secret l’un pour l’autre… Après plus de
quarante ans de vie commune, comment cela serait-il possible de toute
façon ? Elle est par conséquent au courant. Elle est prête à vous aider. Je ne
peux pas dire qu’elle est ravie de mon initiative, mais elle comprend… aussi
bien qu’une mère peut comprendre quand ses enfants ont des ennuis.

Fairclough remonta ses épaisses lunettes sur son nez avant de poursuivre.
— Elle est la seule informée. Pour tous les autres, vous êtes un membre

de mon club venu me rendre aimablement une petite visite. Certains sont au
courant pour votre femme. Cela m’a permis… eh bien, de rendre mon
mensonge plus crédible. Cela ne vous ennuie pas trop, j’espère ?



Il paraissait nerveux. A cause de lui ? Parce qu’il était un flic et qu’un flic
risquait de mettre au jour des secrets que les propriétaires des lieux tenaient à
garder enfouis ? Toujours est-il que la nervosité de Fairclough l’intriguait.

— Le décès de Helen a été annoncé dans la presse. Je n’ai rien à dire…
— Bien, bien, répéta Fairclough en se frottant les mains avec un sourire

comme un homme se réjouissant de s’attaquer enfin aux affaires sérieuses. Je
vais vous montrer votre chambre et ensuite nous descendrons au hangar à
bateaux. Ce soir, j’ai prévu un dîner tranquille. Nous serons juste tous les
quatre. Demain, vous pourrez… Je ne sais pas comment vous procédez dans
vos enquêtes.

— Tous les quatre ?
— Notre fille, Mignon, sera des nôtres. Elle habite sur la propriété. Pas

au château, elle a passé l’âge de vivre auprès de ses parents. Comme elle
n’est pas mariée et que vous êtes veuf, je me suis dit…

Fairclough, nota Lynley, eut l’élégance de manifester une certaine gêne.
Il s’empressa de préciser :

— Un autre prétexte à votre présence entre ces murs, voyez-vous. Je n’ai
rien dit à Mignon, mais vu qu’elle est seule… J’ai l’impression qu’elle se
confiera plus facilement… hum… si vous l’écoutez gentiment.

— Vous la soupçonnez de cacher quelque chose ?
— C’est une énigme, ma fille. Je n’ai jamais réussi à communiquer

vraiment avec elle. J’espère que vous serez plus intelligent que moi. Venez.
C’est par ici…

La cage d’escalier s’élevait à l’intérieur de l’ancienne tour fortifiée.
Lynley inspecta la collection de paysages peints à l’aquarelle qui ornait les
murs. Les mêmes boiseries sombres que dans le hall d’entrée tapissaient ceux
du couloir qui, dépourvu de fenêtres mais pas de portes closes, sembla à
Lynley représenter le comble du lugubre. Tout au bout de l’aile nord,
Fairclough poussa enfin une porte. Une croisée à meneaux en plomb laissait
filtrer un rai de lumière où dansaient des grains de poussière que le courant
d’air avait sans doute libérés de la trame des tapis persans.

Fairclough précéda Lynley dans la grande pièce et le mena vers les
banquettes encastrées dans l’alcôve ménagée par la fenêtre.

— Windermere, prononça-t-il, comme s’il était utile de préciser.
Ainsi que l’avait prévu Lynley, cette partie du château dominait le lac. Le

jardin en gradins disposait de deux terrasses plantées de gazon et d’une
troisième au sol de gravier accueillant un assortiment de tables, de chaises et



de transats… Au-delà les eaux calmes du lac s’étalaient, divisées du côté
nord-est par une langue de terre semblable à un long doigt. La péninsule de
Rawlinson Nab, indiqua Fairclough. Plus proche, la minuscule île de Grass
Holm paraissait flotter au fil de l’onde, surmontée par un bosquet de frênes.
Un peu plus loin, Grubbins Point profilait sa silhouette trapue.

— Cela doit être merveilleux de vivre ici, commenta Lynley. La plupart
du temps en tout cas. L’été, évidemment, il doit y avoir trop de monde. Des
touristes, je veux dire. Le Cumbria et en particulier le Lake District doivent
être pris d’assaut de juin à la fin septembre. Soleil ou pluie… le plus souvent
pluie, j’imagine… ils marchent, ils escaladent, ils campent dans tous les coins
de la région, je me trompe ?

— A vrai dire, j’aimerais bien profiter davantage de la propriété. Mais
entre l’usine à Barrow, la fondation, mes avocats à Londres et le ministère de
la Défense, je peux m’estimer heureux si je réside ici une fois par mois.

— Le ministère de la Défense ?
Fairclough fit la grimace.
— Oh, rien de romantique, je vous assure. J’ai mis au point un système

de toilettes sèches qui les intéresse. Nous sommes en pourparlers depuis des
mois.

— Et les avocats ? Y a-t-il des problèmes dont vous devriez me parler ?
Relatifs à la famille ? A Ian Cresswell ?

— Non, non. Ce sont des avocats spécialisés dans les litiges en matière
de brevet. Ah, et il y a aussi ceux pour la fondation. Avec tout ça, je n’ai plus
un moment à moi. Je me repose entièrement sur Valerie pour s’occuper du
château. Comme c’est aussi la demeure de ses ancêtres, ce n’est pas vraiment
un effort pour elle.

— Si je comprends bien, vous ne vous voyez guère tous les deux.
Fairclough sourit.
— Le secret d’un mariage heureux qui dure… Je sais que c’est

inhabituel, mais ça marche. Ah ! La voilà. Valerie.
Lynley baissa machinalement les yeux sur l’une des trois terrasses,

pensant apercevoir une silhouette dans le jardin. Mais Fairclough lui désigna
le lac. Lynley distingua une barque sur l’eau et, en effet, quelqu’un, penché
en avant, ramant en direction du rivage. Impossible à cette distance de
déterminer s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme.

— Elle se dirige vers le hangar à bateaux. Descendons à sa rencontre. Et
vous pourrez voir où Ian… vous savez.



Le hangar en question n’était pas visible du château, un détail dont
Lynley prit bonne note. Fairclough le guida jusqu’à l’aile sud d’Ireleth Hall.
Au-delà d’un bosquet d’arbustes ornementaux au feuillage flamboyant et
d’un massif de spirées luxuriant qui devait bien faire deux mètres de haut, ils
passèrent sous une tonnelle et s’engagèrent sur un sentier sinueux qui
circulait entre de gros mahonias avant de descendre dans une peupleraie. Ils
débouchèrent sur un embarcadère qui s’évasait du côté du lac, pile devant le
hangar à bateaux : un bâtiment tarabiscoté en pierre et ardoise coiffé d’un toit
pentu. Sur la façade, une seule ouverture.

La porte était ouverte. Fairclough précéda Lynley à l’intérieur. Ils se
tinrent un moment debout en silence sur l’étroit quai en pierre qui bordait les
murs sur trois côtés et au bas duquel clapotaient des vaguelettes. Un bateau à
moteur et un scull y étaient amarrés, ainsi qu’un vieux canoë qui n’inspirait
pas confiance. Fairclough désigna le scull comme étant celui de son neveu.
Valerie Fairclough n’avait pas encore regagné le hangar, mais on la voyait se
profiler par l’ouverture qui donnait sur le lac. Quelques minutes encore et elle
les aurait rejoints.

— Ian a fait chavirer le scull en tombant, déclara Fairclough. Là. Vous
voyez. Il y a des pierres qui manquent. Deux… l’une à côté de l’autre…
Regardez. Il a pris appui là. Le pavé s’est détaché. Il a perdu l’équilibre. Et
quand il est tombé, il a entraîné le deuxième pavé dans sa chute.

— Où sont-ils maintenant ? s’enquit Lynley en s’accroupissant au bord
du quai pour regarder de plus près la maçonnerie.

Il faisait très sombre sous le hangar. Il regretta d’avoir négligé de
s’équiper d’une torche électrique.

— Comment ?
— Les pavés qui se sont détachés. Où sont-ils ? Je voudrais les voir.
— Que je sache, ils sont toujours au fond de l’eau.
Lynley leva la tête vers son interlocuteur.
— Personne ne les a sortis pour les examiner ?
C’était inhabituel. Une mort fortuite de cette nature, cela soulevait des

questions, l’une d’elles étant de savoir comment des pierres, en principe
soudées par un mortier, avaient pu se dessertir. Bien entendu, l’usure était le
plus souvent à incriminer. Mais restait l’éventualité qu’un ciseau ait donné un
petit coup de pouce à l’ouvrage des ans.

— Le légiste a conclu à un accident, comme je vous l’ai dit. Le policier
qui est venu sur les lieux n’a rien vu d’anormal. Il a téléphoné à un



inspecteur. Celui-ci est arrivé à la même conclusion.
— Où étiez-vous quand c’est arrivé ?
— A Londres.
— Votre femme était-elle seule quand elle a découvert le corps ?
— Oui, répondit Fairclough en jetant un coup d’œil vers le lac. Ah, la

voilà !
Lynley se redressa. L’embarcation approchait rapidement, la rameuse

leur tournait le dos. Calculant qu’elle pouvait laisser son canot glisser sur
l’eau jusqu’au quai, elle se pencha en arrière, retira les rames des dames de
nage et les allongea à ses pieds.

Elle portait des vêtements de marin : un ciré jaune et un pantalon
imperméable, des gants, des bottes. En revanche, elle était nu-tête. Ses
cheveux gris étaient aussi bien coiffés que si elle sortait de chez le coiffeur.

— Bonne pêche ? lança Fairclough.
Elle regarda par-dessus son épaule sans manifester le moindre

étonnement de les trouver là.
— Ah, te voilà. Non, je suis bredouille. En trois heures, tout ce que j’ai

pu attraper était si minable que j’ai été obligée de le remettre à l’eau. Thomas
Lynley, je présume, ajouta-t-elle à l’adresse de l’inspecteur du Yard. Soyez le
bienvenu dans le Cumbria.

— Appelez-moi Tommy, dit-il en lui tendant la main.
Au lieu de la lui serrer, elle lui jeta une amarre.
— Un nœud de cabestan, ou est-ce que je parle chinois ?
— C’est limpide.
— Voilà un type bien.
Elle tendit son matériel de pêche à son mari : une boîte à hameçons, une

canne et un bocal où se tortillaient ce que Lynley identifia comme des
asticots. Cette Valerie n’était pas une petite nature, conclut-il.

Pendant que Lynley s’appliquait à son nœud marin, elle débarqua. Pour
son âge – Lynley savait qu’elle avait soixante-sept ans –, elle était d’une
souplesse remarquable. Une fois sur le quai, elle lui donna une poignée de
main.

— Bernie vous a fait faire le grand tour ?
Elle secoua son ciré et ôta son pantalon imperméable qu’elle suspendit à

une des patères sur le mur du hangar tandis que Fairclough rangeait son
matériel sous un établi en bois. Après quoi, elle présenta sa joue à son mari
pour qu’il y dépose un baiser.



— Mon chéri… Tu es rentré il y a longtemps ?
— Midi.
— Tu aurais dû lancer une fusée… Mignon ?
Lynley comprit qu’elle lui demandait s’il avait vu leur fille, celle qui

habitait près du château.
— Pas encore. Elle va bien ?
— Elle se remet lentement, mais ça va mieux, oui.
De quoi se remet-elle ? se demanda Lynley, renonçant à décrypter le

langage codé du vieux couple.
Valerie se tourna vers lui.
— Vous étiez en train d’inspecter l’endroit où notre Ian s’est noyé, n’est-

ce pas ? Bernie et moi ne sommes pas du même avis, mais je suppose qu’il
vous l’a déjà dit.

— Il m’a dit que c’était vous qui aviez trouvé le corps. Cela a dû être un
choc.

— Je ne savais pas qu’il était sorti. Et comme il n’avait pas garé sa
voiture près du château, j’ignorais qu’il se trouvait sur la propriété. Cela
faisait déjà près de vingt-quatre heures qu’il était dans l’eau. Vous imaginez à
quoi il pouvait ressembler… N’empêche, je préfère que ce soit moi plutôt que
Mignon. Ou Kaveh. Je frémis rien qu’à la pensée de ce qui aurait pu se
passer.

— Kaveh ? reprit Lynley.
— Le compagnon de Ian. Il s’occupe d’un chantier ici sur la propriété. Je

fais construire une aire de jeux pour les enfants. Il en est à la fois le designer
et l’entrepreneur.

— Il vient tous les jours ?
— Trois fois par semaine. Il ne m’avertit pas de sa présence, d’ailleurs

c’est aussi bien.
Elle dévisageait Lynley, cherchant à lire dans ses pensées.
— Pour citer les séries télévisées américaines, « cela fait de lui un

suspect » ?
Lynley esquissa un sourire vite évanoui.
— Il y a de fortes chances que le légiste ait eu raison.
— J’y compte bien, dit-elle en regardant tour à tour Lynley et son mari.
Fairclough regardait intensément le lac, remarqua Lynley alors que

Valerie enchaînait :



— C’est très triste. Nous aimions beaucoup Ian, Bernie et moi. Nous
aurions dû mieux entretenir le quai. Il est très vieux, il a plus de cent ans. Les
pavés finissent par se déloger. Regardez, là. En voici un autre.

Elle donna de petits coups de pied à un des pavés qui jouxtaient ceux qui
étaient tombés. En effet, il bougeait. Lynley n’avait pas éliminé l’éventualité
d’une action volontaire : une main criminelle avait très bien pu les desceller.

— Lorsqu’il se produit un accident, on cherche toujours à faire porter la
responsabilité à quelqu’un, déclara Valerie. Et le décès de Ian est
particulièrement dramatique. Il laisse deux orphelins avec une mère folle…
Si quelqu’un est responsable, c’est moi.

— Valerie ! s’exclama son mari.
— Ireleth Hall et tout ce qui se passe sur la propriété se trouvent sous ma

responsabilité, Bernie. J’ai mal fait mon travail. Ton neveu est mort à cause
de ma négligence.

— Je ne te reproche rien !
— Tu devrais peut-être y songer.
Ils échangèrent un long regard dont Bernard fut le premier à se détourner.

Mais ce regard en avait dit plus long que leurs paroles, songea Lynley qui
avait appris à se méfier de l’eau qui dort. Celle-ci paraissait plus profonde
que le lac Windermere.



4 novembre

Milnthorpe et Arnside, Cumbria
Lorsqu’ils avaient organisé leur séjour dans le Cumbria, Deborah Saint

James s’était figuré Simon et elle passant quelques jours dans un hôtel enfoui
sous une vigne vierge parée des couleurs flamboyantes de l’automne. Elle
imaginait une fenêtre donnant sur un des fameux lacs, sinon sur une des
nombreuses cascades dont la région semblait regorger. Dans les faits, ils
avaient échoué dans une vieille auberge à l’enseigne du corbeau et de l’aigle
(l’établissement s’appelait le Crow & Eagle), située là où l’on pouvait s’y
attendre de la part d’une vieille auberge : au croisement de deux routes
fréquentées jour et nuit par des camions. Le carrefour en question étant
presque au cœur de la petite ville de Milnthorpe, il était si éloigné des lacs
qu’on pouvait croire qu’il n’appartenait pas à la fameuse région. La seule
étendue d’eau voisine était la Bela River – nulle part en vue – qui, paraît-il,
comptait parmi les multiples cours d’eau finissant d’une façon ou d’une autre
par se jeter dans la baie de Morecambe.

En voyant la tête qu’elle faisait en découvrant leur quartier général,
Simon s’était écrié :

« Enfin ! Nous ne sommes pas en vacances, mon amour. Mais quand
nous aurons terminé, nous irons nous reposer dans un cinq-étoiles avec vue
sur le lac Windermere et nous nous réchaufferons au feu de la grande
cheminée, nous mangerons des scones, nous boirons du thé, tout ce que tu
voudras. »

Elle l’avait fixé d’un air de défi.
« J’ai une bonne mémoire, je te rappellerai ces paroles, Simon.
— Je ne me dédierai point. »
Le soir de leur arrivée, elle avait reçu sur son portable l’appel qu’elle

attendait. Elle avait répondu ainsi qu’elle répondait à chaque fois que son



téléphone sonnait depuis vingt-quatre heures :
« Deborah Saint James, documentariste. »
Lorsque son interlocuteur s’était présenté comme étant Nicholas

Fairclough, elle avait adressé à Simon un hochement de tête entendu.
Rendez-vous avait été pris dans les minutes qui suivirent. Il se rendait

entièrement disponible pour elle et ses questions sur le programme de
réhabilitation à propos duquel elle lui avait téléphoné. Il avait cependant émis
un doute :

« Mais ce documentaire… il n’est pas sur moi, n’est-ce pas ? Pas sur ma
vie privée au moins… »

Elle lui avait affirmé d’un ton catégorique qu’elle ne s’intéressait qu’à
l’aspect thérapeutique de son projet. Il s’agirait seulement d’un entretien
préliminaire. Elle devait ensuite livrer son rapport au réalisateur de Query
Productions, lequel déciderait d’inclure ou non le projet de Nicholas
Fairclough dans son documentaire.

« Je suis ici en repérage, avait-elle insisté en se félicitant d’employer à si
bon escient le jargon du cinéma, qui, espérait-elle, la rendait crédible. Je ne
peux pas vous affirmer que vous figurerez dans le film au final. »

Il avait semblé soulagé et c’est d’un ton presque joyeux qu’il s’était
enquis :

« Très bien, alors, quand nous rencontrons-nous ? »
A présent, elle se préparait à aller à son rendez-vous. Simon, quant à lui,

était au téléphone avec le légiste, auquel il racontait qu’il préparait un cours
pour ses étudiants à Londres. Elle était sidérée d’entendre son baratin. Lui
d’ordinaire si soucieux de la vérité, le voilà qui mentait comme un arracheur
de dents ! C’en était presque gênant. Une femme n’aimait pas tellement
savoir que son mari était aussi doué pour faire marcher les gens quand il le
fallait.

Alors qu’elle rassemblait ses affaires, son portable sonna. Un numéro
s’afficha. Pas besoin de jouer à la Deborah Saint James documentariste cette
fois. C’était David, le frère de Simon. Elle savait très bien pourquoi il
appelait. Son envie de répondre était mitigée.

— Je suis à ta disposition pour répondre à toutes tes questions, lui dit-il
au bout d’un moment d’un ton cordial et réjoui, à croire qu’elle avait besoin
qu’on lui remonte le moral. La jeune fille est très désireuse de te rencontrer,
Deborah. Elle est allée sur ton site et elle a vu tes photos. Simon dit que tu
t’inquiètes parce qu’elle est à Southampton et vous à Londres. D’ailleurs, elle



aurait refusé si elle n’avait pas su que Simon était mon frère. Son père bosse
depuis vingt ans dans ma société… à la compta, s’empressa-t-il de préciser.

Il aurait tout aussi bien pu déclarer : « C’est une jeune fille de bonne
famille ! » Comme si avoir un père docker revenait à avoir du « sang
contaminé » !

La décision était entre les mains de Deborah. C’était clair. Aux yeux de
Simon et de son frère David, cette adoption constituait la solution qui allait
les sortir de l’impasse où ils se trouvaient depuis des années. Les deux frères
se ressemblaient dans leur façon de faire face aux difficultés : ils cherchaient
une issue rapide et avaient hâte d’aboutir à une décision. Ils ne comprenaient
pas qu’on pouvait anticiper les problèmes susceptibles de se poser à moyen et
long terme. Et le scénario qu’ils lui proposaient lui paraissait, à elle, un crève-
cœur.

— David, je ne sais pas quoi te dire. Je ne pense pas que ça peut marcher.
Je ne vois pas comm…

— Tu refuses ?
Ah, encore un sujet de frustration. Pourquoi la mettre au pied du mur ?

Lui imposer un ultimatum ? Pourquoi ne pas lui laisser le temps de la
réflexion ? Ils la harcelaient avec leurs « C’est ta dernière chance », « Une
occasion pareille ne se représentera plus… ».

Elle promit à David qu’elle le rappellerait. Pour l’heure, elle devait filer à
Arnside. Par un gros soupir, David lui fit entendre qu’il n’était pas enchanté,
mais il raccrocha quand même. Simon s’abstint de tout commentaire, alors
qu’il avait écouté son côté de la conversation après avoir raccroché avec le
légiste.

Une minute plus tard, ils montèrent chacun dans leur voiture de location
et se dirent au revoir en se souhaitant bonne chasse.

Deborah n’avait pas à aller bien loin. Nicholas Fairclough habitait à la
périphérie du village d’Arnside, situé au sud-ouest de Milnthorpe, au bord
des berges sablonneuses de la rivière Kent. Elle y aperçut en passant des
pêcheurs à la ligne et se demanda quel genre de poisson ils pouvaient bien
attraper. A première vue, il n’y avait pas d’eau en contrebas. La mer en se
retirant avait révélé des creux, des sillons et des arabesques dans le sable qui
témoignaient surtout des dangers de l’estran.

Arnside House. Ainsi s’appelait la propriété de Nicholas Fairclough. Tout
au bout de la « Promenade » où se succédaient de grandes demeures datant de
l’époque victorienne, anciennes maisons de vacances d’industriels de



Manchester, Liverpool et Lancaster, aujourd’hui presque toutes reconverties
en appartements. Ces derniers offraient une vue imprenable sur le chenal et le
viaduc de la voie ferrée qui franchissait les eaux de la baie jusqu’à Grange-
over-Sands, laquelle chatoyait derrière le voile léger de la brume d’automne.

Contrairement aux maisons précédentes, Arnside House était un bâtiment
élégant d’une pureté de ligne qui contrastait avec le rococo victorien du
village. Des murs dépourvus d’ornementation, blanchis à la chaux, laissant
transparaître une maçonnerie en pierre ou en brique – Deborah n’aurait su
dire. Les fenêtres étaient encadrées de grandes pierres de taille, les pignons
surmontés de cheminées blanches comme le reste. Seules les gouttières
détonnaient dans cet ensemble sobre. Deborah y reconnut le style « Arts and
Crafts », conforme à l’esprit de l’architecte Charles Rennie Mackintosh,
porte-parole de l’Art nouveau en Ecosse.

Nicholas Fairclough la fit entrer dans un grand vestibule. Des lambris de
chêne et, au sol, une mosaïque en marbre alternant losanges, cercles et carrés.
Après lui avoir pris son manteau, il la précéda dans un couloir au parquet
sonore. Ils passèrent devant une pièce immense qui rappela à Deborah une
salle de banquet du Moyen Age – il y avait même un balcon à colonnade dit
« tribune de ménestrels », en surplomb de l’énorme cheminée placée au fond
d’une profonde alcôve, le tout dans un état de décrépitude criante. A croire
qu’il avait lu dans ses pensées, l’hôte de ces lieux expliqua :

— Nous restaurons la tour fortifiée, cela nous prend un temps fou. La
maison viendra en second. Le plus compliqué, ce sera de trouver quelqu’un
pour remplacer le papier peint. Toutes ces plumes de paon… Venez, nous
serons plus tranquilles dans le petit salon.

Malgré son nom, la pièce était presque aussi immense que la première,
peinte d’un bouton-d’or pâle lumineux que relevaient des frises en stuc
blanches représentant des rameaux de mûriers, des oiseaux, des feuilles, des
roses et des glands. Partout ailleurs, cet élément de décoration aurait été la
principale attraction, mais ici, la cheminée, entièrement carrelée de bleu
turquoise, captivait le regard, on retrouvait dans le foyer la mosaïque du
vestibule. Deborah s’attendait à ce qu’il l’invite à s’asseoir devant le feu de
bois qui y flambait, ou dans une des alcôves entre vitraux et bibliothèque. Il
lui indiqua, placés devant les grandes fenêtres qui donnaient sur la baie, deux
fauteuils bas entre lesquels une table accueillait un service à café avec trois
tasses et un assortiment de magazines.



— Je voulais vous parler un peu avant d’aller chercher ma femme,
commença Nicholas. D’abord, sachez que je suis à cent pour cent partant
pour que vous filmiez notre chantier, si votre projet aboutit, bien entendu.
Allie n’en est pas encore persuadée. Il vaut mieux que vous soyez avertie.

— Oui, je comprends. Pouvez-vous me préciser ce qui la dérange ?
— Elle protège notre vie privée. Et puis elle n’est pas anglaise, elle vient

d’Argentine. Son accent… Elle est timide. Moi, je trouve qu’elle s’exprime
parfaitement dans notre langue, mais c’est ainsi. Et puis…

Il posa son menton sur ses mains et prit un air pensif.
— … En fait, c’est moins notre vie privée que moi qu’elle protège.
Deborah sourit.
— Nous n’avons aucune intention de dénoncer quoi que ce soit,

Mr Fairclough. A moins que vous n’utilisiez les ex-drogués comme main-
d’œuvre à bon marché. Je dois par conséquent vous poser la question
suivante : avez-vous besoin de protection ? Pour une raison ou pour une
autre…

Elle avait prononcé ces mots d’un ton désinvolte qui tranchait avec la
gravité qui se lisait sur le visage rond de Nicholas Fairclough. Il parut
débattre intérieurement avant de répondre :

— Voici ce que je pense. Elle a peur non seulement que je sois déçu par
votre film, mais aussi que ma déception ne me mène là où ni elle ni moi ne
voulons que je retourne. Elle ne me l’a pas dit. Ce sont des choses que l’on
sait quand on est marié à quelqu’un depuis un certain temps. Vous voyez…

— Vous êtes mariés depuis quand ?
— Deux ans en mars dernier.
— Vous êtes très proches, je suppose.
— Oui, très, merveilleusement proches. Bien, je vais aller la chercher

maintenant. Vous n’êtes pas bien effrayante, lui confia-t-il en sortant à grands
pas du salon.

Profitant de sa solitude, Deborah regarda autour d’elle. La décoration,
dans le style de l’époque où la maison avait été construite, dénotait un goût
très sûr et un tempérament artistique avec lequel elle était en totale
sympathie. Outre la cheminée turquoise, chaque élément dans la pièce était
remarquable, particulièrement les élégantes colonnes au chapiteau en forme
de vasque sculptée de motifs d’oiseaux, de fruits et de feuilles, qui
encadraient les fenêtres à encorbellement, la cheminée et soutenaient une
étagère, laquelle couvrait le périmètre du salon. A elle seule, la restauration



avait dû coûter une fortune, songea Deborah. Elle se demanda comment un
drogué repenti avait réussi à rassembler une somme pareille.

Son regard revint à la fenêtre, à la table et au service à café. Puis aux
magazines étalés en éventail. D’une main distraite, elle les passa en revue.
Architecture, décoration intérieure, jardinage. Soudain, sa main se figea.
Conception. Qu’est-ce qu’un magazine pour les futures mères venait faire
dans le lot ?

Deborah l’avait souvent aperçu dans les salles d’attente des spécialistes
dont le diagnostic avait fini par réduire son rêve à néant, mais elle ne l’avait
jamais feuilleté. Comme si elle craignait de tenter le mauvais sort. Cette fois,
elle le souleva. Après tout, la femme de Nicholas Fairclough et elle avaient
peut-être quelque chose en commun. Et ce quelque chose, forcément, pourrait
se révéler utile.

La revue proposait des articles conformes à son titre. Des régimes pour
femmes enceintes, des suppléments alimentaires, des conseils en cas de
dépression post-partum, un entretien avec une sage-femme, une étude sur
l’allaitement. Cependant, l’exemplaire que Deborah tenait entre ses mains
présentait une caractéristique curieuse : certaines pages avaient été arrachées.

Entendant un bruit de pas dans le couloir, elle s’empressa de replacer le
magazine sur la table. Se levant, elle se tourna vers la porte tandis que la voix
de Nicholas Fairclough annonçait :

— Alatea Vasquez y del Torres Fairclough… Veuillez m’excuser, ajouta-
t-il avec un rire gamin, j’adore son nom. Allie, je te présente Deborah Saint
James.

Rarement Deborah avait vu créature aussi exotique : le teint mat, les yeux
noirs, des pommettes saillantes sous une épaisse masse de cheveux noirs et
frisés à travers laquelle brillaient de gigantesques boucles d’oreilles en or qui
dansaient avec elle. Une beauté venue d’un pays éloigné. Que faisait-elle
avec un ancien drogué, le mouton noir de la famille Fairclough ?

Alatea s’avança la main tendue, une main grande mais délicate et
longiligne comme le reste de sa personne.

— Nicky m’a garanti que je n’avais rien à craindre de vous, déclara-t-elle
dans un sourire avec un fort accent étranger. Il vous a parlé de mon
inquiétude…

— A propos de ma dangerosité ou bien du programme de restauration ?
répliqua Deborah.



Nicholas, pensant peut-être que sa femme n’avait pas compris qu’il
s’agissait d’une plaisanterie, prit les devants.

— Asseyez-vous toutes les deux. Allie, j’ai préparé du café.
Alors qu’elle levait le bras pour se saisir de la cafetière, des joncs du

même or fin que les anneaux qu’elle portait aux oreilles glissèrent sur ses
poignets. Son œil tomba sur les magazines. Après une légère hésitation, elle
jeta un regard interrogateur à Deborah, laquelle lui adressa un sourire
d’encouragement.

— Ce film… ce documentaire que vous voulez tourner me semble
curieux, Mrs Saint James.

— Deborah, je vous en prie.
— Deborah, si vous voulez. Le programme de Nicholas est si modeste et

discret qu’on peut se demander comment vous en avez entendu parler.
A cette question, Deborah avait une réponse toute prête. Tommy avait

étudié à fond le dossier Fairclough. Il lui avait trouvé l’introduction, ou plutôt
la dérobade, parfaite.

— Ce n’est pas moi en réalité. Tout le travail de documentation est
effectué par les gens de la production, je ne fais que suivre leurs indications.
J’ignore comment ils vous ont sélectionnés…

Avec un hochement de tête à l’adresse de Nicholas, Deborah ajouta :
— Je crois qu’ils ont lu un article sur le château de vos parents.
Nicholas se tourna vers sa femme.
— C’est toujours le même, ma chérie…
Puis à Deborah :
— Oui, il y a eu un article sur Ireleth Hall. Une ancienne place forte sur

les berges du lac Windermere avec un jardin d’art topiaire vieux de deux
cents ans que ma mère a restauré selon le plan originel. Elle a dit au reporter
que nous étions en train de retaper une authentique maison de style Art
nouveau dans son « jus ». Ça n’a pas fait un pli, le journaliste est venu sur-le-
champ frapper à notre porte. Je ne sais pas pourquoi il était si intéressé par
nous, peut-être parce qu’il voulait donner de la famille Fairclough une image
de restaurateurs de patrimoine. C’est mon père qui nous l’a offerte : à cheval
donné on ne regarde pas les dents. Il est vrai qu’Allie et moi aurions préféré
quelque chose de moderne et de pratique. N’est-ce pas, ma chérie ?

— C’est une maison magnifique, biaisa Alatea. C’est un privilège
d’habiter ici.



— Toi, tu as le chic pour toujours voir le bon côté des choses, lui lança
Nicholas. C’est une chance pour moi, je dois dire.

— Lors d’une de nos premières réunions préparatoires, un de mes
producteurs a mentionné votre projet autour du chantier de Middlebarrow
Pele, intervint Deborah en se tournant vers Alatea. Pour tout vous avouer,
aucun de nous ne connaissait les Pele Towers… Je sais maintenant qu’il
s’agit de tours de guet fortifiées… En revanche, presque tout le monde avait
entendu parler de votre mari… qui il était… ce genre de chose…

Deborah jugea plus diplomatique de rester évasive.
— Pour votre documentaire, je n’ai pas besoin d’être interviewée ?

s’enquit Alatea. Vous comprenez, mon anglais…
Elle aussi laissa sa phrase en suspens avec une pudeur teintée d’humour,

ce qui la fit encore grimper d’un cran sur l’échelle de sympathie de Deborah.
— … et puis c’est l’œuvre de Nicky, je n’y suis pour rien, ajouta Alatea.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Jamais je ne me serais lancé dans une

entreprise pareille sans toi.
Alors qu’Alatea se tournait vers son mari, son abondante chevelure

sembla se soulever d’elle-même, léonine.
— Cela n’a rien à voir avec le programme de réhabilitation Pele… C’est

ton initiative, Nicky, à toi seul, c’est ta réussite. Je suis seulement là pour te
soutenir.

— Comme si ça ne comptait pas ! s’exclama Nicholas, levant les yeux au
ciel, au bénéfice de Deborah. Vous voyez ce que je dois endurer ?

— Je n’ai aucun rôle dans ton projet et n’en veux aucun.
— Rassurez-vous, dit Deborah, nous ne vous embêterons pas. De toute

façon, je suis seulement chargée d’un repérage, il n’est pas du tout certain
que votre projet soit retenu pour le film définitif. Je ne suis pas décisionnaire
en la matière. Je vais rédiger un compte rendu avec photos à l’appui. Il partira
à Londres et les gens de la production aviseront.

— Tu vois, Allie ? Pas de souci à se faire…
Alatea acquiesça, sans conviction.
— Tu devrais peut-être emmener Deborah sur le chantier, Nicky. C’est le

principal, non ?

Arnside, Cumbria
Après le départ de son mari en compagnie de la rouquine, Alatea

demeura assise au salon à contempler l’étalage de magazines sur la table. Ils



étaient toujours disposés en éventail, mais quelqu’un les avait bougés. En soi,
cela n’avait rien d’étonnant. Cette femme avait sans doute voulu tromper
l’ennui pendant que Nicholas était parti la chercher. Rien de plus naturel que
de feuilleter ce qui vous tombait sous la main. Alatea se sermonna : elle avait
vraiment les nerfs à vif en ce moment. Que Conception se soit retrouvé bien
en évidence n’avait aucune signification. Même si Alatea pouvait se sentir
gênée d’avoir laissé à la vue de tous la preuve matérielle de son intérêt pour
un sujet aussi intime, elle ne devait pas sauter sur des conclusions
paranoïaques. Cette femme était venue de Londres non pas pour fouiller dans
son histoire personnelle, mais pour interroger Nicholas sur ses activités
caritatives. Elle ne se serait bien entendu pas donné la peine de se déplacer si
Nicholas avait été n’importe qui essayant de remettre les drogués sur la route
de la vie – les frasques de sa jeunesse si bêtement gaspillée avaient fait l’objet
de la plus vive attention de la part de la presse à scandale… Sans compter
qu’aujourd’hui le fils de lord Fairclough, repenti, était devenu un bienfaiteur
de l’humanité.

Eût-elle connu son pedigree au début de leur histoire, Alatea aurait sans
doute rompu sans hésiter. Elle savait seulement que son père était un
industriel qui fabriquait « tout pour la salle de bains » – c’était ainsi que
Nicholas lui avait décrit la profession paternelle, comme si ce n’était pas tout
à fait sérieux. Il avait en revanche pris soin de taire le titre de son père et son
rôle actif dans la lutte contre le cancer du pancréas. Dans l’esprit d’Alatea, le
père de Nicholas était un homme prématurément vieilli par le chagrin d’avoir
vu son fils gâcher vingt ans de son existence. Elle n’avait pas été préparée à
rencontrer une personnalité dotée d’une vitalité et d’un charisme
exceptionnels, ni à se retrouver scrutée par des yeux aussi perçants derrière
des lunettes à épaisse monture. « Appelez-moi Bernard, lui avait-il dit en
baissant un instant les yeux sur sa poitrine. Soyez la bienvenue dans notre
famille, ma chère Alatea. »

Elle avait l’habitude que les regards masculins s’attardent sur ses seins.
Cela ne l’avait pas dérangée. C’était normal. La nature des hommes… En
général, ils ne la dévisageaient pas ensuite d’un air intrigué. « Qu’est-ce
qu’une femme telle que vous fait avec mon fils ? » : c’était la question qu’elle
avait lue ce premier jour dans les yeux de Bernard Fairclough.

Et cette question muette, elle l’avait vue dans les regards de chacun des
membres de la famille de Nicholas. Apparemment, tous estimaient qu’ils
étaient mal assortis, mais ce n’était pas leur seule arrière-pensée. Ils la



prenaient pour une aventurière. Elle venait d’un pays lointain, ils ne savaient
rien d’elle, le mariage avait été pour le moins précipité. Dans leur esprit, elle
en voulait à la fortune des Fairclough, le plus soupçonneux étant le cousin de
Nicholas, Ian, celui qui était chargé de sa gestion.

Aucun d’eux ne pouvait croire qu’elle soit amoureuse de Nicholas. Elle
avait fait tout son possible pour leur montrer combien elle lui était dévouée et
elle se plaisait à penser qu’elle avait apaisé leurs inquiétudes.

Comment pourrait-il en être autrement, puisqu’elle aimait son mari de
tout son cœur ? Pour lui, elle était prête à tout. Mon Dieu, elle n’était quand
même pas la première femme à tomber amoureuse d’un homme moins
« séduisant » qu’elle ! Que les gens à chaque fois la dévisagent telle une bête
curieuse se révélait de plus en plus insupportable, mais elle ne voyait aucun
moyen de les arrêter.

Le seul remède était l’indifférence. Elle devait cesser de se torturer, elle
devait cesser d’avoir peur des ombres. Ce n’était pas un péché d’être
heureuse de la vie qu’elle menait, une vie qu’elle n’avait pas recherchée mais
qui lui avait été offerte. Elle y voyait la marque du destin.

Pourtant, le déplacement du magazine la dérangeait autant que la
troublait le regard qu’avait posé sur elle cette femme de Londres. Etait-elle
bien la personne qu’elle prétendait être ? Avait-elle des intentions cachées ?
Ils n’avaient aucun moyen de vérifier. Leur seul allié était le temps.

Alatea porta dans la cuisine le plateau avec le service à café. Le bout de
papier où elle avait écrit le message de Deborah Saint James se trouvait
toujours près du téléphone. Elle n’avait pas noté le nom de la maison de
production pour laquelle elle travaillait, mais comme au cours de la
conversation, Deborah l’avait mentionné, Alatea tenait le départ d’une piste.

Elle monta au premier étage où elle avait transformé une des anciennes
chambres de domestiques en atelier. C’était là que Nicholas et elle
préparaient les travaux de rénovation de la maison. La petite pièce lui servait
aussi de tanière. Elle y gardait son ordinateur.

La connexion à Internet fut interminable. Elle resta un moment immobile
devant l’écran avant de taper sur le clavier.

Bryanbarrow, Cumbria
Sécher les cours avait été un jeu d’enfant. Comme il fallait être idiot pour

avoir envie de se taper la longue route jusqu’à Ulverston rien que pour le
conduire au collège et comme Kaveh était loin de l’être, idiot, il n’avait eu



aucun mal à le persuader. Ce matin, il était resté dans son lit, se tenant le
ventre et prétendant que Manette lui avait donné à manger quelque chose de
pourri, précisant qu’il avait vomi deux fois dans la nuit. Gracie s’était
précipitée dans la chambre de Kaveh. Il l’avait entendue crier : « Timmy a
vomi ! Timmy est malade ! » Ce qui l’avait un peu culpabilisé, parce que la
pauvre Gracie avait vraiment l’air paniquée. Il ne fallait pas être un génie
pour comprendre qu’elle craignait qu’un autre membre de la famille ne casse
soudainement sa pipe.

Gracie devait se ressaisir, se disait Tim. La mort frappait aveuglément.
On ne pouvait pas empêcher quelqu’un de mourir en le couvant, pas plus
qu’on ne pouvait manger, respirer, dormir ou chier à sa place ! De toute
façon, elle avait d’autres sujets d’inquiétude autrement plus graves que la
mort éventuelle d’un proche. Qu’allait-il advenir d’elle maintenant que leur
père n’était plus là et que leur mère ne manifestait aucune intention
d’assumer ses responsabilités parentales ?

Au moins, ils n’étaient pas les seuls à redouter l’avenir. Kaveh n’allait
pas tarder à être congédié et, une fois à la rue, il lui faudrait trouver un autre
logement… et une autre bite ! Tu n’auras plus qu’à retourner dans la merde
dont papa t’avait tiré, mon pote !

Tim avait hâte d’assister à sa déchéance. D’ailleurs, il n’était pas le seul.
Ce matin, George Cowley avait interpellé Kaveh alors que celui-ci,

Gracie sur ses talons, se dirigeait vers sa voiture. D’après ce que Tim
distinguait de la fenêtre de sa chambre, Cowley était dans un fichu état – mais
il avait toujours l’air débraillé –, sans ses bretelles, la braguette ouverte, dont
sortait un pan de chemise tel un drapeau à carreaux. Il avait dû guetter Kaveh
de la fenêtre de sa masure. En tout cas, il en avait jailli juste à temps pour
alpaguer ce salaud.

Tim n’entendait pas ce qu’ils se disaient, mais il savait de quoi ils
parlaient. Cowley remonta son pantalon et bomba un torse belliqueux. Si
querelle il y avait, elle ne pouvait avoir qu’une seule cause : Cowley voulait
savoir quand Kaveh comptait débarrasser le plancher et par conséquent la
date à laquelle la ferme Bryan Beck allait être vendue aux enchères.

Gracie, son petit cartable à ses pieds, attendait que les portières de la
voiture soient déverrouillées, regardant tour à tour Kaveh et Cowley. Même à
cette distance, Tim voyait qu’elle avait peur. Encore une fois, il se sentit
coupable. Il devrait peut-être sortir s’interposer, ou au moins éloigner sa
petite sœur de ces deux-là. Mais ce faisant, il risquait d’attirer sur lui



l’attention de Kaveh qui voudrait peut-être l’emmener séance tenante au
collège Margaret Fox. Et c’était justement ce qu’il voulait éviter. Il avait une
chose trop importante à faire aujourd’hui.

Il se détourna de la fenêtre et se jeta à plat ventre sur son lit. Il tendit
l’oreille, attendant le vrombissement du moteur. Kaveh appuyait toujours trop
sur l’accélérateur pour démarrer, comme s’il voulait noyer le carburateur
avant de mettre en première ! Tim se saisit aussitôt de son portable et
composa le numéro.

La veille avait été un désastre. Il avait disjoncté avec Manette.
Heureusement, il ne lui avait pas fait très mal et avait retrouvé son sang-froid
à temps ; un peu plus il l’étranglait ! Pour qui se prenait-elle, cette idiote ?
Elle n’était pas sa mère ! Comment osait-elle prendre ce ton stupide avec lui ?
Il avait vu rouge. A la dernière seconde, il s’était ressaisi et avait tambouriné
du poing sur les planches du ponton plutôt que de la rouer de coups. Dire que
cette conne l’avait ensuite serré dans ses bras et avait essayé de le consoler !
Tim se demandait où la cousine de son père avait appris à tendre l’autre
joue ? De son point de vue, cette expertise dans le domaine du pardon et de
l’oubli prouvait qu’elle était tarée.

Toujours est-il qu’il n’avait plus été question de se rendre à Windermere.
Tim avait joué le jeu, il avait pleuré un bon coup puis s’était calmé peu à peu.
Elle l’avait tenu dans ses bras une bonne demi-heure, là, sur le ponton, en lui
murmurant que tout irait bien, qu’ils iraient tous les deux camper sur Scout
Scar et… que son père allait revenir d’entre les morts, qui sait, comme si
quelqu’un avait tant que ça envie de le revoir, et sa mère allait se
métamorphoser en gentille maman, ce qui était tout aussi improbable. Tim
n’en avait rien à battre. Le principal, c’était d’éviter de passer la nuit à Great
Urswick et sur ce point au moins il avait eu gain de cause.

Il se mit à tapoter sur son portable.
T ou auj ?
Pas de réponse.
Pa pu ier
Inutile de parler de Manette, de la tente et de tout le reste. Il aurait été

trop long de lui textoter des explications.
Toujours pas de réponse. Tim attendit. Il commença à se sentir un peu

nauséeux, à croire qu’il avait, en effet, mangé quelque chose de dégueu. Peu
à peu, il se sentit gagné par un sentiment de désespoir. Non, pas de
désespoir ! rectifia-t-il. Un sentiment de rien du tout.



Exaspéré, il roula sur lui-même et jeta son portable sur sa table de chevet.
Il ouvrit son ordinateur. Pas de message dans sa boîte mail non plus.

Il devait coûte que coûte reprendre la situation en main. Un accord était
un accord, il n’allait pas laisser l’autre se récuser. Il avait fourni sa part
d’efforts, à l’autre maintenant de collaborer.

Lac Windermere, Cumbria
Muni de la petite lampe de poche qu’il avait sortie de la boîte à gants de

la Healey Elliott, Lynley redescendait vers le hangar à bateaux pour inspecter
de plus près les pavés du quai quand son téléphone portable sonna. Le nom
d’Isabelle s’afficha.

— Tommy, lui dit-elle sans autre préambule. J’ai besoin de toi à Londres.
En toute logique, il supposa qu’il s’agissait d’un problème professionnel.
— Je ne te parle pas du Yard, lui répondit-elle. Il y a certaines choses que

je n’ai pas envie de partager avec un autre membre de la brigade.
Il ne put s’empêcher de sourire.
— Content de l’apprendre. Je n’avais pas tellement envie non plus de te

partager avec l’inspecteur Stewart.
— Ne tente pas le diable. Quand rentres-tu ?
Débouchant de la peupleraie, il s’arrêta sur le sentier pour contempler le

lac dans les lueurs matinales. La journée s’annonçait belle. Un instant, il
songea qu’il aurait été bien agréable de la passer avec Isabelle.

— Je ne sais pas encore. Je viens de commencer.
— Un petit coup vite fait ? Tu me manques, et je flippe. Quand tu me

manques, je pense tout le temps à toi et je n’arrive plus à me concentrer sur
mon travail.

— Et un « petit coup vite fait » résoudrait ce problème ?
— Je n’ai rien à dire pour ma défense. Tu me plais au lit.
— Au moins, tu es honnête.
— Toujours. Alors, tu as le temps ? Je peux venir te rejoindre cet après-

midi…
Un silence. Il l’imagina consultant son agenda.
— Vers trois heures et demie ? reprit-elle, confirmant la supposition de

Lynley. Tu peux te libérer ?
— Je suis un peu trop loin de Londres, hélas.
— Vraiment ? Où ça ?
— Isabelle…



Il se demanda si elle avait cherché à lui tendre un piège. Elle lui faisait
d’abord miroiter la perspective de s’envoyer en l’air avec elle, puis le forçait
à lui avouer où il se trouvait.

— … Tu sais que je ne peux rien te dire.
— Ah, oui, les ordres de Hillier, motus et bouche machin… Mais cela ne

s’applique pas à moi. Est-ce que cela se serait appliqué à…
Elle laissa sa phrase en suspens, puis grommela :
— C’est pas grave.
Il devina qu’elle avait failli lui demander s’il aurait respecté la même

obligation de réserve avec Helen. Si elle n’avait pas été jusqu’au bout de sa
phrase, c’était parce qu’ils ne mentionnaient jamais sa défunte femme pour la
simple raison qu’elle tenait à ce que leurs relations restent purement érotiques
et ne dérapent pas vers autre chose.

— Tout ça est ridicule, enchaîna-t-elle. Qu’est-ce que Hillier croit que je
ferais de cette information ?

— A mon avis, cela n’a rien de personnel. Tu n’es pas en cause. Personne
ne doit savoir, un point c’est tout. Evidemment, j’aurais pu me montrer plus
curieux sur la raison de cette confidentialité.

— Oui, ça ne te ressemble pas. Tu avais peut-être envie de quitter
Londres ?

Elle s’empressa d’ajouter :
— Ne tiens pas compte de ce que je viens de dire. C’est le genre de

conversation qui pourrait nous mener là où nous n’avons pas envie d’aller. A
bientôt, Tommy.

Sur ces paroles, elle raccrocha. Il glissa son téléphone dans sa poche et
descendit vers le hangar à bateaux. Il valait mieux qu’il se concentre sur sa
mission. Isabelle n’avait pas tort. Il y avait des choses qu’il était préférable de
taire s’ils voulaient continuer à se voir.

Le hangar à bateaux n’était pas fermé à clé. Peut-être à cause de l’heure,
il y faisait encore plus noir que lors de sa visite initiale. Se félicitant d’avoir
sa lampe de poche en main, il l’alluma. L’eau et la pierre dégageaient une
humidité froide. L’air sentait le bois mouillé et la vase. Il se dirigea vers
l’endroit où était amarré le scull de Ian Cresswell.

A genoux, il balaya le bord du quai d’un faisceau de lumière puis
inspecta de nouveau le trou laissé par les deux pavés tombés à l’eau. Il n’y
avait pas grand-chose à voir. Le ciment entamé par l’usure présentait partout
une multitude de fissures, d’entailles et d’aspérités. Il chercha à distinguer la



trace d’un outil ayant éventuellement accéléré l’ouvrage du temps : un ciseau,
peut-être, ou bien un tournevis ou encore un coin. Il aurait été quasi
impossible de déloger les pavés sans laisser la moindre empreinte.

Ne voyant rien de suspect, il envisagea un nouvel examen sous une
lumière plus forte. Le problème, c’était qu’il aurait dès lors du mal à
prétendre être un simple visiteur. Par ailleurs, il en arriva à la même
conclusion que la veille : ils devaient repêcher les pavés manquants. Cela
n’allait pas être une partie de plaisir ! Le lac n’était peut-être pas très profond
à cet endroit, mais il devait être glacé.

Il éteignit sa lampe et sortit du bâtiment. Pas une embarcation ne venait
ce matin troubler les eaux, semblables à un miroir où se reflétaient les teintes
flamboyantes des feuillus et le bleu du ciel sans nuages. Tournant le dos au
lac, il tenta d’apercevoir le château. Il était invisible. En revanche, du sentier
de la peupleraie, on voyait très bien le hangar à bateaux, et on devait pouvoir
le surveiller depuis le dernier étage et le toit d’une tour carrée qui se dressait
au sud des peupliers. Sans doute la « folie » habitée par Mignon Fairclough.
Elle n’était pas venue dîner avec eux la veille. C’était peut-être une bonne
idée de lui rendre une petite visite matinale.

La tour de Mignon était une copie fidèle des tours de guet de la région, le
genre de pièce d’architecture que les gens édifiaient autrefois sur leur
propriété pour leur donner un cachet « historique », quoique, dans le cas
d’Ireleth Hall, pareil artifice fût tout à fait inutile. Cette folie avait été bâtie
sur quatre étages surmontés d’un toit crénelé, donc sans doute accessible. De
là-haut, on devait avoir une vue imprenable sur Ireleth Hall, l’allée, les
jardins, le lac et le hangar à bateaux.

Il frappa à la porte. A l’intérieur, une voix féminine coassa :
— Quoi ? Quoi ?
Elle semblait exaspérée. Sans doute importunait-il la dénommée Mignon

dans ses occupations – Lynley n’avait pas été informé de leur nature. Il
appela :

— Miss Fairclough ? Désolé, je vous dérange ?
— Oh ! s’exclama la voix, étonnée. Je pensais que c’était de nouveau ma

mère.
La porte s’ouvrit en grand devant une des filles jumelles de Bernard

Fairclough. Petite de taille, à l’instar de son père, elle s’appuyait sur un
déambulateur. Elle portait une tenue composée de plusieurs couches de
vêtements et cette superposition de textures lui prêtait une allure d’artiste tout



en dissimulant les formes de son corps. Elle était aussi maquillée avec soin,
remarqua Lynley, à croire qu’elle comptait se rendre en ville au cours de la
journée. Quant à sa coiffure, Lynley ne put s’empêcher de la trouver puérile.
Elle était en effet coiffée à la façon d’Alice au pays des merveilles, avec un
ruban et le visage dégagé. Sauf qu’elle avait les cheveux d’un châtain terne et
non blonds comme le personnage de Lewis Carroll.

— Vous êtes le Londonien, je suppose. Que faites-vous de si bonne heure
à rôder par ici ? Je vous ai vu tout à l’heure. Vous êtes retourné au hangar à
bateaux.

— Vous m’avez vu, vraiment ?
Lynley se demanda comment c’était possible. Trois étages avec un

déambulateur ! Il était aussi curieux de savoir pourquoi elle l’avait observé.
— Je me promène, ajouta-t-il. J’ai aperçu la tour d’en bas, alors je suis

venu vous saluer. Je m’attendais à faire votre connaissance hier soir au dîner.
— Je n’étais pas très en forme. Je me remets d’une petite opération.
Elle le soumettait ouvertement à une inspection en règle. Il s’attendait

presque à ce qu’elle le prie d’ouvrir la bouche pour vérifier l’état de sa
dentition.

— Puisque vous êtes là, entrez, je vous en prie, finit-elle par dire.
— Je vous dérange ?
— J’étais sur Internet, mais ça peut attendre, l’informa-t-elle en reculant

son déambulateur pour lui laisser le passage.
Du seuil, on englobait d’un regard le rez-de-chaussée qui comprenait une

salle de séjour, une cuisine et un espace bureau où se trouvait l’ordinateur de
Mignon. Il semblait aussi servir d’entrepôt à un grand nombre de cartons
empilés à droite et à gauche, là où il y avait de la place. Lynley crut d’abord
qu’elle se préparait à déménager, puis il remarqua que ces cartons étaient en
fait des colis qui lui étaient tous adressés sous pochette plastique adhésive.

L’ordinateur était allumé, la page s’inscrivant sur l’écran étant
apparemment celle d’une boîte de messagerie. Mignon, après avoir suivi la
direction de son regard, déclara :

— La vie virtuelle… Je la trouve beaucoup plus savoureuse que la vraie.
— Autrefois, on avait des correspondants.
— En ce moment, j’ai une liaison torride avec un monsieur qui est aux

Seychelles… c’est ce qu’il dit en tout cas. Un homme marié, un prof, qui a
l’impression d’avoir échoué dans un bled paumé au bout de nulle part. Pauvre



type, il était parti pour la grande aventure et la seule qu’il ait trouvée, c’est
sur Internet.

Elle regarda Lynley avec un petit sourire en coin.
— … Il se peut qu’il mente, bien sûr. Moi, par exemple, je suis pour lui

une styliste de mode débordée par la préparation de mon prochain défilé.
Avec l’avant-dernier, j’étais médecin du monde au Rwanda et avant cela…
Voyons… Ah oui, une femme battue qui cherchait une oreille
compréhensive. Formidable, la vie virtuelle où tout devient possible. La
chasse à la vérité est ouverte !

— Cela ne risque pas de se retourner contre vous ?
— Justement, c’est ce qui est amusant. Mais je suis prudente. Dès qu’ils

commencent à montrer des velléités de me rencontrer en chair et en os, je
casse…

Elle fit mine de se diriger vers la cuisine.
— … Voulez-vous un café ? J’ai seulement de l’instantané. Ou préférez-

vous le thé ? J’ai seulement des sachets. Mais rien n’est plus simple…
— Du café, volontiers. Je m’en veux de vous embêter…
— Vous êtes trop bien élevé. On n’en fait plus des comme vous.
Alors qu’elle disparaissait dans la cuisine, il reprit son inspection. A part

la surabondance de cartons, sur toutes les surfaces disponibles il y avait de la
vaisselle sale. Les assiettes et les bols devaient avoir été abandonnés là depuis
longtemps, car, lorsqu’il en souleva un ou deux, ils laissèrent un rond propre
sans la fine pellicule de poussière qui recouvrait le reste.

Il se rapprocha de l’ordinateur. Au moins, elle n’avait pas menti sur un
point. Il lut rapidement. Je suis bien placée pour savoir de quoi tu parles. Il y
a des jours où la vie nous prive de ce qui compte vraiment. Autrefois, je le
faisais toutes les nuits. Maintenant j’ai de la chance si c’est une fois par
mois. Mais tu devrais t’en ouvrir à elle. C’est vrai. Bon, je dis ça et après,
moi, je ne parle pas à James. Si seulement je pouvais voir mon vœu se
réaliser. Mais il vaut mieux que j’oublie. C’est une chimère.

— Nous en sommes arrivés à échanger nos impressions sur nos mariages
ratés, déclara Mignon dans son dos. Je vous assure, c’est incroyable. C’est
toujours le même engrenage. Vous croiriez qu’ils auraient un peu
d’imagination, mais non, jamais. J’ai mis la bouilloire en route. Le café sera
prêt dans une minute. Si vous aviez l’amabilité de porter votre propre tasse.

Lynley entra dans la cuisine, plutôt une kitchenette, mais parfaitement
équipée. Elle allait bientôt être obligée de laver la vaisselle. Il ne restait



presque plus d’assiettes propres et la tasse dont elle se servait pour son café
était la dernière sur l’étagère. Elle ne prenait rien.

— Vous ne préféreriez pas une histoire d’amour dans la réalité ?
— Comme celle de mes parents, par exemple ? rétorqua-t-elle en lui

jetant un regard.
— Ils paraissent très bien s’entendre.
— Oh, oui, parfaitement. Ils sont faits l’un pour l’autre, dans tous les sens

du terme. Il suffit de les voir roucouler et se bécoter. Ils vous ont joué cette
petite comédie ?

— De quoi parlez-vous ?
— Oh, alors vous n’avez encore rien vu. Mais ça ne saurait tarder.

Observez-les s’échanger des regards langoureux. C’est leur spécialité.
— Tout dans les apparences ?
— Je n’ai pas dit ça. Ils s’entendent bien, vous avez raison. Ils sont

extrêmement dévoués l’un envers l’autre. Ça leur est d’autant plus facile que
mon père est rarement là. Ce qui les arrange. Enfin, qui l’arrange, lui. Ma
mère ne se plaint pas et, d’ailleurs, pourquoi se plaindrait-elle ? Tant qu’elle
peut aller à la pêche, déjeuner avec ses copines, gérer ma vie et dépenser des
fortunes à entretenir ses jardins, tout va très bien pour elle. Après tout, c’est
son argent. Pas celui de papa, mais lui s’en fiche, du moment qu’il peut le
dépenser à sa guise. Ce n’est pas le mariage dont je rêve, mais comme je ne
veux pas me marier, alors qui suis-je pour les juger ?

La bouilloire s’éteignit dès que l’eau se mit à bouillir. Mignon entreprit la
préparation de la tasse de café, avec une maladresse qu’on aurait dit
délibérée. Elle remplit la cuillère de café soluble tellement à ras bord que
celle-ci laissa un filet marron sur le plan de travail. En touillant, elle renversa
du liquide brûlant. Après quoi, elle se servit de la même cuillère pour prendre
du sucre en poudre. Et hop, encore un lac. Elle rajouta du lait. Le lac
s’agrandit. Puis elle lui tendit la tasse sans l’essuyer en déclarant :

— Je n’ai pas la fibre ménagère.
Un euphémisme, songea Lynley.
— Moi non plus, répliqua-t-il. Merci.
Elle retourna dans la salle de séjour en poussant son déambulateur et

lança par-dessus son épaule :
— C’est quoi cette voiture, au fait ?
— Quelle voiture ?



— Cette espèce de vieille bagnole incroyable dans laquelle vous êtes
arrivé hier. Elle est magnifique, mais un engin pareil, ça doit boire autant
qu’un chameau à l’oasis.

— C’est une Healey Elliott.
— Jamais entendu parler.
Elle trouva un fauteuil qui ne croulait pas sous les magazines et les

cartons, s’y laissa choir lourdement et l’invita d’un geste à l’imiter.
— Vous pouvez déplacer ce que vous voulez. Je m’en fiche.
Pendant qu’il cherchait une petite place, sa tasse à la main, elle continua :
— Alors, dites-moi maintenant, que faisiez-vous dans le hangar à

bateaux ? Je vous y ai aperçu hier avec mon père. Qu’est-ce qui vous attire
tant là-bas ?

Lynley se promit d’être plus prudent à l’avenir. Manifestement, quand
elle n’était pas plantée devant l’écran de son ordinateur, Mignon employait
son temps à épier les allées et venues sur la propriété.

— J’avais envie de sortir en scull sur le lac, mais je me suis dégonflé. La
paresse, vous comprenez.

— Sage décision, approuva-t-elle. La dernière personne à l’avoir sorti est
morte noyée. Je pensais que vous étiez descendu au hangar en catimini
regarder la scène d’un crime.

Elle émit un gloussement de rire sardonique.
— Un crime ?
Il but une gorgée de café. Infect.
— Mon cousin Ian. Vous êtes sûrement au courant. Non ?
Elle lui raconta ce qu’il savait déjà en conservant une attitude

d’indifférence enjouée.
Tout en l’écoutant, Lynley se fit la réflexion suivante : d’après son

expérience, plus les gens affectaient une franchise brutale dans leurs propos,
plus ils avaient de choses à cacher.

A en croire Mignon, Ian Cresswell avait bel et bien été assassiné. Ce
n’était pas parce que des gens souhaitaient votre mort que vous mouriez
forcément, lui expliqua-t-elle. Comme Lynley haussait les sourcils, elle
continua. Son frère Nicholas avait presque toute sa vie été à la traîne de son
cousin. Ian n’avait pas plus tôt débarqué du Kenya après la mort de sa mère
pour s’installer chez eux qu’il n’avait plus été question que de lui. Et
pourquoi, Nicholas, tu ne peux pas ressembler plus à Ian ? Le premier de sa
promotion à Saint Bees, le champion en athlétisme de son lycée, le meilleur



neveu que son oncle Bernard ait pu rêver, jamais un écart, le chouchou, bref,
un garçon parfait.

— Quand Ian a abandonné sa femme et ses enfants pour vivre avec
Kaveh, j’ai cru que mon père verrait enfin clair dans le jeu de notre Ian chéri.
Je suis sûre que Nicky pensait la même chose que moi. Ça n’a rien changé. Et
maintenant, Kaveh travaille pour ma mère, grâce à qui, on peut le savoir ? A
Ian, bien entendu. Non, Nicky aura beau se démener tel un beau diable,
jamais il ne brillera d’un éclat semblable. Tout comme rien de ce que Ian a
fait n’a entamé l’affection que lui voue mon père. C’est à se demander…

— Quoi ?
— Toutes sortes de choses, répondit-elle avec une expression butée, tout

à la fois vertueuse et contente d’elle.
— A votre avis, Nicholas l’a assassiné ? insista Lynley. Je suppose qu’il

avait à y gagner.
— Pour l’assassinat, je ne serais pas étonnée. Quant à ce qu’il avait à y

gagner… Dieu seul le sait.
Son attitude ne laissait aucun doute sur la mauvaise opinion qu’elle avait

de son cousin. Lynley songea qu’il restait encore à découvrir la teneur du
testament de Ian Cresswell.

— Mais un assassinat n’est-il pas un peu risqué ? suggéra-t-il.
— Pourquoi ?
— A ce qu’il paraît, votre mère sort en bateau sur le lac presque tous les

jours.
Mignon se redressa dans son fauteuil, piquée au vif.
— Vous insinuez que ma mère…
— Qu’elle aurait pu être la cible du meurtrier présumé, dans la mesure où

il y a eu meurtre, bien entendu.
— Personne n’aurait intérêt à ce que notre mère meure, déclara Mignon.
Elle énuméra les noms de tous ceux qui étaient dévoués à Valerie

Fairclough, son père venant en tête de liste.
Lynley ne put s’empêcher de se rappeler Hamlet et la réplique accusant

les femmes de protester trop fort. Il songea aussi à ce que la richesse vous
apporte et avec quelle facilité on en vient à considérer que tout s’achète,
depuis le silence jusqu’à la collaboration des plus réticents. Ce qui revenait à
s’interroger sur les motivations de Bernard Fairclough le jour où il était
descendu à Londres afin de solliciter une enquête officieuse sur la mort de
son neveu.



« Il se croit plus malin que tout le monde. » Cette expression vint titiller
les neurones de Lynley. A qui l’appliquer exactement ?

Grange-over-Sands, Cumbria
Manette Fairclough-McGhie avait longtemps considéré que sa sœur

Mignon était la reine des manipulatrices. Depuis trente ans, elle se servait de
son accident à Launchy Gill pour mener leurs parents par le bout du nez. Elle
avait glissé sur un rocher de la cascade, s’était cogné la tête assez fort pour
souffrir d’une fracture du crâne et… bref, on aurait cru que la terre s’était
arrêtée de tourner. Quand elle y réfléchissait bien, Mignon n’arrivait pas à la
cheville de Niamh Cresswell. Mignon utilisait comme leviers la culpabilité, la
peur et l’angoisse des autres pour obtenir ce qu’elle voulait. Niamh se servait
de ses propres enfants. Cela devait cesser. Manette allait y mettre un terme !

Elle commença par prendre une journée de congé, avec une bonne excuse
toute trouvée : son agression de la veille dont elle portait les ecchymoses.
Même si Tim ne l’avait pas frappée dans les reins et dans le dos, elle aurait
inventé quelque chose. Un garçon de quatorze ans ne se comportait pas de
cette manière sans raison. Certes, le choix de vie de son père l’avait
déboussolé, et maintenant sa mort… Mais s’il avait été placé au collège
Margaret Fox, c’était surtout à cause de sa mère indigne !

Niamh habitait assez loin de Great Urswick, dans un quartier des
environs de Grange-over-Sands, un luxueux lotissement à flanc de colline au
bord de l’estuaire de Morecambe. L’architecte avait manifestement été
inspiré par la Méditerranée : toutes les maisons étaient d’un blanc éclatant
souligné de bleu foncé ; dans les jardins de graviers poussaient des plantes
aromatiques. Elles étaient cependant de tailles différentes et Niamh, bien
entendu, possédait la plus grande, avec la plus belle vue sur l’estuaire et ses
milliers d’oiseaux qui y séjournaient pendant l’hiver. C’était là que Niamh
avait élu domicile après l’abandon de Ian. Manette savait pour en avoir
discuté avec son cousin que Niamh tenait coûte que coûte à changer de logis.
Et qui pouvait le lui reprocher ? s’était dit Manette sur le moment. Les
souvenirs conservés entre les murs de son foyer lui étaient sans doute
devenus douloureux, et elle avait deux enfants dont elle était responsable
après l’explosion nucléaire qui avait réduit en cendres leur vie de famille.
Elle cherchait à atténuer le choc et à adoucir la transition pour Tim et Gracie.

Manette avait révisé ces conclusions en apprenant que Tim et Gracie ne
vivaient finalement pas chez leur mère, mais avec leur père et son amoureux.



Cette nouvelle l’avait affolée jusqu’au jour où Ian lui avait confié que c’était
ce qu’il souhaitait aussi : avoir la charge de ses enfants. A la mort de Ian, il
aurait paru naturel à Manette que Niamh reprenne sa progéniture. Qu’elle se
refuse à le faire l’avait de nouveau plongée dans la plus grande perplexité.
Cette fois, elle comptait obtenir une réponse à ses questions.

Le break de Niamh était garé devant la maison. Manette n’avait pas plus
tôt frappé à la porte que celle-ci s’ouvrit. Le visage de Niamh s’allongea à la
vue de sa visiteuse. Même si elle n’avait pas pué le parfum à plein nez, même
si elle n’avait été moulée dans une petite robe décolletée rose bonbon, son
regard à lui seul lui aurait révélé qu’elle n’était pas la personne attendue et
que cette personne devait arriver d’une minute à l’autre.

— Manette, dit Niamh sans reculer pour l’inviter à entrer.
Manette était déterminée. Elle s’avança, prête à la bousculer pour passer.

Niamh s’écarta, mais ne referma pas la porte alors qu’elle suivait Manette à
l’intérieur.

Manette entra dans le salon dont les baies vitrées donnaient sur l’estuaire
et jeta un coup d’œil distrait du côté de la masse sombre d’Arnside Knott de
l’autre côté de la baie. Tout aussi distraitement, elle se dit qu’en se munissant
d’un télescope assez puissant Niamh serait en mesure non seulement de
discerner le sommet dénudé parsemé de quelques résineux mais aussi, au
pied de la montagne, les fenêtres du salon de son frère Nicholas.

Elle se retourna pour faire face à Niamh, laquelle regarda alternativement
Manette et la porte de la cuisine. Quelqu’un se dissimulait-il dans cette
pièce ? Cette supposition ne collait pas avec le changement d’expression de
Niamh lorsqu’elle lui avait ouvert la porte.

— J’aimerais un café, déclara Manette. Cela ne te dérange pas si je…
— Manette, qu’est-ce que tu veux ? l’interrompit Niamh. Tu aurais au

moins pu me téléphoner pour me préven…
Manette se trouvait déjà dans la cuisine. Elle remplit la bouilloire au

robinet comme si elle était chez elle. Sur le plan de travail, elle avisa la cause
du trouble de Niamh. A côté d’un colis postal ouvert se trouvait un seau en
métal peint en rouge vif contenant un assortiment d’objets. Une étiquette
noire imprimée de lettres blanches présentait la forme d’un drapeau où se
lisait en travers : Un seau plein d’amour. Il ne fallait pas un diplôme de
sexologie pour comprendre que les objets contenus là-dedans se résumaient à
une série de joujoux destinés à un couple cherchant à pimenter ses ébats. Très
intéressant…



Niamh fonça sous le nez de Manette pour remettre le seau plein d’amour
dans sa boîte.

— Bon, alors, qu’est-ce que tu veux ? Et c’est moi qui vais te préparer du
café, si cela ne te dérange pas.

Elle sortit une cafetière à piston qu’elle posa brutalement sur le plan de
travail avant de faire subir le même traitement à un paquet de café moulu et à
un mug tamponné d’un J’ai vu Blackpool !.

— Je suis venue te voir au sujet des enfants, annonça Manette, jugeant
inutile de prendre des gants. Pourquoi ne sont-ils pas ici avec toi, Niamh ?

— Cela ne te regarde pas. Timothy s’est plaint à toi hier ?
— Tim m’a rouée de coups, tu veux dire. Tu m’accorderas que ce n’est

pas un comportement normal pour un garçon de quatorze ans.
— Ah, c’est donc ça. Bon, mais c’est toi qui as voulu aller le chercher à

l’école. Ça n’a pas marché ? Pauvre Manette, c’est affreux, proféra Niamh
d’un ton sardonique qui révélait qu’elle ne croyait pas un mot de cette
prétendue agression, tout en versant du café moulu dans la cafetière avant de
sortir le lait du réfrigérateur. Qu’est-ce qui t’étonne ? Il n’est pas à Margaret
Fox pour rien.

— Et nous savons toutes les deux pourquoi. Qu’est-ce qui se passe,
enfin ?

— Ce qui se passe, comme tu dis, c’est que cela fait un bon bout de
temps que le comportement de Timothy n’est pas normal, pour te citer de
nouveau. Je suppose que tu en devines la cause.

Encore et toujours la même chanson ! Niamh ne connaissait-elle donc pas
un autre air ? L’anniversaire de Tim, l’invité surprise. Son père avait
vraiment su choisir son moment pour leur révéler qu’il avait une liaison avec
quelqu’un et que ce quelqu’un était un autre homme. Manette avait envie
d’étrangler Niamh. Quand cette salope allait-elle cesser d’exploiter à son seul
profit ce que Ian et Kaveh avaient fait ?

— Ce n’est pas la faute de Tim, tu le sais aussi bien que moi. Et je te
serais reconnaissante de ne pas toujours tout ramener à toi. Ian se laissait
peut-être embobiner, mais ça ne marche pas avec moi.

— Je n’ai aucune envie de parler de Ian. Ne t’inquiète pas.
Première nouvelle ! songea Manette. Depuis un an, le seul sujet de

conversation de la femme de son cousin était l’outrage dont elle avait été
victime. Eh bien, elle allait obliger Niamh à tenir parole, pour une fois. De
toute façon, elle était là pour parler de Tim.



— Parfait. Je n’ai pas non plus envie de parler de Ian.
— Pas possible ! s’exclama Niamh en inspectant ses ongles, parfaitement

manucurés, aussi nets que le reste de sa jolie personne. Je croyais que Ian
était ton sujet de conversation préféré.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
— Tu as l’air de tomber des nues. Vois-tu, tu as beau avoir essayé de le

cacher toutes ces années, j’ai toujours su que tu l’aimais.
— Ian ?
— Tu pensais que s’il me quittait, ce serait pour toi. Franchement,

Manette, à ta place, je serais folle furieuse qu’il se soit mis en couple avec
Kaveh.

Manette pesta intérieurement. Niamh avait bel et bien réussi à esquiver le
problème posé par Tim.

— Arrête ! Je vois où tu veux en venir. Je ne bougerai pas d’ici avant que
nous ayons parlé de ton fils. Continue à éviter le sujet et nous passerons la
journée à jouer au chat et à la souris. Mais quelque chose, ajouta Manette en
appuyant ses paroles d’un regard du côté du seau plein d’amour, me dit que
tu préférerais que je ne m’attarde pas. Tu te fais des illusions si tu crois me
chasser en provoquant ma colère.

Niamh paraissait en mal d’arguments. Sauvée par le sifflement de la
bouilloire qui s’éteignit, elle versa l’eau dans la cafetière à piston.

— Les demi-pensionnaires à Margaret Fox rentrent le soir chez leurs
parents. Mais voilà, Tim, lui, il rentre chez Kaveh Mehran, pas chez toi, sa
mère. Quelles conséquences crois-tu que cela a sur son psychisme ?

— Le fait qu’il rentre chez le Kaveh chéri de Ian plutôt que de rester
enfermé comme un criminel ? rétorqua Niamh.

— Il devrait rentrer ici, pas à Bryanbarrow. Tu le sais aussi bien que moi.
Tu aurais dû voir dans quel état il était hier… Pour l’amour du ciel, qu’est-ce
qui ne va pas chez toi ? Tim est ton fils. Pourquoi ne pas l’avoir rapatrié ici ?
Et Gracie ? Tu cherches à les punir ou quoi ? C’est une sorte de jeu que tu
joues avec leurs vies ?

— Que sais-tu de leurs vies ? Qu’est-ce que tu en sais ? Tu ne t’es
intéressée à eux qu’à cause de Ian. Ian le bien-aimé qui n’a jamais péché
contre les Fairclough. Même ton père a pris sa défense quand il m’a quittée.
Ton père ! Ian, le front auréolé, sortant main dans la main… ou plutôt main
dans le slip d’un pédé qui pourrait être son fils… Et ton père ne fait rien !
Aucun de vous n’émet la moindre objection. Et maintenant, ce salaud bosse



pour ta mère comme s’il n’était coupable en rien du naufrage de ma vie. Et
toi, tu viens m’accuser de jouer à je ne sais quel jeu ? Tu remets en cause mes
décisions alors qu’aucun de vous n’a levé le petit doigt pour obliger Ian à
tenir son rôle de mari et de père, à revenir auprès de ses enfants, là où je…
je…

Niamh s’empara d’une serviette en papier afin de saisir au vol ses larmes
avant qu’elles ne gâchent son trait d’eye-liner et ne laissent une trace sur son
fond de teint. Puis elle jeta la serviette dans la poubelle et appuya du plat de
la main sur le piston qui s’abaissa dans la cafetière, séparant le liquide du
marc demeuré au fond, tout comme les mots qui lui restaient coincés au fond
de la gorge.

Manette était pensive. La situation devenait soudain plus claire.
— Tu ne vas pas les reprendre ? Tu as l’intention de les laisser avec

Kaveh. Pourquoi ?
— Bois ton fichu café et débarrasse le plancher.
— Pas tant que je n’ai pas obtenu une réponse. Je tiens à comprendre ce

que tu as derrière la tête. Ian est mort, pour toi, c’est une affaire réglée. A
présent, il y a Kaveh, et celui-là n’est pas près de mourir, à moins que tu ne le
tues…

La phrase de Manette resta en suspens. Les deux femmes se regardèrent
en chiens de faïence.

Niamh fut la première à détourner les yeux.
— Pars, dit-elle. Je veux que tu partes.
— Et Tim ? Et Gracie ? Qu’est-ce qui va leur arriver ?
— Rien.
— Autrement dit, Kaveh va s’en occuper ad vitam aeternam à

Bryanbarrow. Du moins jusqu’au moment où la loi t’obligera à aviser. Tu
fais payer Kaveh pour ce qu’il a détruit. Ces deux enfants… qui sont, soit dit
en passant, innocents des faits…

— Tu crois ça.
— Quoi ? Tu prétends que Tim… Mon Dieu ! Tu es de pire en pire.
Il n’y avait plus rien à ajouter. Elle tourna le dos à Niamh. Elle était

proche de la sortie quand un bruit de pas retentit dehors sur les marches du
perron, ainsi qu’une voix masculine chantonnant :

— Nini ? Ma nini ? Où est ma petite nini ?
Un homme au visage charnu s’encadra dans la porte. Il brandissait d’une

main un pot de chrysanthèmes avec un tel enthousiasme, une telle lueur



joyeuse dans les yeux, que Manette sut immédiatement qu’elle avait devant
elle l’expéditeur du seau plein d’amour. Il était venu jouer avec son contenu.

— Oh ! fit-il en regardant autour de lui comme s’il craignait de s’être
trompé de maison.

Par-dessus l’épaule de Manette, Niamh l’interpella.
— Entre donc, Charlie. Manette s’en va.
Charlie. Il lui disait quelque chose, mais quoi ? Avec un hochement de

tête, il passa près d’elle afin de rejoindre Niamh à l’intérieur. Une odeur
d’huile chaude lui chatouilla les narines. Fish and chips ? Non. La mémoire
lui revint d’un seul coup : c’était le propriétaire d’un des trois traiteurs
chinois de Milnthorpe où elle s’arrêtait parfois en revenant de chez Nicholas
quand elle n’avait pas le temps de préparer le dîner de Freddie. Elle ne l’avait
jamais vu sans son sarrau maculé de graisse et de sauce soja. Eh bien,
aujourd’hui, il était venu s’occuper d’autre chose que de verser du chop suey
dans des boîtes en carton !

— Tu es mignonne à croquer, lança-t-il à Niamh.
Elle gloussa.
— J’espère bien, et aussi que tu es en appétit !
Ils s’esclaffèrent de conserve. La porte se referma sur eux.
Le sang de Manette ne fit qu’un tour. Cela ne pouvait pas continuer

comme ça ! La conduite de Niamh était intolérable… Manette n’était
toutefois pas assez naïve pour s’illusionner sur l’influence qu’elle était
susceptible d’avoir sur la femme de son cousin. En revanche, elle avait toute
latitude pour agir dans l’intérêt des enfants. La vie de Tim et de Gracie devait
changer, et elle allait y veiller.

Windermere, Cumbria
Mettre la main sur le rapport du légiste s’avéra un jeu d’enfant grâce à la

réputation de consultant en expertise judiciaire de Simon Saint James.
Comme les conclusions déjà atteintes ne prêtaient apparemment pas à
polémique, il avait raconté toute une histoire sur une conférence qu’il
préparait pour ses étudiants à propos des principes élémentaires des sciences
médico-légales. Les documents qu’il s’était procurés au moyen de ce
subterfuge corroboraient ce que Lynley lui avait décrit de la mort de Ian
Cresswell, en y ajoutant en outre quelques détails remarquables. La victime
avait reçu un coup violent – son crâne présentait une fracture près de la tempe
gauche – qui l’avait assommée. L’objet qui l’avait frappée semblait être le



pavé détaché du quai. Même si son corps avait été immergé pendant environ
dix-neuf heures quand on l’avait repêché, d’après le rapport, il était possible
de mettre en regard la plaie à la tête avec la forme du pavé incriminé.

Saint James fronça les sourcils. Comment une chose pareille était-elle
envisageable ? Dix-neuf heures dans l’eau, c’était assez pour rendre
n’importe quelle blessure méconnaissable, à moins que l’on ait procédé à une
reconstruction. Il chercha cette information dans les papiers, mais ne trouva
rien de la sorte. Après avoir pris bonne note de cette absence, il poursuivit sa
lecture.

La mort par noyade avait été confirmée par l’examen des poumons. Une
ecchymose sur la jambe droite laissait à penser qu’en tombant il s’était pris le
pied dans le cale-pied du scull, lequel avait chaviré et maintenu un certain
temps la victime en immersion jusqu’au moment où, peut-être à cause du
léger mouvement des eaux du lac, le pied s’était dégagé et le corps était
remonté à la surface le long du quai.

Les analyses toxicologiques n’avaient rien révélé d’anormal. Le niveau
d’alcool dans le sang montrait qu’il avait bu mais n’était pas ivre. Le reste
indiquait que la victime avait été un homme d’une quarantaine d’années en
parfaite santé et en superbe forme physique.

Comme il n’y avait pas eu de témoin, l’intervention du légiste s’était
imposée. Au cours de l’enquête avaient témoigné le médecin légiste, Valerie
Fairclough, le premier policier sur la scène du crime et le deuxième, appelé
par le premier pour approuver ses conclusions, de sorte qu’il n’avait pas été
jugé nécessaire de faire intervenir Scotland Yard. Résultat des courses : « une
mort accidentelle par noyade ».

A priori, Saint James ne voyait rien de louche dans cette affaire. Si erreur
il y avait, elle avait été commise d’emblée et sous la responsabilité du
premier policier présent dans le hangar à bateaux. Une conversation avec cet
agent de police était une priorité. Ce qui signifiait qu’il devait se rendre à
Windermere, où se trouvait le commissariat.

Dès qu’il vit le constable William Schlicht entrer dans la salle d’accueil,
Saint James comprit que le jeune homme était frais émoulu de l’école de
police. Cela expliquait pourquoi il avait appelé un collègue afin de confirmer
ses observations. Le hangar à bateaux avait sans doute été sa première scène
de crime. Il n’aurait pas voulu débuter dans la carrière par une erreur
grossière. En outre, la mort s’était produite sur la propriété d’une personnalité



en vue. Il se doutait que la presse locale allait s’intéresser à cette histoire, et
l’aurait donc, lui, à l’œil.

Schlicht était doté d’un physique d’athlète, mince et musclé. Son
uniforme semblait avoir été repassé le matin même – et ses boutons en cuivre
astiqués chaque matin. La vingtaine, il paraissait du style à se mettre en
quatre pour vous faire plaisir. Pas la meilleure attitude pour un flic, songea
Saint James : chercher à plaire, c’était s’exposer à être manipulé par des tiers.

— Vous donnez des cours ? s’enquit le constable après un bref échange
de politesses.

Il avait mené Saint James dans le couloir du commissariat jusqu’à une
pièce qui faisait office de cafétéria. Sur la porte du réfrigérateur était collée
une affichette : Ecrivez votre *#%*# de nom sur votre casse-croûte ! Une
vieille machine à café des années 80, une vraie antiquité, exhalait une odeur
qui évoquait les mines de charbon du XIXe siècle. Schlicht avait
manifestement été interrompu au milieu de la dégustation d’un reste de
fricassée de poulet en croûte servi dans une boîte en plastique. A côté, une
boîte plus petite contenait une crème aux framboises.

Saint James émit des bruits en guise de réponse à la question portant sur
ses cours à la fac. Il était exact qu’il donnait souvent des conférences à
l’université de Londres. Si le constable Schlicht se prenait à vérifier ses dires,
il constaterait qu’il ne mentait pas. Saint James pria le policier de ne pas
interrompre son déjeuner pour lui, il avait seulement quelques détails à
vérifier.

— J’aurais pensé que quelqu’un tel que vous aurait trouvé un dossier plus
complexe pour son exposé, rétorqua le policier en uniforme en passant une
jambe par-dessus le dossier de sa chaise pour s’asseoir et réattaquer son
repas. L’affaire Cresswell était dès le départ claire comme de l’eau de roche,
si je puis m’exprimer ainsi.

— Vous devez quand même avoir eu des doutes, puisque vous avez
appelé un de vos collègues.

— Oh, ça…
Schlicht secoua sa fourchette en l’air. Puis il confirma les soupçons de

Saint James : Cela avait été sa première scène de crime, il ne voulait pas
récolter une mauvaise note dans son dossier et puis la famille du défunt était
connue dans la région. Il ajouta :

— Et riche comme Crésus, en plus, si vous voyez ce que je veux dire.



Sur ces paroles, il afficha un large sourire, à croire que la fortune des
Fairclough exigeait une rigueur parfaite de la part de la police locale. Saint
James se borna à le regarder d’un air interrogateur. Schlicht enchaîna :

— Ces gens-là sont spéciaux, vous comprenez ? Les riches ne nous
ressemblent pas, à vous et à moi. Prenez ma femme, mettons qu’elle
découvre un cadavre sous notre hangar à bateaux… pas qu’on en ait un, bien
sûr… Eh bien, je vous dis, moi, elle se serait mise à hurler aussi fort qu’une
damnée et si elle avait téléphoné à la police, personne n’aurait compris ce
qu’elle racontait, si vous voyez ce que je veux dire. Alors que celle-là…

Saint James supposa qu’il se référait à Valerie Fairclough.
— … elle a gardé la tête froide. « Il semblerait qu’il y ait un noyé sous

mon hangar à bateaux », voilà comment elle a présenté la chose au type du
central qui a reçu l’appel, et après elle lui a donné l’adresse alors qu’il n’avait
encore rien demandé, ce qui est bizarre, parce que vu les circonstances on
pourrait imaginer qu’il faudrait l’aider un peu. Et quand je suis arrivé, vous
penseriez qu’elle aurait attendu devant la maison ou dans le jardin, ou même
sur le perron, comme tout individu normal qui s’attend à voir débarquer la
police ? Mais non, il faut que je sonne à la porte et elle m’ouvre habillée
qu’on dirait qu’elle se rend à un thé de dames. Et moi, je me demande bien ce
qu’elle est allée faire sous un hangar à bateaux dans cette tenue. J’ai pas à lui
poser de question, elle m’informe tout de suite qu’elle était descendue pour
sortir sa barque sur le lac et pêcher un peu. Se mettre sur son trente et un rien
que pour aller à la pêche ! Elle m’informe qu’elle sort sa barque deux, trois
ou quatre fois par semaine. A n’importe quelle heure. Elle aime être sur le
lac. Elle ajoute qu’elle ne s’attendait pas à trouver un noyé flottant sous le
hangar et qu’elle connaît son identité : c’est le neveu de son mari. Après quoi,
elle me mène au hangar. Alors que nous sommes en route, l’ambulance arrive
et nous attendons que les brancardiers nous rejoignent.

— Elle en était donc sûre, sûre que le neveu était mort.
Schlicht marqua une pause, la fourchette en suspens devant sa bouche.
— Oui. Il faut dire qu’il flottait sur le ventre et qu’il y avait un bout de

temps qu’il était dans l’eau. Mais ces vêtements chics qu’elle portait… Ça
indique quelque chose.

Toutefois, d’après lui, en dépit de l’attitude et de la tenue curieuses de
Valerie Fairclough, tout était clair. L’embarcation chavirée, le corps flottant à
côté, le délabrement du quai avec les pavés manquants, l’ensemble était
explicite. Toutefois, par mesure de précaution, il avait appelé un inspecteur.



En fait, une inspectrice, Dankanics. Elle avait rappliqué sur-le-champ et
conclu comme Schlicht. Ensuite il y avait eu la routine : la paperasse à
remplir, les rapports, la déposition chez le coroner pour l’enquête, etc.

— Ainsi, l’inspecteur Dankanics a examiné les indices matériels avec
vous ?

— Oui. Elle a bien regardé. Comme nous tous.
— Nous tous ?
— Les ambulanciers. Mrs Fairclough. La fille.
— La fille ? Où était-elle ?
Voilà qui était très bizarre. La scène de crime aurait dû être sécurisée.

Autrement, ce n’était pas réglementaire et Saint James se demanda si cette
irrégularité tenait au manque d’expérience de Schlicht, à la négligence de
Dankanics ou à un élément qu’il ignorait.

— Je ne sais pas où elle se trouvait quand elle a vu ce qui se passait,
répondit Schlicht, mais ce qui l’a attirée jusqu’au hangar à bateaux, c’est le
vacarme. L’ambulance est arrivée toute sirène hurlante… Ces gars-là, ils
aiment leur sirène autant que moi j’aime mon chien… Elle est descendue
avec son déambulateur.

— Elle est handicapée ?
— On dirait bien. Voilà comment ça s’est déroulé. Le corps a été

transporté à la morgue, l’inspectrice et moi, on a pris les dépositions, et…
Il prit soudain un air soucieux.
— Oui ?
— Désolé, j’avais oublié le copain.
— Quel copain ?
— Il s’est avéré que le mort était homo. Son compagnon travaillait sur la

propriété. Pas à ce moment-là, mais il a débarqué pile au moment où
l’ambulance partait. Il voulait bien sûr savoir ce qui se passait… comme
n’importe qui, une curiosité naturelle, non… ? Alors, Mrs Fairclough l’a mis
au courant. Elle l’a pris à l’écart pour le lui annoncer et il a tourné de l’œil.

— Il s’est évanoui ?
— Il est tombé tête la première sur le gravier. Au début, on n’a pas

compris et on trouvait qu’il y allait un peu fort pour un type qui se pointe
chez des gens et qui apprend qu’il y a eu une noyade. Alors, on a demandé
qui c’était, et elle… Valerie… nous a dit que ce type était un paysagiste ou je
ne sais quoi et que l’autre type… le mort sous le hangar à bateaux… était son
« partenaire ». Partenaire comme dans partenaire, si vous suivez mon regard.



Bon, il n’a pas tardé à revenir à lui et il s’est mis à répéter que c’était sa faute
si l’autre s’était noyé, ce qu’on a noté avec le plus grand intérêt, Dankanics et
moi-même, mais en fait, c’était juste qu’ils s’étaient disputés la veille au sujet
de leur vie commune. Le mort aurait voulu une cérémonie en bonne et due
forme aux yeux de tous, tandis que son partenaire, le vivant, préférait le statu
quo. Oh, bon Dieu, l’animal, il gueulait aussi fort qu’un âne. Ce genre de
chose, ça vous interpelle, si vous voyez ce que je veux dire.

Saint James ne voyait pas du tout, mais telle Alice en son pays des
merveilles, il trouvait tout de plus en plus curieux.

— Et le hangar à bateaux ? lança-t-il.
— Oui ?
— Tout était en ordre, à part, bien sûr, les pavés manquants à la

maçonnerie du quai.
— D’après Mrs Fairclough, oui.
— Et les bateaux ?
— Ils étaient tous là.
— Comme d’habitude ?
Les sourcils de Schlicht se froncèrent. Il avait terminé son poulet et

soulevait à présent le couvercle de son dessert aux framboises.
— Je ne comprends pas bien votre question.
— Au moment où vous avez découvert le corps, les bateaux étaient-ils

amarrés suivant l’ordre habituel ? Ou n’y a-t-il pas d’ordre prédéfini dans la
manière dont ils sont disposés sous le hangar ?

Schlicht avança les lèvres, à croire qu’il allait émettre un sifflement, mais
aucun son ne sortit de sa bouche. Il n’avait pas de réponse. Saint James jugea
qu’en dépit d’un certain excès de familiarité dans son langage ce jeune
policier était loin d’être un imbécile.

— C’est une question que nous n’avons pas posée, avoua-t-il finalement.
Bon sang, Mr Saint James ! J’espère que ça ne signifie pas ce que je crois que
ça signifie.

Un ordre arbitraire signifiait en effet que l’accident était la conclusion
probable. Tout autre cas de figure suggérait un meurtre.

La ferme Middlebarrow, Cumbria
Le chantier de Middlebarrow Pele se situait à l’est d’une colline boisée

qui menait au parc naturel d’Arnside Knott. Deborah Saint James et Nicholas
Fairclough s’engagèrent sur la route de la colline qui serpentait dans les



hauteurs du village d’Arnside avant de redescendre vers le lac, suivant des
panneaux indiquant Silverdale. Tout en conduisant, Nicholas bavardait avec
ce qui semblait à Deborah une cordialité coutumière. Il était si ouvert, si
aimable et si franc qu’il était quasi impossible d’imaginer qu’il ait assassiné
son cousin, si tant est qu’il s’agisse d’un crime. Bien entendu, il ne fit pas la
moindre allusion à la mort de Ian Cresswell. La noyade, aussi regrettable
qu’elle soit, n’avait aucun rapport avec la raison déclarée de la visite de
Deborah. Pourtant celle-ci n’était pas convaincue que le drame devait rester
absolument hors sujet. Elle se sentait obligée de mentionner Cresswell à un
moment ou à un autre.

La diplomatie n’était pas son fort. Parler de la pluie et du beau temps lui
coûtait, même si elle avait fait des progrès au fil des ans à mesure qu’elle se
rendait compte combien bavarder avec les gens qu’elle photographiait avait
l’art de les détendre. Mais au moins ces paroles-là étaient honnêtes. En
revanche avoir du bagou quand on prétend être ce qu’on n’est pas la
plongeait dans un dilemme.

Heureusement, Nicholas ne paraissait pas s’apercevoir de son malaise
tant il s’efforçait de la persuader que sa femme le soutenait dans son
entreprise.

— Quand vous la connaîtrez mieux, vous verrez qu’elle est la simplicité
personnifiée, dit-il à Deborah tandis qu’ils filaient sur la route étroite. Elle est
réservée. Vous ne devez pas vous sentir visée. Allie n’accorde pas tout de
suite sa confiance. C’est à cause de sa famille…

Il tourna la tête vers Deborah et lui adressa un sourire. Un visage si
juvénile – un jeune garçon sur le point de devenir un homme. Il allait sans
doute garder son allure d’adolescent jusqu’à la tombe. Certaines personnes
avaient cette chance.

— … Son père est maire de la ville où elle est née. En Argentine. Elle a
grandi dans la peur du qu’en-dira-t-on et a l’impression d’avoir à surveiller
ses moindres faits et gestes. Elle craint d’être espionnée, d’être prise à
commettre… je ne sais quoi. Ce qui explique pourquoi elle est si distante au
début. Pour obtenir sa confiance, il faut la gagner.

— Elle est très belle, fit observer Deborah. Je suppose que cela doit poser
problème dans une ville de taille modeste. Ce doit être terrible d’avoir tous
les regards braqués sur vous. D’où vient-elle en Argentine ?

— Santa Maria di quelque chose. J’oublie à chaque fois. Un nom de dix
pieds de long… Quelque part dans les collines, je crois. Désolé. L’espagnol



et moi, ça fait deux. Je suis nul en langues. D’ailleurs c’est à peine si je
maîtrise correctement l’anglais. Enfin, elle ne l’aime pas. Elle la compare à
un avant-poste sur la lune. Sans doute qu’elle n’est pas très grande, hein ?
Elle s’est enfuie de chez elle quand elle avait quinze ans. Depuis, elle s’est
réconciliée avec sa famille, mais elle n’est jamais retournée là-bas.

— Elle doit manquer aux siens.
— Ça, je n’en sais rien. Je suppose que oui.
— Vous ne les avez pas rencontrés ? Ses parents n’étaient pas présents à

votre mariage ?
— En réalité, il n’y a pas eu de vraie cérémonie. Allie et moi nous

sommes mariés à Salt Lake City avec pour témoins deux femmes que nous
avions rencontrées dans la rue. Ensuite, Allie a écrit à ses parents, mais ils
n’ont pas répondu. Ils étaient sûrement furieux. Ils finiront par s’y faire. Les
gens s’y font toujours. Surtout, ajouta-t-il avec un large sourire, quand ils
vont devenir grands-parents.

Cela expliquait la présence dans leur salon du magazine Conception,
truffé d’articles sur le prénatal et le postnatal.

— Vous attendez un enfant ? Mes félicit…
— Pas encore. Mais cela ne saurait tarder…
Il pianota gaiement sur son volant.
— … J’ai du bol. Un bol formidable.
Puis il indiqua du doigt les bois vers l’est, le rouge et or des feuillus

tranchant sur le vert des résineux.
— Le bois de Middlebarrow, l’informa-t-il. On peut voir la tour de guet

d’ici.
Il ralentit et se rangea sur une petite aire aménagée pour ceux qui

souhaiteraient admirer la vue.
Entourée en contrebas de bois touffus, la tour fortifiée se dressait sur une

butte dégagée, qui ressemblait à un de ces tertres funéraires que l’on retrouve
un peu partout en Angleterre. Une position stratégique pour ceux qui
défendaient la région contre les pillards au cours des siècles où la frontière
entre l’Ecosse et l’Angleterre ne cessait de fluctuer. Ces envahisseurs, animés
des plus terribles intentions, profitaient de ces époques de désordre social,
sans lois, pour perfectionner l’art de voler le bétail, de piller les demeures et
de dépouiller les pauvres gens de tout ce qu’ils possédaient. Leur objectif
était d’écumer le pays et de rentrer chez eux sains et saufs, avec un beau



butin. S’ils devaient tuer pour arriver à leurs fins, eh bien, ils n’hésitaient pas
à le faire. Mais le meurtre n’était pas leur priorité.

Ces grosses tours carrées qui portaient le nom de Pele Towers avaient été
édifiées afin de contrer ces attaques. Les mieux construites se révélaient
indestructibles. Des murs de pierre si épais que rien ne pouvait les ébranler,
des meurtrières si étroites qu’elles laissaient seulement passer les flèches des
archers. Chaque étage était occupé, le bas par les bêtes et le reste par le
seigneur et ses domestiques. Le toit crénelé servait à défendre la place forte.
Au fil du temps, ces tours furent abandonnées ; une fois la frontière établie et
l’ordre instauré par la promulgation de lois que par ailleurs des hommes
étaient chargés de faire appliquer pour qu’elles soient prises au sérieux. Ce
que devinrent ensuite ces énormes tours désaffectées ? Certaines firent don de
leurs pierres pour servir à la construction d’autres édifices. D’autres se
retrouvèrent englobées dans des structures plus importantes, des châteaux,
des presbytères, des écoles.

La tour de Middlebarrow appartenait à la première catégorie. Ses murs
majestueux tenaient encore debout et la plupart de ses fenêtres paraissaient
intactes. De l’autre côté d’un champ, un corps de ferme ne laissait aucun
doute quant à la destination des pierres retirées à la tour. Dans ce champ avait
été dressé un campement. Des tentes individuelles, des cabanes et une grande
tente servant tout à la fois de salle pour leurs réunions d’entraide et de
cantine, précisa Nicholas Fairclough. L’entraide et la cuisine allaient main
dans la main.

Nicholas bifurqua sur un chemin de terre qui menait à la tour Pele. Celle-
ci, dit-il, se trouvait sur les terres de la ferme Middlebarrow. Il avait obtenu
du fermier l’autorisation de procéder à la restauration, sans parler de l’accueil
de toxicomanes sevrés et en voie de guérison qui allaient vivre et travailler
sur place, en lui démontrant qu’une fois restaurée la tour pourrait servir de
gîte « vert » ou d’attraction touristique.

— Il s’est résigné à voir son champ transformé en terrain de camping,
continua Nicholas. A terme, l’opération lui sera profitable. Ç’a été l’idée
d’Allie, d’aborder le fermier en nous servant de cet argument. Au début, elle
s’est énormément investie dans ce projet.

— Plus maintenant.
— Elle préfère rester dans l’ombre. Et puis… Quand les toxicos ont

commencé à débarquer, elle s’est sentie plus à l’aise à la maison qu’ici.
Alors qu’il garait la voiture au milieu du chantier, il ajouta :



— Vous n’avez pas à avoir peur. Ces gars-là sont beaucoup trop usés
physiquement et mentalement, et trop désireux de changer de vie, pour faire
mal à qui que ce soit.

En revanche, songea Deborah, ils n’étaient pas assez usés pour ne pas
travailler dur. Un chef de chantier avait été assigné. Lorsque Nicholas le lui
présenta sous le nom de Dave K (« Il est d’usage de ne jamais dévoiler les
patronymes »), il parut évident à Deborah que les journées ici s’égrenaient
immuablement entre chantier, repas et réunion d’entraide avant une nuit de
sommeil réparateur. Dave K s’était approché avec sous le bras un plan qu’il
déroula sur le capot de la voiture de Nicholas Fairclough. Après un
hochement de tête à l’adresse de Deborah, que celle-ci interpréta comme un
geste de salutation bienveillante, il alluma une cigarette et s’en servit à la
manière d’un pointeur pendant qu’il mettait Nicholas au courant des dernières
nouvelles concernant l’avancement des travaux.

Deborah s’éloigna de la voiture pour se rapprocher de la tour. Enorme,
elle ressemblait à un château fort avec son toit crénelé. Alors que de face, on
n’aurait pas cru le bâtiment si mal en point, lorsqu’elle en fit le tour, elle
comprit l’importance de l’enjeu : la tour avait depuis des siècles été livrée à la
déprédation.

Le projet de Nicholas était très ambitieux. Dieu sait comment ils allaient
parvenir à remettre en état cette gigantesque ruine. Il n’y avait plus d’étage,
un des murs extérieurs avait disparu et un deuxième était à moitié effondré.
Rien que de débarrasser les décombres allait prendre un temps fou. Et où
trouveraient-ils les pierres pour remplacer celles qui étaient désormais
éparpillées dans les murs d’autres bâtiments de la région ?

Elle regarda soudain le chantier de son œil de photographe. Les hommes
au travail semblaient tous avoir atteint l’âge de la retraite. Hélas, elle n’avait
rien d’autre sur elle qu’un petit appareil numérique dont elle s’était munie
pour rendre crédible son repérage. Elle le sortit de son sac et se mit à prendre
des photos.

— C’est le geste qui guérit. Le chemin que l’on prend, non pas la
destination. Bien sûr, au début, ils ne voient que l’objectif. C’est humain. A
la fin, ils s’aperçoivent que le véritable but, c’est l’estime de soi, la
connaissance de soi, la confiance en soi. Appelez ça comme vous voulez.

Deborah se retourna pour se retrouver nez à nez avec Nicholas
Fairclough.



— A vrai dire, Mr Fairclough, vos ouvriers n’ont pas l’air bien costauds.
Pourquoi n’y a-t-il pas parmi eux des plus jeunes pour les aider ?

— Parce que ces types-là ont besoin d’être sauvés plus que les autres. Ici
et maintenant. Si quelqu’un ne leur tend pas la main, ils vont mourir dans la
rue dans les deux années qui viennent. De mon point de vue, personne ne
mérite de crever comme un chien. Il y a des programmes d’aide aux jeunes
drogués partout dans ce pays, partout dans le monde. Croyez-moi, je le sais,
puisque j’en ai fait partie. Mais pour ces types-là ? Des foyers d’accueil, des
sandwichs, de la soupe, des bibles, des couvertures. Personne pour croire en
leurs capacités. Ils ne sont quand même pas assez abrutis pour ne pas flairer
la pitié à cinquante mètres. Traitez-les de cette manière et ils prendront votre
fric pour aller s’acheter leur dose en vous maudissant… Ah, veuillez
m’excuser une minute… Vous pouvez continuer à vous promener. J’ai
quelqu’un à voir.

Deborah le regarda s’éloigner en se frayant un passage dans les
décombres. Il hurla :

— Dis donc, Joe ! Tu as réussi à mettre la main sur le tailleur de pierre ?
Deborah se dirigea vers la grande tente à l’entrée de laquelle on lisait sur

une pancarte : Entrer, manger, échanger. A l’intérieur, un barbu en bonnet de
laine et gros manteau – trop chaud pour la température, mais son corps
semblait dépourvu de toute graisse protectrice – préparait le repas. Il
surveillait de grands fait-tout posés sur des réchauds à alcool. Sous la tente
flottait une odeur de viande et de pommes de terre bouillies. Dès qu’il aperçut
Deborah, ses yeux se fixèrent sur l’appareil qu’elle tenait à la main.

— Bonjour ! lança la jeune femme. Pas de problème. Je fais juste un petit
tour.

— C’est ce qu’ils disent tous, marmonna-t-il.
— Vous avez beaucoup de visiteurs ?
— Il y a toujours quelqu’un qui vient traîner par ici. Son Excellence a

besoin de lever des fonds.
— Ah, je vois. Eh bien, j’ai bien peur de ne pas être un sponsor potentiel.
— Le dernier non plus. Je m’en fous, d’ailleurs. On me donne de quoi

manger, et il y a les réunions, et si vous me demandez ce que je pense de tout
ça, je vous dirai que ça marche.

Deborah se rapprocha de lui.
— Au fond, vous n’y croyez pas ?



— J’ai jamais dit ça. Et qu’est-ce que ça peut faire, ce que je crois ? Je
vous répète, je profite de la cuisine et des réunions, cela me suffit. Je pensais
pas, les réunions, au début je me méfiais, mais c’est pas mal du tout. Et puis
je dors au sec.

— Pendant les réunions ? le taquina Deborah.
Il sursauta légèrement. En voyant son sourire, il eut un petit rire.
— C’est pas mal, je vous assure, ces réunions. Ils y vont un peu fort avec

Dieu et toutes ces histoires de se faire une raison, mais je tiens le coup. Ça
finira peut-être par me convaincre. En tout cas, je veux bien essayer. Au bout
de dix ans dans la rue… j’en ai marre.

Il se mit à sortir d’un carton calé sur une chaise des couverts, des assiettes
en fer-blanc, des verres en plastique, des tasses et un tas de serviettes en
papier. Deborah l’aida à mettre la table.

— Prof, dit-il à voix basse.
— Comment ?
— C’est ce que j’étais. Au lycée de Lancaster. J’enseignais la chimie. Ça

vous en bouche un coin, hein ?
— En effet, répondit-elle tout aussi calmement.
Il désigna l’extérieur d’un geste.
— Il y a de tout ici. Un chirurgien, un physicien, deux banquiers et un

agent immobilier. Et ceux-là sont ceux qui veulent bien dire ce qu’ils étaient
avant. Les autres… ? Ils ne sont pas encore prêts. Il faut du temps pour
admettre l’ampleur… Vous n’avez pas besoin de plier les serviettes avec
autant de soin. On n’est pas au Ritz.

— Oh, désolée, la force de l’habitude…
— C’est comme Son Excellence. On ne peut cacher d’où l’on vient.
Deborah ne prit pas la peine de lui expliquer que pour sa part elle venait

de ce qu’en d’autres siècles on appelait « la domesticité ». Son père avait été,
pendant toute sa vie active, au service de la famille Saint James. Il avait passé
ses dernières dix-sept années sur cette terre à s’occuper de Simon tout en
prétendant ne pas être son majordome. Un exercice périlleux qui l’avait
amené, absurdement, à appeler son propre gendre Mr Saint James. Deborah
émit un murmure d’approbation avant d’avancer :

— Vous avez l’air de bien l’aimer.
— Son Excellence ? Oh, c’est un brave garçon. Un peu trop confiant,

mais qui a un bon fond.
— Vous pensez qu’on profite de lui ? Je veux dire, ces messieurs…



— Non. Ils apprécient ce qu’il leur apporte et à moins de replonger dans
l’alcool ou la drogue, ils vont tenir ici aussi longtemps que possible.

— Alors qui ?
— Qui profite de lui ?
Il la regarda droit dans les yeux. Deborah remarqua que son œil gauche

était atteint par la cataracte. Elle se demanda quel âge il pouvait avoir. Avec
dix ans de vie dans la rue sur son CV, on ne pouvait se fier à son apparence.

— Les gens viennent le solliciter avec de belles promesses, et il les croit.
Il a un côté naïf.

— Des affaires d’argent ? Des donations ?
— Quelquefois. D’autres fois, ils attendent quelque chose de lui.
De nouveau, il plongea son regard dans le sien, cherchant à deviner ses

pensées.
Deborah se rendit compte soudain que dans l’esprit de son interlocuteur,

elle appartenait à la catégorie de ceux qui cherchaient à soutirer un avantage
de Nicholas Fairclough. Ce n’était pas totalement faux, étant donné la
comédie qu’elle jouait.

— Quelque chose comme quoi ? dit-elle.
— Il a une bonne histoire à raconter, n’est-ce pas ? Il pense qu’elle peut

rapporter de quoi financer ce chantier. Ça ne fonctionne pas toujours de cette
manière. La plupart du temps, ce genre de chose ne mène nulle part. Il y a eu
ce journaleux. Il est venu ici quatre fois en lui promettant un article. Son
Excellence croyait que sa publication allait rapporter gros. Eh bien, il n’en est
rien sorti et nous sommes de nouveau à la case départ. Le projet manque de
picaillons. C’est pour ça que je dis qu’il est un peu naïf.

— Quatre fois ? s’étonna Deborah.
— Hein ?
— Un journaliste est venu ici quatre fois et il n’a pas écrit d’article ?

Voilà qui est inhabituel. La presse n’investit pas à perte. Quelle déception ça
a dû être. Et quel genre de reporter se donne autant de mal pour ensuite ne
rien écrire ?

— C’est ce que j’aimerais bien savoir. Il disait qu’il travaillait pour The
Source à Londres, mais vu que personne ne lui a demandé sa carte, ce pouvait
être n’importe qui. A mon avis, il cherchait en fait à remuer de la boue et à
salir Son Excellence. Se faire mousser avec le malheur des autres, c’est bien
connu. Son Excellence ne le voit pas de cet œil. « Ce n’était pas le bon
moment. » Voilà sa conclusion.



— Vous n’êtes pas d’accord.
— Si vous voulez mon avis, il devrait être prudent. Il ne l’est jamais et il

va le payer cher. Pas maintenant, mais plus tard. C’est un problème.

Windermere, Cumbria
Yaffa Shaw avait soufflé à Zed qu’il avait peut-être mieux à faire que de

rester planqué au Willow & Well de Bryanbarrow en attendant une apparition
miraculeuse, en l’occurrence celle d’un inspecteur de Scotland Yard, loupe au
poing et pipe en écume de mer entre les dents… Depuis son entretien avec le
vieux George Cowley sur la place du village, Zed et elle avaient eu plusieurs
conversations. Il lui avait entre autres rapporté que le fils semblait mal à
l’aise devant les fanfaronnades de son père. Le moment était venu de
provoquer un deuxième entretien, cette fois seul à seul avec le jeune Daniel
Cowley.

Yaffa jouait à merveille son rôle de future compagne pleine de
sollicitude : la mère de Zed, en effet, se trouvait dans la pièce – y avait-il un
moment où elle n’était pas à portée de voix dès qu’il s’agissait de sa vie
sentimentale ? se demanda-t-il amèrement. Bref, Yaffa lui fit remarquer que
la mort de Ian Cresswell et les intentions de George Cowley étaient peut-être
conflictuelles, contrairement à ce qu’il supposait.

Au début, Zed se rebiffa. Après tout, c’était lui le journaliste
d’investigation. Elle n’était, tout bien considéré, qu’une étudiante cherchant à
finir le plus vite possible son cursus à Londres pour retourner à Tel-Aviv
auprès de son futur médecin.

— Je n’en suis pas si sûr, Yaf, répliqua-t-il en laissant échapper le petit
nom qu’il lui avait donné en secret. Excuse-moi, Yaffa.

— J’aime bien Yaf. C’est rigolo, ajouta-t-elle sans doute au bénéfice de
Susanna Benjamin qui devait la dévorer des yeux en se demandant ce qui
avait provoqué son sourire pendant sa conversation avec son fils bien-aimé.
« Oh, Zed m’a appelée Yaf. C’est adorable, je trouve… » Ta maman dit que
tu es une crème, que sous tes dehors de brute tu es aussi doux qu’un agneau.

— Bon sang, grogna Zed. Tu ne peux pas la fiche dehors ? Ou bien je
raccroche et on dit que ça suffit pour aujourd’hui ?

— Zed ! Arrête !
Elle rit. Il aimait beaucoup l’entendre rire. Elle ajouta au bénéfice de sa

mère :



— Il fait des bruits de bisous. C’est toujours comme ça quand il parle à
une fille ?… Non ? Hum. Que va-t-il encore me sortir ?

— Dis-lui que je te demande d’ôter ta culotte.
— Zedekiah Benjamin ! Ta maman est à côté de moi… Il est très

coquin…
Une seconde plus tard, elle reprit :
— Elle est partie. Tu sais, Zed, elle est adorable, ta maman. Elle

m’apporte du lait chaud et des biscuits le soir quand je suis en train de
plancher sur mes cours.

— Elle sait ce qu’elle veut. Cela fait des années qu’elle y travaille. Bon,
alors tout va bien ?

— Tout baigne. Micah a téléphoné. Je l’ai mis au courant. Il fait semblant
d’être mon frère Ari qui appelle d’Israël pour voir si sa petite sœur travaille
bien.

— Bien, parfait.
Ils auraient dû en rester là puisque leur seule obligation était cet appel

biquotidien en présence de la mère de Zed.
Pourtant, Yaffa le ramena au sujet de leur conversation antérieure.
— Et si les choses n’étaient pas telles qu’elles paraissent ?
— Comme nous, tu veux dire ?
— Bon, je ne te parle pas de nous, quoique ce soit une bonne

comparaison. N’y aurait-il pas dans cette affaire un élément en soi si ironique
qu’il suffirait à rendre ton article sur Nicholas Fairclough, comment dis-tu…
« sexy » ?

— Le type de Scotland Yard…
— On ne parle pas de lui. Je vais te répéter ce que tu m’as raconté : un

homme est mort, un deuxième homme souhaite acquérir la ferme que le mort
habitait. Il y a un troisième homme dans la ferme avec les enfants du mort.
Ça te fait penser à quoi ?

A la vérité, à rien, mais Zed eut soudain l’impression que Yaffa avait une
bonne longueur d’avance sur lui. Il émit quelques « euh » et se racla
beaucoup la gorge. Magnanime, elle déclara :

— On ne voit que la partie émergée de l’iceberg, Zed. Le mort a-t-il
laissé un testament ?

— Un testament ? Qu’est-ce que cela a à voir dans cette histoire ? Où est
le sexe là-dedans ?



— Oui, un testament. C’est une source de conflit potentiel, tu
comprends ? George Cowley présume qu’il va récupérer la ferme parce
qu’elle sera forcément mise en vente. Et si ce n’est pas le cas ? Et si cette
propriété était entièrement payée et que Ian Cresswell l’avait laissée à
quelqu’un ? Ou s’il avait fait mettre un autre nom en plus du sien sur le titre
de propriété ? Ce serait ironique, non ? George Cowley se fait de nouveau
rouler dans la farine. Et ce qui serait encore plus ironique, ce serait que ce
même George Cowley ait quelque chose à voir avec la mort de Ian Cresswell,
qui sait ?

Zed admit qu’elle avait raison. Elle était aussi très maligne, et en plus de
son côté. Dès qu’il raccrocha, il se mit à réfléchir aux moyens d’obtenir ces
informations. Il ne fut pas long à découvrir qu’en effet il existait un
testament, Cresswell l’ayant enregistré via Internet. Un exemplaire avait été
déposé chez son notaire à Windermere. Un duplicata serait disponible,
maintenant que le pauvre type était mort, au bureau d’enregistrement des
testaments, mais pour le consulter, il lui faudrait perdre un temps précieux,
sans parler du fait que ledit bureau était loin, à York. Non, il fallait qu’il
trouve un autre moyen de se procurer l’information.

Cela aurait été tellement plus simple si le testament avait été accessible
sur la Toile, mais les atteintes à la vie privée en Grande-Bretagne – de plus en
plus menacée à cause du terrorisme international, de la porosité des frontières
et de l’accès facile aux explosifs grâce aux fabricants d’armes de tous pays –
n’allaient pas encore jusqu’à exiger la publication visible par tous de vos
dernières volontés. N’empêche, Zed savait qu’il y avait moyen de se les
procurer et il savait quel était l’individu sur cette planète susceptible de
décrocher la lune.

— Un testament ? dit Rodney Aronson quand Zed parvint à le joindre au
journal à Londres. Tu voudrais que je lise le testament du mort ? Je suis en
pleine réunion, Zed. J’ai un canard à sortir. Tu es au courant, non ?

Zed constata que son patron était aussi en train de manger une barre
chocolatée, car un bruit de papier cellophane froissé crissait à son oreille.

— La situation est plus compliquée qu’il n’y paraît, Rod. Il y a un type
du coin qui voudrait faire main basse sur la ferme dont le propriétaire est Ian
Cresswell. Il s’attend à ce qu’elle soit mise aux enchères. Ce type-là m’a l’air
d’avoir un bon mobile pour trucider notre gars…

— Notre gars, comme tu dis, c’est Nick Fairclough. C’est le sujet de ton
article, non ? C’est sur lui que tu dois dégoter un truc sexy, et le truc sexy,



c’est les flics. Bien sûr, pour ça il faut que les flics mènent l’enquête sur
Fairclough. Zed, mon ami, faut-il que je fasse ton boulot à ta place ou es-tu
capable de prendre le train en marche ?

— Je comprends. Je sais. Je ne suis pas largué. Etant donné que jusqu’ici
aucun flic n’a montré le bout de son nez…

— C’est ça que tu fiches dans ta cambrousse ? Tu attends que les flics
montrent le bout de leur nez ? Bon sang, Zed ! Quel genre de reporter tu
fais ? Bon, je vais remettre un peu les pendules à l’heure, d’accord ? Si ce
type, Credwell…

— Cresswell. Ian Cresswell. Il possédait une ferme, c’est un manoir avec
des terres. Ses enfants y habitent avec un autre mec. Alors, si la ferme va à ce
mec ou aux gosses…

— Je m’en contrefous, moi, de savoir où ira cette putain de ferme, ou
même si elle danse le tango quand on a le dos tourné. De même que je me
fous de savoir si Cresswell a été assassiné. Ce qui m’interpelle, c’est ce que
font les flics dans les parages. S’ils ne rôdent pas autour de Nicholas
Fairclough, ton article est bon pour le panier et toi, tu rentres à Londres. Il
faut que je te fasse un dessin ?

— Je comprends, mais…
— Bien. Maintenant, remets-toi sur Fairclough et fous-moi la paix. Ou

reviens à Londres, rends ton tablier et trouve-toi un job dans la rédaction de
cartes de vœux, celles qui riment.

Le coup était bas. Pourtant Zed répliqua dignement :
— Ça marche.
Ça ne marchait pas du tout. Ce n’était pas du bon journalisme. Non que

The Source brille par sa rigueur, mais, étant donné qu’il apportait un scoop
sur un plateau, on pouvait penser que la rédaction lui en serait reconnaissante.

Bon, se dit Zed. Il allait se remettre sur Nicholas Fairclough et Scotland
Yard. Cependant, pour commencer, il était décidé à en apprendre davantage
sur cette ferme et ce putain de testament. Il sentait dans ses tripes que non
seulement l’information était cruciale, mais encore qu’elle intéressait plus
d’une personne dans le Cumbria.

Milnthorpe, Cumbria
Lynley retrouva Saint James et Deborah au bar de leur hôtel. Autour d’un

porto plutôt quelconque, ils passèrent en revue les renseignements qu’ils
avaient glanés les uns et les autres. Saint James partageait l’avis de Lynley.



Ils devaient repêcher les pavés manquants du quai et il fallait que Saint James
les examine. Celui-ci souhaitait en outre voir le hangar à bateaux, mais il ne
savait pas comment s’y prendre sans dévoiler leur jeu.

— De toute façon, à un moment ou à un autre, on sera bien obligés
d’abattre nos cartes, opina Lynley. Je ne sais combien de temps je peux
encore rester crédible dans mon rôle de visiteur un peu trop fureteur pour être
honnête. L’épouse de Fairclough est au courant, déjà. Il l’a mise au parfum.

— Cela facilite les choses.
— Un peu, oui. Je suis d’accord avec toi, Simon. Il faut trouver un

prétexte pour que tu inspectes le hangar. C’est important pour plusieurs
raisons.

— Lesquelles ? s’enquit Deborah.
Elle avait posé son appareil numérique à côté de son verre de porto et

venait de sortir un petit carnet de son sac en bandoulière. Appréciant le
sérieux avec lequel elle contribuait à leur enquête, il lui sourit, réconforté par
la présence de ses vieux amis.

— Ian Cresswell ne sortait pas régulièrement sur le lac avec son scull,
l’informa Lynley. En revanche, Valerie Fairclough prend sa barque plusieurs
fois par semaine. Certes, le scull était bien amarré à l’endroit où les pavés du
quai étaient disjoints, mais ce n’était pas pour lui un point d’amarrage fixe.
Chacun se met là où il y a une place de libre.

— Quelqu’un, voyant où était amarré le scull, aurait pu desceller les
pavés pendant que Ian était sur le lac cette nuit-là ? suggéra Deborah.

— Quelqu’un qui se serait trouvé sur la propriété pile à ce moment,
rétorqua son mari. Nicholas Fairclough était-il présent ?

— S’il l’était, personne ne l’a vu, dit Lynley en se tournant vers Deborah.
Qu’est-ce que tu as tiré de Fairclough ?

— Il est charmant. Et sa femme, une vraie beauté, Tommy. Je ne peux
pas me mettre à la place d’un homme, mais c’est le style de femme pour
lequel un moine se défroquerait sans hésiter !

— Y aurait-il eu quelque chose entre elle et Cresswell ? lança Saint
James. Ce qui aurait rendu Nicholas furieux ?

— C’est exclu, le mort était homosexuel, répondit Lynley.
— Ou « bisexuel », Tommy.
— Et puis il y a un autre élément, intervint Deborah, je veux dire deux.

Ils vous paraîtront peut-être mineurs, mais puisque vous tenez à ce que je
relève les détails curieux…



— Tout à fait, approuva Lynley.
— Alors, voilà : Alatea Fairclough a chez elle le magazine Conception

dont les dernières pages ont été arrachées. Je vais me procurer un exemplaire
du numéro en question et vérifier de quoi il s’agit. Nicholas m’a confié qu’ils
essayaient d’avoir un bébé.

Saint James se tortilla dans son fauteuil. A en juger par son expression, ce
magazine n’avait aucune signification particulière sinon pour Deborah dont
les problèmes personnels sur le sujet ne pouvaient qu’obscurcir le jugement.

Lynley constata que Deborah interprétait l’attitude de son mari aussi bien
que lui-même.

— Ce n’est pas moi qui suis concernée, Simon, protesta-t-elle. Tommy
est intéressé par tout ce qui sort de l’ordinaire, et je me disais… Si sa
toxicomanie avait rendu Nicholas stérile ? Alatea voudrait peut-être le lui
cacher. Un médecin aurait pu l’en informer, elle et elle seule. Ou bien elle
aurait pu convaincre un médecin de mentir à Nicholas, pour ne pas le blesser
et le garder dans le droit chemin. Mettons que sachant cela, elle ait demandé à
Ian de lui prêter main-forte en la matière, si vous voyez ce que je veux dire.

— Histoire que ça reste en famille ? suggéra Lynley. Tout est possible.
— Et, ah ! il y a autre chose encore, dit Deborah. Un journaliste de The

Source…
— Misère !
— … est venu le voir quatre fois sous le prétexte d’écrire un article sur

lui. Quatre fois, et rien n’a été publié, Tommy. Je le sais grâce à un des
toxicos du chantier Middlebarrow.

— S’il s’agit de ce torchon, il y a quelqu’un qui a de la merde à ses
souliers, fit remarquer Saint James.

Lynley se demanda quel pouvait être le propriétaire desdits souliers.
— L’amant de Cresswell travaille sur la propriété… à Ireleth Hall…

depuis déjà un certain temps, les informa-t-il. Valerie le fait bosser sur un
projet de jardin. Il s’appelle Kaveh Mehran.

— Le constable Schlicht m’a parlé de lui, ajouta Saint James. Il a un
mobile ?

— Cela dépend du testament et des contrats d’assurance du défunt.
— Quelqu’un d’autre ?
— Qui aurait un mobile ?
Lynley leur raconta sa rencontre avec Mignon Fairclough : ses

insinuations à propos du mariage de ses parents, aussitôt niées ; les blancs



dans la biographie de Nicholas Fairclough qu’elle avait été trop contente de
remplir.

— C’est un drôle de phénomène et j’ai la sensation que, pour une raison
ou pour une autre, ses parents lui mangent dans la main. Il ne faudrait pas
négliger le vieux Fairclough.

— Un chantage ? Cresswell était peut-être au courant.
— Du chantage affectif, ça, c’est sûr, le reste… Elle habite sur la

propriété mais pas au château. Je pense que Bernard Fairclough a construit
cette « folie » spécialement pour elle. Je ne serais pas étonné qu’il ait voulu
ne plus l’avoir dans les pattes. Il y a une autre sœur, mais je n’ai pas encore
fait sa connaissance.

Lynley leur expliqua que Bernard Fairclough lui avait confié un DVD en
lui disant que s’il y avait une main criminelle derrière la mort de Ian, il fallait
qu’il le regarde pour y voir « un fait révélateur ».

C’était le film des funérailles, destiné à être expédié au Kenya au père de
Ian dont la santé était trop fragile pour lui permettre un voyage en avion afin
de dire adieu à son fils. Fairclough l’avait regardé avec Lynley. En réalité,
c’était ce que les images ne montraient pas qu’il jugeait vraiment intéressant.
Niamh Cresswell, qui pendant dix-sept ans avait été la femme de Ian, la mère
de ses enfants, n’avait pas assisté à la cérémonie. Fairclough avait fait
observer à Lynley qu’elle aurait au moins pu venir pour soutenir ses enfants.

— Il m’a donné quelques détails sur la fin du mariage de son neveu…
Quand il leur eut décrit ce qu’il savait, Deborah et Saint James

s’exclamèrent à l’unisson :
— Elle a un mobile, Tommy !
— Il n’y a pas de pire furie qu’une femme dédaignée. Entendu. Mais je

vois mal Niamh Cresswell rôder à Ireleth Hall sans être repérée et jusqu’ici
personne ne m’a dit qu’on l’y avait vue.

— N’empêche, insista Saint James, il faut vérifier. La vengeance est un
mobile puissant.

— Tout comme la cupidité, enchérit Deborah. Et tous les péchés mortels,
non ? Pourquoi sinon seraient-ils mortels ?

— Il faudra donc vérifier si la mort de son ex-mari lui bénéficie
autrement que sous le rapport de la vengeance, approuva Lynley.

— Nous voilà revenus au testament, ou au contrat d’assurance, intervint
Saint James. Tu vas avoir du mal à obtenir ces informations en gardant un
profil bas tant que tu es dans le Cumbria, Tommy.



— Tu as raison. Mais je connais quelqu’un qui va pouvoir le faire pour
moi.

Lac Windermere, Cumbria
Le temps qu’ils terminent leur petite réunion, il était trop tard pour passer

le coup de fil que Lynley avait projeté. Aussi appela-t-il Isabelle. Elle lui
manquait. Pourtant il était content de se trouver loin d’elle. Non qu’il n’ait
pas toujours plaisir à la voir, pas du tout. Simplement, il avait besoin de faire
le point sur ses sentiments. A force d’être sans cesse avec elle au Yard, puis
chez elle plusieurs soirs par semaine, il finissait par ne plus savoir ce qu’il
ressentait pour elle, hormis une puissante attirance sexuelle. Au moins, il était
en mesure de mettre un mot sur cette sensation-là : elle avait pour nom désir.
Certes, il avait la nostalgie de son corps, mais qu’en était-il de l’ensemble de
la personne d’Isabelle Ardery ? Cela restait à voir.

Il attendit d’être rentré à Ireleth Hall pour lui téléphoner sur son portable.
Debout à côté de sa Healey Elliott, il composa son numéro. Pendant qu’il
attendait la sonnerie, il se rendit compte tout à coup qu’il la voulait auprès de
lui. Il avait été si détendu tout à l’heure en discutant avec ses amis, Simon et
Deborah. Ils avaient entre eux, dans leur façon de communiquer, quelque
chose de spécial qu’à présent il regrettait douloureusement : une familiarité,
une confiance réciproque. Il comprit alors que ce qu’il voulait, au fond,
c’était un retour à la chaude intimité du couple. Avec sa femme, il avait parlé
librement, à table, au lit et même lorsque l’un d’eux était dans la baignoire.
Pour la première fois, il se dit que cette femme n’avait plus besoin d’être
Helen, qu’une autre – ailleurs – pourrait peut-être un jour combler ce vide.
D’un certain point de vue, cela ressemblait à une trahison : il trahissait sa
femme bien-aimée dont la vie avait été tranchée net par un acte d’une
violence aussi stupide qu’absurde. Bien entendu, il savait que tout cela était
normal, que son deuil était en train de se faire, que c’était ce que Helen aurait
souhaité pour lui tout autant qu’elle avait aspiré à leur existence à deux.

La sonnerie cessa, et il entendit un « merde ! » lointain, ensuite le bruit
d’un choc, puis plus rien.

— Isabelle ? Tu es là ?
Toujours rien. Il répéta son nom. Comme il n’y avait toujours pas de

réponse, il raccrocha. La ligne apparemment avait été coupée.
Il recomposa son numéro. La sonnerie se prolongea. Elle était peut-être

dans sa voiture, donc injoignable. Ou sous la douche. Ou occupée à quelque



chose qui rendait impossible…
— Llô, Tommy ? T’viens d’appler ?…
Ces mots furent suivis d’un son qu’il aurait préféré ne pas entendre : un

objet avait heurté son portable, un verre, une bouteille, quelle importance ?
— … Je pensais juste… ment à toi et te voilà. C’est pas de la… télé…

lépathie… ça ?
— Isabelle.
Lynley ne put en dire davantage. Il raccrocha, fourra le portable dans sa

poche et remonta dans sa chambre au château.



5 novembre

Chalk Farm, Londres
Barbara Havers avait passé la première partie de sa journée de congé à

rendre visite à sa mère à Greenford, dans sa maison de retraite médicalisée,
une visite qui n’avait que trop tardé. Elle n’était pas allée la voir depuis sept
semaines et, jour après jour, le poids de sa culpabilité pesait plus lourd sur ses
épaules. Le pire, c’était qu’elle préférait crouler sous une masse de travail
plutôt que d’assister impuissante à la désintégration progressive des fonctions
intellectuelles de celle qui lui avait donné le jour. Venait toutefois un moment
où ne pouvant plus supporter sa lâcheté, elle se forçait à effectuer le trajet
jusqu’à cette façade en crépi, avec son jardinet pimpant, ses rideaux
immaculés ouverts derrière des vitres qui reluisaient aussi bien sous le soleil
que sous la pluie. Elle avait emprunté la Central Line à Tottenham Court
Road, non pas parce que c’était le plus court chemin, mais parce que, au
contraire, cela rallongeait au maximum le voyage.

Se dire qu’elle s’accordait du temps pour réfléchir aurait été pur
mensonge et elle ne serait pas parvenue à se mentir à ce point à elle-même.
D’ailleurs l’idée même de penser lui répugnait. Pour commencer, elle
préférait ne pas songer à sa mère. Ensuite, il y avait Thomas Lynley : où il se
trouvait, ce qu’il fichait et pourquoi il ne l’avait informée ni de l’un ni de
l’autre. Ah, et il y avait aussi Isabelle Ardery : allait-elle être finalement
nommée au poste de commissaire permanent et quelles conséquences cette
nomination aurait sur sa propre carrière à la Met, sans parler de ses rapports
avec son coéquipier Thomas Lynley. Et elle oubliait l’affaire Angelina
Upman : pouvait-elle entretenir des liens amicaux avec la compagne de son
voisin et ami Taymullah Azhar, dont la fille était le seul rayon de soleil dans
sa vie à elle, Barbara ? Non. Il ne fallait pas chercher plus loin : elle avait pris
le métro pour ne penser à rien, comptant sur les multiples distractions offertes



par les mouvements de la foule pour pouvoir ensuite rapporter quelques
anecdotes à sa mère.

Hélas, il y avait longtemps que Barbara ne pouvait plus avoir une
conversation avec elle. En tout cas pas le genre d’échange qu’ont en général
une fille et une mère. Aujourd’hui n’avait été ni mieux ni moins bien que les
autres jours. Barbara avait prononcé des mots, observé des silences, elle
l’avait dévisagée, en vain, et avait prié pour que la visite s’écourte.

Sa mère était tombée amoureuse de Laurence Olivier, version jeune
premier. Elle avait eu le coup de foudre pour Heathcliff et Max de Winter.
Peu importe qui il était, cet homme, sur le petit écran, qui tourmentait Merle
Oberon quand il ne paralysait pas d’effroi Joan Fontaine, tout ce que la vieille
dame savait, c’était qu’ils étaient destinés l’un à l’autre. Qu’il soit dans la
tombe depuis déjà un bon bout de temps la laissait de marbre.

Elle ne reconnaissait pas l’homme dans l’acteur devenu plus âgé :
Laurence Olivier s’attaquant aux dents du pauvre Dustin Hoffman, ou se
roulant par terre avec Gregory Peck. D’ailleurs, chaque fois qu’un film avec
Laurence Olivier autre que Les Hauts de Hurlevent ou Rebecca lui était
proposé, elle devenait intenable. Même Olivier jeune interprétant Mr Darcy
dans Orgueil et préjugés était impuissant à la détourner des deux autres films
qui passaient en boucle dans sa chambre sur le poste que Mrs Florence
Magentry avait fini par y installer afin de sauvegarder la raison des autres
pensionnaires ainsi que la sienne. Il y avait une limite au nombre de fois où
l’on pouvait assister à l’anéantissement des timides aspirations au bonheur de
David Niven par le pervers Larry.

Barbara avait passé deux heures auprès de sa mère, des heures crève-
cœur. La douleur ne la quitta pas de tout le trajet de retour de Greenford. De
sorte que, lorsqu’elle croisa Angelina Upman et sa fille Hadiyyah sur le
trottoir de la petite rue à Eton Villas où ils habitaient tous, elle accepta d’aller
« voir ce que maman a acheté, Barbara », rien que pour effacer de ses pensées
sa mère se caressant tendrement un sein devant Max de Winter angoissé par
la mort de sa première épouse maléfique.

A présent, elle se trouvait en compagnie d’Hadiyyah et de sa mère,
admirant consciencieusement deux lithographies modernes qu’Angelina avait
« eues pour trois fois rien, Barbara, une vraie affaire, hein, maman ? » à
Stables Market. Ce n’était pas son goût, mais elle convenait en son for
intérieur qu’elles seraient du plus bel effet sur les murs de la salle de séjour
d’Azhar.



Barbara s’étonnait qu’Angelina ait emmené sa fille dans un des lieux que
son père avait décrétés strictement défendus à la petite. Elle se demanda si
Hadiyyah avait fait part à sa mère de cette interdiction, ou bien si les parents,
d’un commun accord, s’étaient résolus à élargir le rayon d’action de leur
enfant. Elle n’eut pas à se poser longtemps la question. Hadiyyah porta
aussitôt ses mains à sa bouche en s’exclamant :

— Oups ! J’ai oublié, maman !
A quoi Angelina répliqua :
— C’est pas grave, ma chérie. Barbara sait garder un secret. J’espère…
— Tu diras rien, hein, Barbara ? entonna Hadiyyah. Papa va être furieux

s’il sait où on est allées.
— Hadiyyah, n’embête pas Barbara, intervint Angelina. Voulez-vous une

tasse de thé ? Je meurs de soif et vous avez l’air un peu abattue. La journée a
été rude ?

— Oh, je suis juste allée à Greenford.
— C’est là que sa maman habite, précisa la petite fille. Elle est malade,

n’est-ce pas, Barbara ?
Comme Barbara n’avait aucune envie de parler de sa mère et

qu’Angelina possédait des attributs féminins dont Barbara pouvait toujours
rêver, elle jeta sur le tapis un sujet brûlant pour toute coquette qui se
respectait.

La coiffure. Plus précisément qu’elle allait devoir s’occuper de la sienne,
suivant les ordres d’Isabelle Ardery à peine dissimulés sous de bons conseils.
Angelina avait fait allusion, lui semblait-il, à un coiffeur…

— On dit visagiste ! glapit Hadiyyah. Barbara, enfin ! Un visagiste, ou
bien un coiffeur visagiste.

— Hadiyyah, la reprit sa mère. On ne parle pas sur ce ton ! Ne fais donc
pas ta pimbêche.

Puis, se tournant vers Barbara :
— Oui, bien sûr, là où je me fais coiffer.
— Vous croyez qu’ils pourraient…
Barbara hésitait sur la formulation. Devait-on réclamer une coupe ? Un

relooking ? Une couleur ? Cela faisait des années qu’elle se coupait toute
seule les cheveux, avec un résultat prévisible, c’est-à-dire une coiffure style
j’ai-mis-le-doigt-dans-la-prise, qui servait essentiellement à les empêcher de
lui tomber sur la figure. Cette époque-là semblait révolue, du moins en ce qui
concernait le supérieur hiérarchique de Barbara au Yard.



— Ils feront ce que vous souhaitez. Ils sont géniaux. Je vais vous donner
leur numéro. Et le nom de mon coiffeur visagiste attitré. Il s’appelle Dusty et
c’est un déconneur extravagant qui se prend pou… Pardon, Hadiyyah, tu ne
le diras pas à ton père, que j’ai dit un gros mot. Si vous passez outre à ses
facéties, c’est un visagiste hors pair. Vous voulez que je prenne un rendez-
vous pour vous et que je vous accompagne ? A moins que vous ne
considériez que ce ne sont pas mes oignons.

Barbara était indécise là-dessus aussi : était-il bien avisé d’avoir
l’amoureuse d’Azhar comme accompagnatrice pour « doper son potentiel » ?
Jusqu’au retour d’Angelina, Hadiyyah avait été sa petite conseillère en
beauté, mais laisser la mère prendre la place de sa fille dans cette fonction
plutôt intime, cela n’était-il pas s’engager sur le chemin de l’amitié ? Etait-ce
avisé ? Elle n’en était pas certaine.

Angelina sembla percevoir cette hésitation.
— Bon, je vais déjà vous chercher le numéro. En attendant, vous pouvez

y réfléchir. Cela me ferait très plaisir de vous accompagner.
— Il est où ?
— A Knightsbridge.
— Knightsbridge ? Ça va me coûter…
— Pas la peau de tes fesses, termina la petite fille avec un large sourire.
Sa mère la menaça de son index.
— Bon, vous avez gagné toutes les deux, soupira Barbara. Donnez-moi le

numéro, Angelina, je vais téléphoner tout de suite pour prendre rendez-vous.
Tu veux venir avec moi ? demanda-t-elle à Hadiyyah.

— Oui, oui, oui ! Maman, je peux aller avec Barbara, pas vrai ?
— Vous aussi, si vous voulez, dit Barbara en se tournant vers Angelina.

Plus on est de folles…
Angelina sourit. Barbara fut très agacée de voir combien elle avait un joli

sourire. Azhar ne lui avait jamais raconté comment il avait rencontré
Angelina, mais elle imaginait qu’il avait tout de suite été séduit par sa
ravissante dentition. Et comme il était un homme, la deuxième chose qu’il
avait sans doute remarquée était son corps, lequel était svelte et féminin,
habillé avec un sens de l’élégance dont Barbara ne pouvait même pas
imaginer qu’elle en posséderait un jour un dixième.

Elle n’avait pas plus tôt sorti son téléphone qu’il se mit à sonner. Au
numéro qui s’afficha, elle vit que c’était Lynley et tenta de réprimer le frisson
de joie qui la parcourut.



— Un petit contretemps, lança Barbara à Angelina. Je dois prendre cet
appel.

Chalk Farm, Londres
— Qu’est-ce que vous fichez ? s’enquit Lynley. Où êtes-vous ? Vous

pouvez parler ?
— Mes cordes vocales n’ont pas été coupées, si c’est ce que vous voulez

savoir, répondit Barbara. Par contre, est-ce sans danger… ? Zut, c’est ce qu’il
n’arrête pas de répéter à Dustin Hoffman, n’est-ce pas ? Je dois commencer à
perdre la boule si je me mets à citer…

— Barbara, qu’est-ce que vous me chantez là ?
— Laurence Olivier. Dans Marathon Man. Laissez tomber. Je suis chez

moi, plus ou moins. Je veux dire, je suis sur la terrasse d’Azhar, vous venez
de me sauver in extremis d’un rendez-vous chez le coupe-tifs pour faire
plaisir à la commissaire intérimaire Ardery. Je pensais à une coiffure crêpée
dans le style des années 80. Ou bien à une super coiffure rétro années 40.
Deux masses enroulées de chaque côté de la tête comme des grosses
saucisses. Je me suis toujours demandé comment elles obtenaient cette mise
en plis… Avec des rouleaux de papier hygiénique, peut-être ?

— Dois-je comprendre qu’à partir d’aujourd’hui toute conversation avec
vous finira par nous mener sur ce terrain ? Il m’a toujours semblé que votre
charme tenait à votre totale indifférence envers toute forme de coquetterie.

— Ça, c’est du passé, monsieur. Que puis-je pour vous ? Je suppose que
vous ne m’appelez pas pour savoir si j’ai bien rasé mes jambes.

— Je voudrais que vous lanciez une petite recherche pour moi, mais le
plus discrètement possible, personne ne doit être au courant. Il faudra peut-
être que vous vous déplaciez. Vous êtes partante ? Enfin, vous croyez que
vous y arriverez ?

— Cela concerne ce que vous concoctez dans votre coin, je suppose. Ça
cause un max à la Met…

— De quoi ?
— Où vous êtes, pourquoi vous y êtes, qui vous a envoyé, et tutti quanti ?

Les gens pensent que vous enquêtez sur une bavure monumentale. Une
affaire de ripoux. Vous vous planquez pour prendre en flagrant délit un
salaud en train d’empocher un pot-de-vin ou bien un con en train de coller
des électrodes aux couilles d’un suspect. Bon, vous voyez le tableau…

— Et vous, que pensez-vous ?



— Moi ? Je pense que Hillier vous a entraîné dans un bourbier qu’il ne
toucherait pas, lui, avec des pincettes. Un faux pas et plaf ! Vous plongez
alors que lui, il continuera à faire le joli cœur. Je brûle ?

— Pour Hillier, oui. C’est un service que je lui rends.
— Et c’est tout ce que vous pouvez me dire.
— Pour le moment. Vous voulez bien ?
— Quoi ? Vous donner un coup de main ?
— Personne ne doit être au courant. Vous devez voler sous les radars.

Personne ne doit savoir, surtout pas…
— La commissaire intérimaire ? termina pour lui Havers.
— Elle pourrait vous attirer des ennuis. Pas au long terme, mais en ce

moment, oui.
— Vous en faites pas, c’est mon rôle ici-bas. Dites-moi ce dont vous avez

besoin.

Chalk Farm, Londres
Dès que Lynley prononça le nom de Fairclough, Barbara sut de quoi il

retournait. Et, curieusement, ce n’était pas parce qu’elle prenait le pouls de la
vie de chacun des bénéficiaires d’un titre de noblesse au Royaume-Uni. En
fait, elle était une lectrice passionnée quoique clandestine de The Source.
Cela faisait des années qu’elle était accro à ce tabloïd, ensorcelée par les gros
titres racoleurs et les photos délicieusement compromettantes. Dès qu’elle
passait devant un porte-affiche de presse sur le trottoir criant son actualité
brûlante, ses pas la menaient d’eux-mêmes à l’intérieur de la boutique, elle
tendait son argent à la caisse, après quoi elle pouvait envisager de passer le
reste de son après-midi à se délecter de ce torchon accompagné d’une tasse
de thé et de toasts briochés. C’est ainsi que le nom de Fairclough lui était
familier, non seulement parce qu’il était celui du baron d’Ireleth et de son
usine de W-C – laquelle fournissait depuis des années les journalistes en
bonnes rigolades –, mais aussi parce qu’il désignait l’héritier qui avait mal
tourné, à savoir Nicholas.

Ainsi, elle sut immédiatement où se trouvait Lynley : dans le Cumbria, où
étaient domiciliés les Fairclough et Fairclough Industries. Ce qu’elle ignorait,
c’était comment Hillier avait connu les Fairclough et ce qu’il avait demandé à
Lynley de faire en rapport avec cette famille. En d’autres termes, devaient-ils
agir « pour » ou « contre » eux ? Sauf que vu qu’il s’agissait d’aristocrates, il
y avait de fortes chances pour que Hillier œuvre dans leur camp. Hillier étant



branché sur les titres de noblesse, surtout quand leurs porteurs étaient d’une
condition supérieure à la sienne, ce qui était de règle.

L’affaire devait par conséquent concerner lord Fairclough et non le bon à
rien de fiston, lequel avait souvent défrayé la chronique ainsi que d’autres
membres de la jeunesse dorée qui jetaient leurs vies par toutes les fenêtres. La
liste des choses qui intéressaient Lynley suggérait cependant qu’il ratissait
large puisqu’elle comprenait un testament, un contrat d’assurance vie, The
Source, Bernard Fairclough et le dernier numéro du magazine Conception. Il
était aussi question d’un certain Ian Cresswell, identifié comme étant le neveu
de Fairclough. Et pour faire bonne mesure – si elle avait le temps – elle
pouvait investiguer sur une femme répondant au nom d’Alatea Vasquez y del
Torres, originaire d’un bled en Argentine appelé Santa Maria di quelque
chose. Seulement si elle avait le temps, insista Lynley, parce que pour l’heure
il avait surtout besoin d’informations sur Fairclough. Le père, pas le fils,
précisa-t-il.

Lac Windermere, Cumbria
La dernière en date des conquêtes sur Internet de Freddie avait passé la

nuit chez eux. Même si Manette se considérait comme plutôt cool sur ce
chapitre, elle trouvait que, là, il y allait un peu fort. Son ex-mari était grand et
vacciné, d’accord, et il n’avait pas besoin de sa bénédiction. Mais que
diable ! Ils en étaient à leur premier rendez-vous ! Où allait le monde – où
allait Freddie, plutôt – si les hommes et les femmes se mettaient au lit dès
qu’ils se rencontraient, histoire de mieux faire connaissance ? Toujours est-il
que c’était ce qui s’était passé et que d’après Freddie, cela avait été l’idée de
cette nana ! Elle lui aurait dit : « Ce n’est pas la peine de continuer à bavarder
si nous ne sommes pas sexuellement compatibles, Freddie, qu’en pensez-
vous ? »

Eh bien, Freddie était un homme, après tout. Alors qu’une aussi belle
occasion se présentait, il n’allait pas exiger six mois d’abstinence afin qu’ils
puissent sonder leurs opinions sur des sujets aussi différents que la politique
et la prestidigitation ? En fait, cela lui parut assez raisonnable. C’était la vie
moderne, après tout. Ainsi, après avoir avalé deux verres de vin chacun au
pub du coin, ils avaient foncé à la maison et au lit. Manifestement, ils avaient
trouvé l’expérience plaisante, car ils l’avaient répétée deux fois de plus –
toujours d’après Freddie – et elle avait passé le reste de la nuit avec lui. Si
bien que lorsque Manette était descendue ce matin, elle avait trouvé la nana,



avec lui, à la table de la cuisine, vêtue en tout et pour tout d’une chemise de
Freddie, qui laissait dépasser beaucoup de jambes et pas qu’un peu de ce
qu’il y avait plus haut. Et cette pimprenelle, la bouche en cœur, avait
entonné : « Bonjour ! Vous devez être l’ex de Freddie. Je m’appelle Holly. »

Holly1 ? Holly ! Qu’est-ce que c’est que ce nom ? Son ex-mari s’était
amouraché d’un buisson ? Manette fixa Freddie – qui eut au moins l’élégance
de rougir – puis se versa hâtivement une tasse de café avant de se retirer dans
sa chambre. C’est là que Freddie vint lui demander pardon pour le
rocambolesque de la situation – mais pas, remarqua Manette, pour avoir
amené cette « nana » chez eux – et il lui promit qu’à l’avenir il passerait la
nuit chez elles.

— Tout est arrivé si vite, lui expliqua-t-il. Je l’ai pas fait exprès.
Manette ruminait ce « chez elles » en se disant que décidément les choses

avaient changé dans le monde si la copulation instantanée avait remplacé la
bonne vieille poignée de main.

— Tu veux dire que tu vas toutes les essayer ?
— J’ai l’impression que cela se passe comme ça maintenant.
Elle chercha un moyen de lui faire comprendre que c’était dément. Elle le

sermonna sur les MST, les grossesses non désirées, les cas psychiatriques,
etc. Ce qu’elle omit de lui signaler, c’était qu’ils avaient une vie agréable,
tous les deux, Freddie et elle, dans cette maison qu’ils partageaient comme de
simples colocataires. Elle n’avait pas, en effet, envie de l’entendre dire qu’il
était temps de passer à autre chose. A la fin de la conversation, il l’embrassa
sur le front, la somma de ne pas s’inquiéter pour lui et lui apprit qu’il avait un
autre rendez-vous galant le soir même ; il se pouvait par conséquent, ajouta-t-
il, qu’il ne rentre pas cette nuit, mais ils se verraient le lendemain au travail. Il
prendrait sa propre voiture, parce que son rendez-vous habitait Barrow-in-
Furness et que le lieu de la rencontre était le Scorpio, la boîte de nuit, alors si
la nana voulait « embrayer sérieusement » – Freddie avait bien employé cette
expression – ils iraient chez elle, étant donné que rentrer à Great Urswick
prendrait trop de temps s’ils avaient « le feu au cul ».

— Freddie… ! gémit Manette, sachant qu’elle n’avait plus qu’à se taire.
Elle ne pouvait pas l’accuser d’infidélité ni de détruire leur couple ni

d’agir dans la précipitation. Ils n’étaient plus mariés, il n’y avait plus rien
entre eux et ils étaient divorcés depuis assez longtemps pour que la décision
de Freddie de se remettre dans le bain de la drague – une drague qui avait pris
une tournure très bizarre – n’eût pas été prise sur un coup de tête. De toute



façon, ce n’était pas dans son style. D’ailleurs, il suffisait de le regarder pour
voir pourquoi les femmes se disaient qu’il ferait peut-être un bon compagnon
de route : il était spontané, charmant et plutôt bel homme.

Non, elle n’avait aucun droit sur lui, et elle le savait. Ce qui n’empêchait
pas la nostalgie, le regret de choses perdues…

Heureusement dans un sens, elle avait d’autres problèmes sur les bras en
ce moment, quoique la veille, après son entrevue avec Niamh Cresswell, elle
n’eût pas dit la même chose, certainement pas. Cette Niamh était d’un
désespérant ! Mais si elle n’avait aucun moyen de remédier à la situation côté
Niamh, il n’en allait pas ainsi en ce qui concernait Tim et Gracie. Si elle
devait déplacer des montagnes pour ces deux enfants, elle le ferait.

Manette se rendit en voiture à Ireleth Hall. Elle pensait y trouver Kaveh
Mehran, qui avait été engagé pour dessiner un « jardin des enfants » sur la
propriété et en diriger l’aménagement. Le jardin était destiné à la future
progéniture de Nicholas – un vœu pieux ? Etant donné les dimensions du
projet, il était probable que Valerie s’attendait à une nombreuse nichée.

La chance lui souriait, constata Manette. Au moment où elle contournait
prudemment le chantier situé au nord de l’immense et fantastique jardin
topiaire, elle aperçut non seulement Kaveh Mehran mais aussi son père. Il y
avait un troisième homme avec eux. Elle ne le connaissait pas. Toutefois, elle
se doutait qu’il s’agissait du fameux « comte » dont sa sœur lui avait parlé au
téléphone.

« Un veuf », lui avait dit Mignon.
Manette l’entendait taper sur son clavier en bruit de fond. Comme

d’habitude sa sœur menait de front plusieurs activités : elle envoyait un mail
à un de ses cyber-amants tout en critiquant ce qu’elle prenait à l’évidence
pour un amant potentiel dans sa vie « hors ligne ».

« Ce n’est pas sorcier de comprendre pourquoi papa l’a traîné jusqu’ici
depuis Londres, continua-t-elle. L’espoir fait vivre. Maintenant que j’ai été
opérée et que j’ai perdu tout ce poids, il pense que je suis prête à me marier.
Il me prend pour Charlotte Lucas attendant son Mr Collins dans Orgueil et
préjugés. C’est d’un gênant ! Il peut toujours se brosser, le paternel. Je suis
très contente telle que je suis, merci beaucoup. »

Manette était toute disposée à prêter de pareilles intentions à leur père.
Cela faisait des années qu’il tentait en vain de pousser doucement Mignon
dehors. Mais il lui mangeait dans la main et pour sa part, sa sœur n’avait
aucune envie de changer de mode de vie. Manette ne s’expliquait pas



pourquoi, depuis le temps, il n’avait pas réussi à l’envoyer promener.
Lorsque, six ans plus tôt, il avait construit pour elle cette « folie », Manette
avait conclu que sa sœur jumelle détenait un secret préjudiciable à leur père.
Lequel ? Manette n’en avait pas la moindre idée, mais c’était forcément
quelque chose d’énorme.

Kaveh Mehran semblait montrer aux deux autres hommes l’état
d’avancement du chantier. Il désignait du doigt çà et là des amoncellements
de poutrelles, des tas de pierres taillées, des pieux fichés en terre et reliés par
de la ficelle. Manette se décida à se manifester.

Mignon était décidément folle, songea Manette alors qu’ils se tournaient
tous les trois vers elle, si elle pensait que « le veuf » avait été convié de
Londres pour lui faire la cour, tel un galant visiteur dans la plus pure tradition
du psychodrame à la Tennessee Williams. Il était grand, blond, très bel
homme, vêtu – ici, à la campagne ! – avec cette élégance légèrement
chiffonnée qui pue à plein nez l’establishment. Si c’était là un veuf en quête
d’une seconde ou d’une énième dame de son cœur, il n’allait en tout cas pas
élire sa sœur. L’être humain avait décidément une aptitude remarquable à
s’aveugler, se dit Manette.

Bernard l’accueillit avec un sourire et procéda aux présentations. Tommy
Lynley. C’était le nom du comte, mais son titre ne fut pas mentionné. Il avait
une poignée de main ferme, une cicatrice séduisante sur la lèvre supérieure,
un sourire agréable et des yeux marron foncé qui contrastaient avec sa
blondeur. Parler de la pluie et du beau temps ne lui faisait pas peur, constata-
t-elle, et il avait l’art de mettre les autres à l’aise. Quelle belle journée, quel
beau château… Il était, quant à lui, originaire de Cornouailles, au sud de
Penzance, une région – fallait-il le préciser ? – tout aussi belle que le Lake
District. Il avait passé très peu de temps dans le Cumbria. Après tout ce qu’il
avait vu autour d’Ireleth Hall, il reviendrait sûrement pour des visites
régulières.

Comme c’est bien tourné, se dit Manette. Une politesse exquise. S’il
s’était montré aussi avenant avec Mignon, pas étonnant que celle-ci ait sauté
tout de suite à une conclusion erronée.

— Si vous veniez en hiver, vous déchanteriez sûrement, répliqua Manette
avant de se tourner vers Kaveh Mehran. J’aimerais vous parler cinq minutes,
si vous avez le temps.

Son père, qui devait en grande partie son succès dans les affaires à sa
faculté de comprendre aisément les choses à demi-mot, se fit interrogateur.



— Qu’est-ce qui se passe, Manette ?
Alors qu’elle jetait un regard du côté de Lynley, Bernard ajouta :
— Tommy est un ami. Il est au courant pour notre récente tragédie

familiale. Y a-t-il quelque…
— Niamh, dit Manette en lui coupant la parole.
— Qu’y a-t-il ?
Non sans avoir lancé un deuxième regard à Lynley, elle répondit à son

père :
— Je ne suis pas sûre que tu veuilles…
Lynley fit mine de s’excuser, mais Bernard l’en empêcha.
— Non, restez, je vous en prie… Manette, tu peux parler devant mon

ami. Ce ne peut pas être si…
— Niamh n’a pas encore repris les enfants, laissa tomber Manette. Ils

sont toujours avec Kaveh. Nous ne pouvons pas laisser faire.
Bernard se tourna brièvement vers Kaveh, les sourcils froncés, puis

murmura à Lynley :
— C’est la femme de mon neveu.
— C’est inacceptable, poursuivit Manette. Elle le sait. Elle s’en fiche. Je

lui ai parlé hier. Elle était habillée pour aller danser, avec un seau plein de
jouets pour adultes dans sa cuisine. Il y a un type qui vient s’amuser avec
elle. Tim et Gracie sont trop encombrants.

Bernard se tourna de nouveau vers Kaveh. Le jeune homme s’enquit
poliment, quoique d’un ton indiquant qu’il avait mal interprété le sens de ses
paroles :

— Inacceptable, Manette ?
— Enfin, Kaveh. Vous savez bien qu’il ne s’agit pas de ce que vous êtes.

Vous pouvez vivre votre vie à votre guise, je m’en fiche, mais en ce qui
concerne les enfants…

— Je ne m’intéresse pas aux enfants.
— C’est bien le problème, non ? rétorqua Manette, interprétant

délibérément de travers sa remarque. Il vaut mieux s’intéresser aux enfants
quand on s’occupe d’eux. Papa, Tim et Gracie sont notre chair et notre sang,
et Kaveh, quelle que soit sa place parmi nous…

— Manette…
Il perçait une menace dans la voix paternelle. En fin de compte, il y avait

dans la « récente tragédie familiale » un élément que Bernard Fairclough
préférait ne pas divulguer à Tommy Lynley. Tant pis pour lui, puisqu’il



l’avait si ouvertement encouragée à s’exprimer devant le Londonien, elle
n’allait pas reculer pour si peu.

— Ian était heureux d’avoir les enfants avec lui à Bryanbarrow. C’était
compréhensible, et j’étais tout à fait en faveur de cette solution. Cela valait
tellement mieux que de les abandonner à la garde de Niamh qui, comme tout
le monde le sait, est aussi maternelle qu’un grand requin blanc. Ian ne pouvait
souhaiter qu’ils restent avec Kaveh si jamais il lui arrivait quelque chose.
Vous le savez bien, Kaveh… C’est pourquoi, papa, tu dois parler à Niamh. Il
faut que tu sois ferme. Tim ne va pas bien du tout – son état est encore plus
inquiétant que celui qui l’a conduit à Margaret Fox. Et Gracie… Gracie a
besoin d’une mère, et dans un an ou deux ce sera pire. Si Niamh ne veut pas
assumer ses responsabilités, il faut la remplacer.

— Je vois, opina Bernard. Nous poursuivrons à un autre moment.
— Désolée, papa, on ne peut pas.
Et au bénéfice de Lynley, elle ajouta :
— On n’en a pas fini avec le linge sale. Si cela vous répugne…
Lynley se tourna vers Bernard.
— Peut-être puis-je vous être utile ?
Il semblait y avoir entre eux deux une entente tacite, quelque chose en

tout cas qui apaisa l’inquiétude de son père à l’idée que la discussion
dégénère en dispute en présence d’un tiers.

— Tim m’a agressée. Non, non, je n’ai rien. Un peu secouée, voilà tout.
Il faut qu’on s’occupe de lui, on doit redresser la barre… Et comme Kaveh ne
va pas rester à la ferme éternellement, il vaut mieux s’en charger maintenant
avant que la ferme soit mise en vente. Une fois Kaveh hors de la maison, que
deviendront les enfants ? Ils partiront avec lui ? Où ça ? Ils ne peuvent pas
continuer ainsi. On ne peut pas tout le temps les déraciner.

— Il me l’a léguée, déclara Kaveh. Je ne vais nulle part.
Manette fit volte-face.
— Quoi ?
— La ferme, Manette. Ian me l’a léguée.
— A vous ? Pourquoi ?
— Parce qu’il m’aimait, déclara Kaveh avec une dignité qui épata

Manette malgré elle. Parce que nous étions partenaires dans la vie et c’est ce
que font en général les partenaires : ils s’arrangent pour que l’autre ne pâtisse
pas de leur décès au cas où le pire arriverait.



Ils se turent. Un cri de choucas déchira le silence. Une odeur de feuilles
brûlées leur fut soudain soufflée à la figure comme si un feu avait été allumé
non loin.

— Les gens pensent en général aussi à leurs enfants, riposta Manette. La
ferme devrait revenir à Tim et à Gracie. Pas à vous. Ils pourraient ainsi la
vendre afin d’assurer leur avenir.

Kaveh détourna les yeux. Ses mâchoires serrées étaient parcourues de
tressaillements : il avait l’air de réprimer une terrible émotion.

— Je crois qu’il existe un contrat d’assurance qui veille là-dessus, dit-il.
— Ah, ça, c’est pratique. C’était l’idée de qui ? La ferme à vous,

l’assurance aux petits. Et à propos, à combien se monte ce contrat ? Et à qui
va l’argent ? Parce que s’il va à Niamh pour qu’elle le gère au nom de ses
enfants…

— Manette, l’interrompit son père. Ce n’est pas le moment.
A Kaveh, il demanda :
— Vous allez garder ou vendre la propriété, Kaveh ?
— La garder. Tim et Gracie peuvent rester à la maison en attendant que

Niamh soit prête à les reprendre. Et si cela n’arrive pas, Ian aurait souhaité…
— Non, non, non !
Manette préférait ne pas entendre la suite. Son idée, c’était que les

enfants devaient rester au sein de la famille et que Kaveh – qu’il ait été
partenaire ou non de Ian – n’appartenait pas à leur famille.

— Papa, enchaîna-t-elle, tu dois… Ian n’a pas pu souhaiter… Niamh est-
elle au courant de tout ça ?

— De quoi exactement ? s’enquit Kaveh. Vous croyez que c’est son
problème ?

— Sait-elle que vous avez hérité ? Et quand Ian a-t-il pris cette décision ?
Kaveh eut un instant d’hésitation, comme s’il évaluait les conséquences

des différentes réponses qu’il était susceptible de fournir à ces questions.
Après que Manette l’eut rappelé à l’ordre deux fois en prononçant son
prénom, il répondit :

— Je ne sais pas.
— Vous ne savez pas quoi, exactement ? insista-t-elle.
— Je ne sais rien à propos de Niamh. Elle hérite de l’argent de

l’assurance, et cela se monte à un paquet. Ian voulait bien entendu l’aider à
élever Tim et Gracie. Il croyait que s’il lui arrivait malheur, Niamh se
ressaisirait et retrouverait son sens des responsabilités.



— Eh bien, c’est raté. Et je ne pense pas que ça va changer.
— Alors, s’il le faut, ils resteront avec moi. Ils sont bien installés à la

maison, ils ont l’air heureux.
Tim Cresswell n’a vraiment pas l’air heureux ! songea amèrement

Manette. Et la perte de sa joie de vivre ne datait pas d’hier.
— Et que va-t-il se passer quand vous allez rencontrer quelqu’un d’autre,

dans un mois ou deux, Kaveh ? Quand il viendra emménager avec vous à la
ferme… Que se passera-t-il alors ? Que devront faire les enfants ? Que
devront-ils en penser ?

— Manette, prononça Bernard à voix basse.
Kaveh était devenu livide, mais il s’abstint de riposter. Les muscles de

ses mâchoires tressaillaient de plus belle. Il serrait le poing droit.
— Niamh, reprit Manette, va vous traîner en justice pour récupérer Bryan

Beck. Elle contestera le testament. Pour le bien-être des enfants…
— Manette, c’est assez, soupira son père. On a tous subi un choc, on a

beaucoup de chagrin, on a besoin de se remettre. Et tu ne fais pas exception à
la règle.

— Qu’est-ce que tu as à vouloir maintenir à tout prix la paix ! se rebiffa
Manette. Il n’est rien pour nous, dit-elle en désignant Kaveh d’un signe de
tête. Il n’est rien pour les enfants. Tout ce qu’il est, c’est quelqu’un pour qui
Ian a gâché sa vie et un…

— J’ai dit assez !
Bernard se tourna vers Kaveh.
— Veuillez lui pardonner, Kaveh. Elle ne sait pas…
— Oh, elle sait très bien ce qu’elle dit, le contredit Kaveh. C’est banal.
Manette, voyant qu’elle était allée trop loin, s’empressa de faire machine

arrière.
— Bon, écoutez, de toute façon, vous êtes trop jeune pour être le père

d’un garçon de quatorze ans, Kaveh. Il faut un homme plus âgé, avec plus
d’expérience, quelqu’un…

— Qui ne soit pas un homosexuel, la coupa Kaveh.
— Je n’ai pas dit ça ! Et ce n’est pas ce que je veux insinuer. J’allais

ajouter : quelqu’un de la famille.
— Vous vous répétez.
— Je suis désolée, Kaveh. Il ne s’agit pas de vous. Il s’agit de Tim et de

Gracie. On ne peut pas exiger d’eux qu’ils subissent encore d’autres malheurs
dans leur jeune vie. Cette situation est en train de détruire Tim. Gracie suivra



bientôt le même chemin. Il faut empêcher leur monde de se fracasser encore
davantage. Vous pouvez au moins comprendre ça, non ?

— Laisse les choses comme elles sont, Manette, lui enjoignit son père.
Pour le moment, on a d’autres chats à fouetter.

— Lesquels ?
En guise de réponse, son père échangea un regard entendu avec son ami

le comte londonien. Manette flaira soudain un piège. Ce type n’était sûrement
pas venu courtiser sa sœur à la manière du XVIIIe siècle. Il cherchait peut-être
à faire un mariage d’argent, afin de restaurer son domaine délabré de
Cornouailles. En insistant pour qu’il entende chaque mot de sa conversation
avec Kaveh, son père s’enlisait dans des eaux assez profondes pour permettre
au monstre du loch Ness d’y nager. Bon, mais qu’importait, après tout ? Rien
ne pouvait l’empêcher de se charger des enfants de son cousin et si son père
refusait de la soutenir, elle connaissait quelqu’un qui l’aiderait certainement.

— Très bien ! s’exclama-t-elle en levant les bras au ciel. Désolée de vous
avoir obligé à écouter tout ça, ajouta-t-elle à l’adresse de Lynley.

Il lui répondit par un hochement de tête poli. D’après son expression,
toutefois, elle comprit que la conversation n’était pas tombée dans l’oreille
d’un sourd.

En stop de Bryanbarrow à Windermere, Cumbria
La veille avait été un désastre. Au bout de deux heures à lever en vain le

pouce sur la route de Windermere, Tim avait renoncé. Aujourd’hui, il était
déterminé à vaincre l’adversité.

La pluie avait commencé longtemps avant qu’il n’entame la partie la plus
ardue du trajet : la descente à pied, interminable, depuis le village de
Bryanbarrow jusqu’à la grande route de la vallée de la Lyth. Il ne s’attendait
pas à être pris en stop pour la bonne raison qu’il passait très peu de voitures
et que si d’aventure un tracteur se présentait, il roulait à une allure d’escargot
et ne tardait pas à bifurquer dans les champs. Bref, il avait aussi vite fait de
marcher.

Toutefois, il n’avait pas prévu la pluie. C’était stupide de sa part, étant
donné les putains de taux record d’humidité du putain de mois de
novembre… Il tombait plus de flotte au mètre carré dans ce putain de pays
que dans le reste de l’Angleterre ! Etant donné qu’il avait quitté Bryan Beck
dans la plus grande confusion, il s’était contenté de passer un sweat à
capuche sur sa chemise sous laquelle il portait un tee-shirt. Pas une seconde il



n’avait pensé à se munir d’un imper. Aux pieds, ses baskets n’étaient pas
encore complètement trempées, mais il n’en avait pas moins de la boue
jusqu’aux chevilles tant les bas-côtés de la route étaient gadouilleux. Quant à
son jean, il devenait plus lourd à mesure qu’il s’imbibait d’eau. Comme il
était trop grand pour lui de plusieurs tailles, il était obligé de le remonter sans
cesse sur ses hanches, ce qu’il faisait d’un geste exaspéré.

Sur la route de la vallée, un véhicule ne tarda pas à freiner devant lui et à
se ranger sur le côté, un coup de chance inespéré dans cette journée pourrie.
La Land Rover était tout éclaboussée de boue.

— Monte, petit, lui dit le fermier au volant. On dirait que tu sors d’une
mare. Tu vas où, mon gars ?

Tim indiqua le village de Newby Bridge – la direction opposée à
Windermere – parce qu’il n’aimait pas la façon dont ce connard le regardait.
Il voulait aussi éviter de laisser des traces pour la suite. Si tant est que les
choses se déroulent comme il le voulait. Mettons que son portrait paraisse
dans les journaux et que ce fermier à la con le reconnaisse et téléphone aux
flics. Eh bien, il voulait qu’il leur dise : « Je me rappelle ce gosse. Il allait à
Newby Bridge. »

— Newby Bridge ? répéta le fermier en redémarrant.
Il pouvait l’emmener jusqu’à Winster. Après quoi, il lui posa la question

prévisible : pourquoi n’était-il pas à l’école ?
— C’est un jour de semaine. Tu fais l’école buissonnière ?
Tim avait l’habitude de gérer la curiosité insatiable des adultes. Il devait

toujours réprimer l’envie de leur enfoncer les pouces dans les yeux. Ce con
ne poserait pas une question pareille à un autre adulte : « Pourquoi vous
n’êtes pas au boulot ? » Sous prétexte qu’il avait l’âge qu’il avait, les gens ne
se gênaient pas pour le bombarder de questions débiles. Cela dit, à celle-là il
avait une réponse toute prête.

— Aujourd’hui, j’ai seulement cours à mi-temps.
— Mes trois fils, eux, ils ont cours toute la journée. Où tu vas à l’école ?
Encore ! songea Tim. Pendant qu’il y était, pourquoi ne lui demandait-il

pas quand il s’était soulagé la dernière fois ?
— Oh, loin. Margaret Fox. C’est près d’Ulverston.
Il était presque sûr que le vieux schnock n’aurait jamais entendu parler de

ce bahut ni de sa particularité. Il précisa cependant :
— C’est un collège privé. Un internat, mais moi, je ne suis que demi-

pensionnaire.



— Qu’est-ce que t’as aux mains ? Faut pas les laisser comme ça.
Tim grinça des dents.
— Je me suis coupé. C’est rien. Il faut que je fasse plus gaffe, c’est tout.
— Ça m’a pas l’air de coupures.
— Bon, vous pouvez vous arrêter par là. C’est là que je descends.
— On est encore loin de Winster.
C’était pas faux. Ils avaient à peine parcouru deux kilomètres.
— Je descends là, c’est tout, d’accord ?
Tim s’exprimait d’une voix égale. Il ne voulait pas trahir sa colère, de

crainte de se déchaîner. S’il ne descendait pas tout de suite de cette Land
Rover, il ne répondait plus de ses actes.

Le fermier haussa les épaules et freina en dévisageant Tim d’un regard
soupçonneux. Ensuite, il écouterait les nouvelles à la radio et si par malheur il
apprenait qu’il s’était produit un cambriolage ou un mauvais coup dans le
coin, il foncerait au commissariat donner le signalement de Tim. Eh bien,
c’était un risque à courir. Tout plutôt que de rester plus longtemps dans la
bagnole de ce connard.

— Fais gaffe à toi, mon gars, lui lança le fermier avant que Tim lui
claque la portière au nez.

— Va te faire foutre ! cria Tim à la Land Rover qui redémarrait.
Il se mordit méchamment le dos de la main.
Il eut plus de chance la deuxième fois. Un couple d’Allemands le déposa

sur la route de Crook avant de bifurquer pour se rendre dans une confortable
auberge de campagne. Leur anglais était correct, mais ils n’arrêtaient pas de
répéter que « Ach ! Vous en avez de la pluie dans le Cumbria ! » et quand ils
se parlaient entre eux, c’était en allemand, avec un débit rapide ; des phrases
courtes où il était question d’une Heidi.

Tim finit par arrêter un camion au nord de Crook. Le véhicule allait à
Keswick. Windermere était sur son chemin. « Pas de souci », dit le chauffeur.

Ce qui fut un souci, en revanche, ce fut sa curiosité. Il commença par
sermonner Tim sur les périls de l’auto-stop, puis il l’interrogea sur ses
parents. Savaient-ils que leur petit garçon était seul sur les routes à la merci
d’inconnus ?

— Tu sais même pas qui je suis ! lui dit-il. Je pourrais être un Sutcliffe ou
un Brady. Un pédophile. Tu comprends ?

Tim, que démangeait l’envie de donner un grand coup de boule dans la
gueule de ce taré, se borna à hocher la tête.



— Oui, oui, je comprends.
Quand, enfin, ils arrivèrent à Windermere, il articula entre ses dents :
— Déposez-moi devant la bibliothèque municipale.
Le chauffeur du camion obtempéra, non sans déclarer à Tim qu’il avait

de la chance qu’il ne soit pas attiré par les garçons de douze ans. C’était trop !
Tim rétorqua qu’il en avait quatorze. Le chauffeur éclata d’un rire gras.

— A d’autres ! Et qu’est-ce que tu caches sous ces vêtements trop
grands ? Je parie que t’es une gonzesse !

Tim claqua la portière.
Il était dans un tel état de rage qu’il serait volontiers entré dans la

bibliothèque pour mettre à sac les rayonnages. Mais cela n’aurait servi qu’à
lui attirer des ennuis et à l’empêcher de mener à bien son projet. Il se mordit
de nouveau la main, comme s’il voulait arracher la chair de ses doigts. Apaisé
par le goût du sang, il se dirigea à pied vers le quartier des bureaux.

Même en cette saison, il y avait des touristes à Windermere. Rien de
comparable avec les foules estivales, quand on ne pouvait pas parcourir un
mètre sans se faire bousculer par un fanatique de la marche à pied affublé
d’un sac à dos boursouflé et d’un bâton de randonnée. En été, les gens du
coin évitaient le centre-ville que les embouteillages transformaient en un
vaste parking. A présent, la circulation était aisée et sous le poncho en
plastique vert qui recouvrait leur barda, les randonneurs décontractés
ressemblaient à des bossus. Tim les doubla et fonça vers les rues bordées de
magasins qui ne présentaient pas d’intérêt pour les touristes.

Tim se rendait dans un magasin à l’enseigne de Shots2 ! spécialisé dans le
tirage et l’impression de photos argentiques et numériques. C’était sa
deuxième visite. Le labo proposait des tirages géants aux photographes
professionnels venus immortaliser les vues panoramiques du Lake District.

Dans la vitrine de Shots !, contre un rideau noir, de grandes
photographies étaient exposées sur des chevalets. A l’intérieur du magasin,
des portraits étaient accrochés aux murs, des rayonnages proposaient à la
vente des appareils numériques et, pour le plaisir des yeux, dans une vitrine,
une collection de vieux appareils photo. Tim s’approcha du comptoir, sachant
que dans le fond il y avait une arrière-salle. D’ailleurs un homme ne tarda pas
à en surgir. Il portait une blouse blanche brodée à gauche sur la poitrine d’un
Shots ! avec, au-dessus, un badge en plastique à son nom. Quand il croisa le
regard de Tim, il porta sa main au badge, le décrocha et le glissa dans sa
poche.



Tim s’étonna une fois encore devant l’apparence tout ce qu’il y avait de
plus « normale » de Toy4You. Des cheveux châtains, sagement coupés, des
joues roses, des lunettes cerclées de fer. Un sourire aimable. Ce qu’il dit à
Tim l’était moins :

— Tu tombes très mal.
— Je t’ai envoyé un texto. Tu m’as pas répondu.
— J’ai rien reçu, affirma Toy4You. Tu es sûr que tu l’as envoyé au bon

numéro ? ajouta-t-il en le regardant droit dans les yeux.
Tim se dit qu’il mentait parce que autrefois c’était ce qu’il faisait aussi.

Jusqu’à ce qu’il s’aperçoive que c’était si peu naturel de fixer les gens aussi
intensément qu’ils savaient tout de suite que vous racontiez des blagues.

— Pourquoi t’as pas répondu ? On a passé un accord. J’ai fait ma part.
T’as pas fait la tienne.

Le regard de l’homme s’esquiva. Il fixa la porte. Sans doute espérait-il
l’arrivée d’un client pour interrompre cette conversation. Ni Tim ni lui en
effet ne souhaitaient que leurs paroles soient entendues par un tiers. Mais
comme personne ne se décidait à entrer dans le magasin, il devint évident
qu’il allait être forcé de répondre, s’il ne voulait pas que Tim explose et s’en
prenne par exemple aux vieux appareils photo dans leur vitrine, ou à un
appareil numérique… Toy4You devait y tenir.

— J’ai dit… reprit Tim.
— C’est trop risqué, le coupa Toy4You. J’ai bien réfléchi.
Tim sentit son sang bouillir dans ses veines. Une vague de chaleur monta

en lui, son cœur se mit à battre très fort. Il s’efforça de respirer calmement.
— On était d’accord, merde ! Tu crois que j’ai pas de mémoire ? dit-il,

serrant et desserrant alternativement les poings tout en regardant autour de
lui. Tu veux voir ce qui va t’arriver si tu ne tiens pas ta parole ?

Toy4You se déplaça derrière son comptoir. Tim se crispa. Il l’imaginait
déjà sortant un revolver d’un tiroir. C’était ce qui se produirait au cinéma.
Toy4You posa un paquet de cigarettes sur le comptoir. Il en alluma une. Il
dévisagea longuement Tim avant de déclarer :

— OK. T’as gagné. Si tu y tiens tant que ça, il faut me fournir un peu
plus. Sinon, je peux rien pour toi. Les risques doivent être à 50/50.

Tim demeura interdit. Il avait déjà fourni tout ce qui était demandé ! Tout
ce qu’il possédait ! Et maintenant, on lui demandait plus ?

— T’avais promis, insista-t-il.



Toy4You aurait-il trouvé une couche sale sur le siège de sa voiture qu’il
n’aurait pas fait de plus belle grimace.

— Qu’est-ce que c’est que ces pleurnicheries ? On se croirait dans une
cour de récré. Tu me donnes un petit gâteau au chocolat et je te prête mon
skateboard. Mais voilà, j’ai bouffé ton gâteau et je me suis barré en te laissant
en plan, c’est ça ?

— T’étais d’accord. Tu l’as dit. C’est injuste !
Toy4You tira une bouffée en observant Tim par-dessus le bout

rougeoyant de sa cigarette.
— J’ai changé d’idée. Ça arrive. J’ai réévalué les risques et jugé que les

miens étaient supérieurs aux tiens. On n’est jamais aussi bien servi que par
soi-même, tu sais.

Soudain, Tim vit rouge. Il perdait son sang-froid. Il allait tout casser.
Toy4You n’oserait sûrement pas appeler les flics. D’un autre côté, s’il laissait
libre cours à sa fureur, leur accord serait définitivement enterré et il lui
faudrait chercher quelqu’un d’autre. Il n’était pas question qu’il attende
encore des jours, sinon des semaines…

— Je te jure devant Dieu, je vais le dire ! s’écria-t-il. Et quand j’aurai fini
de le dire… Non, avant, je te tuerai et ensuite je leur dirai. Je te jure. Je leur
dirai que tu m’as forcé.

Toy4You se borna à lever un sourcil nonchalant.
— Avec tout ce qu’il y a dans ta boîte mail, mon petit vieux, tu seras dans

une sacrée merde.
Avec un coup d’œil vers l’horloge murale derrière lui, il ajouta :
— Maintenant, fiche le camp.
— Je reste, répliqua Tim d’une voix qui tremblait de rage et

d’impuissance. Je vais le dire à la première personne qui entrera dans ton
magasin. Si tu me jettes dehors, j’attendrai sur le parking. Je le dirai aux
ploucs que je croiserai. Si t’appelles les flics, je leur dirai aussi. Tu crois que
je suis pas cap ? Tu crois que j’en ai quelque chose à foutre ?

Toy4You répondit par un long silence. La petite aiguille de l’horloge
faisait un bruit de détente de pistolet que l’on amorce, encore et encore.
Finalement, il soupira :

— Bon, du calme. Ça marche. Mais n’oublie pas que je te tiens par les
couilles autant que tu me les tiens. T’as l’air de l’ignorer. Je te répète que,
pour toi, y a pas de risque. C’est moi qui les prends tous. Alors, maintenant,



il va falloir que tu rendes notre marché plus rentable pour moi. C’est tout ce
que je peux te dire.

Tim se tut. Tout ce que pour sa part il avait envie de faire « maintenant »,
c’était de bondir sur le comptoir et de prendre ce salaud à la gorge. Il ne
broncha pas.

— Ça te prendra quoi ? reprit Toy4You. Une heure ou deux, trois au
maximum ? Si tu le veux vraiment, il faut y mettre du tien et jouer le jeu. Si
tu t’en fous, alors appelle les flics. Pense qu’il te faudra leur fournir des
preuves. Et toi et moi, on sait tous les deux où vont les mener tes preuves.
Ton téléphone et ton ordi. Tes SMS et tes mails. Les flics sont plutôt curieux,
tu sais, et ils vont pas avoir à chercher très loin. On est tous les deux dans la
merde, tu vois. Alors, pourquoi pas s’entraider au lieu d’essayer de se pousser
l’un l’autre sous le train, qu’est-ce que t’en dis ?

Tim sentit sa colère se muer en un noir désespoir alors qu’à contrecœur il
reconnaissait que Toy4You avait raison.

— Quoi ? finit-il par demander.
Toy4You ébaucha un petit sourire.
— Pas seul cette fois.
Tim eut soudain très mal au ventre.
— Quand ?
Toy4You lui adressa un sourire de triomphe.
— Bientôt. Je t’enverrai un SMS. Tiens-toi prêt. Complètement prêt,

cette fois. Compris ?
Tim acquiesça : il n’avait pas le choix et il le savait.

Lac Windermere, Cumbria
Après le départ de Manette, l’inspecteur Lynley pria Bernard Fairclough

de lui accorder un entretien particulier. Ce dernier devait s’y attendre, car il
opina d’un air entendu, tout en déclarant en dépit de la pluie qui s’était mise à
tomber :

— D’abord, permettez-moi de vous montrer notre jardin topiaire.
Lynley supposa que Fairclough cherchait à gagner du temps pour mieux

se préparer à la conversation qui allait suivre. Ils franchirent une porte cintrée
ménagée dans un mur de pierre tacheté de lichen gris. Fairclough, d’humeur
bavarde, lui racontait l’histoire des lieux. Il avait l’air détendu. Sans doute
avait-il répété cent fois ces mêmes paroles en guidant ses invités dans le
jardin que sa femme avait rendu à sa splendeur d’antan.



L’inspecteur Lynley écoutait sans commentaire. Le jardin possédait une
beauté étrange. Son goût personnel le portait plutôt vers les arbustes et les
buissons « au naturel », mais il devait avouer que les buis, les houx, les
myrtes et les ifs taillés dans des formes parfois fantastiques, dont certains
atteignaient dix mètres de haut, étaient fascinants. Des sentiers de dalles
blanches serpentaient parmi les diamants, les pyramides, les spirales et
doubles spirales, les champignons, les arches, les tonneaux et les cônes. Dans
les bordures de buis nains, on voyait encore des parterres de capucines dont
le jaune vif tranchait sur le violet des pensées.

Le jardin avait plus de deux cents ans. Sa restauration avait été le rêve de
Valerie quand elle avait hérité d’Ireleth Hall, expliqua Fairclough. Il avait
fallu des années et l’aide de quatre jardiniers pour lui faire retrouver l’aspect
qu’il avait sur les photographies datant du début du XXe.

— Magnifique, n’est-ce pas ? s’exclama Fairclough. Ma femme est une
fée.

Lynley renchérit. Quoi de plus normal ? C’était un lieu magique. En
revanche, le ton de Fairclough lui parut sonner faux. Il l’interrogea :

— Voulez-vous que nous parlions ici ou ailleurs ?
Fairclough, manifestement résigné, répliqua :
— Venez avec moi. Valerie est allée voir comment va Mignon. Elle en a

pour un moment. Nous serons tranquilles dans la bibliothèque.
Comment pouvait-on appeler bibliothèque une pièce dépourvue de

livres ? Certes elle était petite et confortable. Les portraits des ancêtres
Fairclough vous contemplaient sur les boiseries sombres. Un bureau trônait
au milieu. Deux fauteuils profonds étaient installés devant une cheminée qui
était en soi une œuvre d’art, en bois sculpté sans doute par Grinling Gibbons
lui-même, surmontée d’une collection de porcelaines à motifs chinois dans
les tons bleus. Des briquettes de charbon avaient été disposées dans l’âtre.
Fairclough gratta une allumette. Une fois le feu parti, il ouvrit les lourds
rideaux devant les fenêtres à meneaux en plomb. Une pluie violente striait les
carreaux.

Fairclough lui proposa un apéritif. Il était encore un peu tôt pour Lynley.
Fairclough se servit un verre de sherry et invita Lynley à prendre un fauteuil.

— Je ne pensais pas vous imposer un tel déballage de linge sale, dit
Fairclough une fois qu’ils furent assis. Vous m’en voyez navré.

— Toute famille a son lot de turpitudes. La mienne ne fait pas exception.
— Pas autant que celle des Fairclough, je parie.



Lynley haussa les épaules, puis, parce que le moment était venu
d’aborder le sujet, il dit :

— Voulez-vous que je continue mon enquête, Bernard ?
— Pourquoi cette question ?
Lynley joignit les mains sous son menton et contempla les flammes qui

commençaient à lécher le charbon.
— A part ce conflit à propos de la ferme de Cresswell qui vaut la peine

d’être investigué, vous avez déjà la conclusion qui vous arrange. Si le légiste
a conclu à l’accident, vous devriez en rester là. Croyez-en ma vieille
expérience.

— Et permettre à un meurtrier de s’en tirer ?
— Au bout du compte, personne n’en sort blanc comme neige.
— Qu’avez-vous découvert ?
— Oh, « découvert » est un grand mot. Pour le moment, j’ai trop les

mains liées par la petite comédie que je joue en me faisant passer pour un
simple visiteur. La question est : qu’est-ce que je risque de découvrir ? A
savoir un mobile. Bien, ce que je cherche à vous dire, c’est que même si c’est
un accident, vous allez apprendre des choses sur votre fils, vos filles et votre
femme que vous préféreriez ne pas savoir, quelle que soit la cause de la mort
de votre neveu. Cela arrive souvent au cours d’une enquête.

Fairclough parut songeur. Lynley le vit lever les yeux sur une des
porcelaines qui ornaient le manteau de la cheminée. Le vase portait la marque
d’une réparation maladroite, sans doute effectuée à une époque où on
maîtrisait mal les techniques de restauration.

— D’un autre côté, reprit Lynley, ce pourrait être en effet un meurtre,
perpétré par une personne qui vous est chère. Voulez-vous vivre avec ça… ?

Fairclough tourna de nouveau la tête vers lui. Il se taisait. Lynley voyait
bien qu’une idée le tarabustait.

— … Autre chose. Vous vouliez savoir si Nicholas est impliqué dans la
disparition de son cousin. C’est la raison pour laquelle vous m’avez fait venir
de Londres. Si quelqu’un d’autre, autre que Nicholas, était impliqué ? Un
autre membre de votre famille. Ou bien si Ian était mort à la place d’un
autre ? S’il n’avait pas été la cible du meurtrier ? Vous voulez aussi le
savoir ?

Fairclough n’eut aucune hésitation. Tous les deux savaient parfaitement
quelle autre cible pouvait avoir été visée.



— Personne n’a aucune raison de vouloir éliminer Valerie. Elle est l’âme
de notre monde, dit-il en indiquant l’extérieur du château, un geste que
Lynley traduisit comme désignant ses enfants, et l’un d’eux en particulier.

— Bernard, il est inévitable que l’enquête porte aussi sur Mignon. Elle a
un accès libre au hangar à bateaux, à toute heure du jour et de la nuit.

— Ce ne peut pas être Mignon. Elle n’aurait pas fait de mal à Ian, et
encore moins à sa mère.

— Pourquoi pas ?
— Elle est fragile, Tommy. Elle l’a toujours été. Enfant, elle a subi un

grave traumatisme crânien dont elle ne s’est jamais vraiment remise… Elle
est handicapée. Ses genoux, l’opération… Peu importe… Elle n’aurait pas
pu.

— Mettons qu’elle en ait été capable, aurait-elle un mobile ? Y a-t-il
quelque chose que je dois savoir sur ses relations avec sa mère ? Avec son
cousin ? Ils étaient proches ? Ils étaient ennemis ?

— En d’autres termes, aurait-elle eu une raison de vouloir la mort de
Ian ?

— Tout à fait.
Fairclough ôta ses grosses lunettes et se frotta les yeux.
— Ian était mon conseiller financier, vous le savez. Il avait la gestion de

la totalité de nos affaires. C’était son travail. Il était excellent. J’avais besoin
de lui.

— Je comprends.
— Pendant quelques années, trois je crois, il m’a harcelé pour que je

coupe les vivres à Mignon. Il n’a jamais paru comprendre que la pauvre
petite est dans l’incapacité de travailler. A entendre Ian, en l’entretenant on
entretenait son infirmité. Il prétendait qu’elle était en réalité aussi valide que
lui et moi. C’était entre nous une pomme de discorde. Rien de grave, mais
cela revenait une ou deux fois par an sur le tapis. Malgré tout, je n’avais
aucune intention de… Je ne pouvais pas. Lorsque votre enfant a été
gravement blessé… Vous verrez quand vous aurez des enfants, Tommy, vous
comprendrez.

— Mignon savait-elle que Ian voulait lui couper les vivres ?
Fairclough acquiesça à regret.
— Il lui a parlé. Comme je refusais de ne plus lui verser sa pension, il est

allé la voir. Il l’a accusée d’extorquer de l’argent à son père. C’est Mignon



qui me l’a dit. Elle était vexée, bien sûr. Elle m’a dit que je pouvais arrêter de
l’entretenir quand je voulais. Tout de suite, si je voulais.

— Mais elle savait que vous n’en feriez rien.
— Elle est ma fille.
— Et vos autres enfants ? Manette a-t-elle une raison d’en vouloir à Ian ?
— Manette adorait Ian. Je crois qu’il fut un temps où elle aurait bien

aimé l’épouser. Longtemps avant Kaveh.
— Et lui ? Ses sentiments pour elle ?
Fairclough vida son verre de sherry et se leva pour s’en verser un

deuxième. Il souleva la carafe à l’adresse de Lynley, lequel refusa de
nouveau.

— Il avait de l’affection pour Manette, répondit Fairclough. Un point
c’est tout.

— Elle est divorcée, n’est-ce pas ?
— Oui. Son ex-mari travaille pour moi. Freddie McGhie. Elle aussi

d’ailleurs.
— Freddie McGhie aurait-il une raison de se débarrasser de Ian ? Vous

m’avez dit que vous n’aviez pas encore déterminé qui allait vous succéder à
la tête de Fairclough Industries. Maintenant que Ian n’est plus là, que va-t-il
se passer ?

Fairclough le regarda, muet. Lynley eut l’impression qu’il touchait du
doigt un point sensible auquel son hôte préférait ne pas penser. Lynley leva
un sourcil interrogateur.

— Je vous répète que je n’ai encore rien décidé. Manette ou Freddie
pourraient reprendre l’affaire. Ils la connaissent très bien. Ils ont fait leur
carrière avec moi. Freddie serait un excellent choix, même s’il est divorcé de
ma fille. Aucun aspect de la société n’a de secret pour lui. Il a travaillé dans
tous les départements. Je préférerais un membre de la famille, bien sûr,
Valerie aussi. Mais personne n’a autant d’expérience que lui, et il a l’esprit
d’entreprise. Freddie serait le choix logique.

— Et Nicholas ?
— Ce serait de la folie, étant donné son passé. Il fait de son mieux pour

me montrer de quoi il est capable.
— Quelle était l’opinion de Ian à ce sujet ?
— Il était convaincu que Nick n’y arriverait pas. Nick m’a juré qu’il

n’était plus le même, j’ai voulu lui donner sa chance. Jusqu’ici, il a montré de



la constance. Il travaille pour le moment au plus bas de l’échelle de la société
avec la perspective de grimper en interne. Je dois avouer que je l’admire.

— Vous avez passé un marché avec lui ?
— Pas du tout. L’idée est de lui. Je suppose qu’Alatea n’y est pas

étrangère.
— Par conséquent, il est possible qu’un jour il reprenne les rênes de

Fairclough Industries ?
— Tout est possible. Comme je vous l’ai dit, je n’ai pas encore pris ma

décision.
— Mais vous avez dû penser à Nicholas pour vous succéder, sinon

pourquoi me faire venir ici pour enquêter sur lui ?
De nouveau Fairclough répondit par un silence. Nicholas, après tout, était

son fils. Lynley reprit :
— Voyez-vous quelqu’un d’autre qui aurait pu être mal intentionné à

l’égard de votre neveu ? Quelqu’un qui lui aurait gardé rancune pour quelque
chose, ou qui aurait un secret à protéger, ou bien un abcès à crever ?

— Autant que je sache, personne, affirma Fairclough en buvant une
gorgée de sherry, les yeux fixés sur Lynley par-dessus le bord du verre.

Lynley savait qu’il mentait mais il ne savait pas pourquoi. Il eut aussi la
sensation qu’ils n’avaient pas encore abordé la véritable raison de sa propre
présence entre les murs d’Ireleth Hall.

— Bernard, personne n’est au-dessus de tout soupçon, sauf ceux qui
n’avaient pas accès au hangar à bateaux. Si vous tenez à connaître la vérité,
vous devez prendre une décision.

— Une décision ?
— Si vous souhaitez aller au fond de cette affaire, vous devez m’autoriser

à être ce que je suis.
— C’est-à-dire ?
— Un flic.

Fleet Street, Londres
Barbara choisit un pub de Fleet Street qui avait longtemps été un des

lieux de beuverie préférés des journalistes au temps où la rue hébergeait la
quasi-totalité des journaux et des tabloïds. La construction du nouveau
quartier d’affaires de Canary Wharf avait depuis attiré les propriétaires de
presse vers l’est de la cité de Londres. Tous n’avaient pas cédé aux sirènes
des loyers bon marché. Il y en avait un en particulier qui était resté



obstinément ancré dans Fleet Street. Il s’agissait de The Source. Et Barbara
attendait justement sa « source » de The Source à qui elle avait téléphoné
pour prendre rendez-vous. Le bonhomme s’était montré réticent jusqu’à ce
qu’elle l’invite à déjeuner, et il n’avait vraiment laissé tomber sa garde que
lorsqu’elle avait mentionné l’inspecteur Lynley. Il lui avait alors demandé
d’une voix chaleureuse :

« Comment se porte ce vieux Lynley ? »
Sans doute, s’était dit Barbara, le journaliste espérait pouvoir pondre un

article sur le veuvage de l’inspecteur dans la rubrique « Ils ont surmonté leurs
tragédies personnelles », histoire de faire saliver les lecteurs. Il ne ferait pas
la une, mais peut-être la page 2 avec photos, à condition que les détails soient
assez croustillants.

« Je vous raconterai tout ça au pub. Quand pouvez-vous venir ? »
Le truc avait marché. Ce n’était pas de gaieté de cœur qu’elle se servait

de Lynley pour embobiner les gens, ni pour autre chose d’ailleurs, mais vu
que la demande de renseignements émanait de lui, elle espérait qu’il ne lui en
voudrait pas s’il l’apprenait.

Isabelle Ardery, c’était une autre paire de manches. Lorsque Barbara lui
avait téléphoné pour s’enquérir des journées de congé que le Yard lui devait,
la commissaire intérimaire s’était montrée extrêmement soupçonneuse,
comme l’avaient indiqué ses questions : « Pourquoi ? Où allez-vous ? »
Barbara avait prévu le coup et tenait une réponse toute prête.

« Au coiffeur. Pardon, chez un coiffeur visagiste… que j’ai trouvé à
Knightsbridge.

— Vous n’avez pas besoin de plus d’une journée.
— C’est ce que vous croyez, avait répliqué Barbara.
— Eclairez-moi, sergent. »
Toujours ce ton suspicieux. Le patron aurait intérêt à mieux contrôler ses

intonations si elle voulait cacher sa paranoïa.
« Soyez un peu compréhensive, chef. Si jamais je sors de là avec une tête

à faire peur, je veux avoir assez de temps pour trouver un autre coiffeur qui
réparera les dégâts. Je vous tiendrai au courant. De toute façon, j’ai plusieurs
jours de congé à prendre. »

C’était vrai, Ardery ne pouvait pas le nier. En plus, c’était elle qui lui
avait ordonné – sous couvert d’un bon conseil – de « changer de look ».

« Pas plus de deux jours, alors », avait-elle répliqué afin de montrer à
Barbara qui était le supérieur hiérarchique de qui.



Sur le chemin du pub, Barbara s’était occupée d’une autre demande de
Lynley. Elle avait cherché le dernier numéro de Conception et avait fini par le
trouver au WH Smith de la gare de King’s Cross, qui paraissait proposer tout
ce qui se faisait en matière de magazines et de revues. Cela ne lui avait pas
coûté un gros effort, étant donné que pour se rendre à Fleet Street de Chalk
Farm, le métro passait par King’s Cross. Un petit saut lui avait donc suffi. Le
plus irritant avait été le regard du jeune caissier. Elle l’avait lu dans ses yeux
et dans son sourire amusé : « Vous ? Avoir un bébé ? Ça m’étonnerait. » Elle
l’aurait volontiers saisi par le col de sa chemise blanche pour le secouer, si
ledit col n’avait été aussi noir de crasse. Elle n’allait quand même pas
s’exposer aux microbes d’un individu dont les règles d’hygiène étaient à
revoir !

En attendant au pub, elle se mit à feuilleter Conception. Où trouvaient-ils
des baigneurs aussi parfaits à photographier ? Et des mères aussi fraîches et
jolies, alors qu’en réalité elles étaient sûrement ravagées par le manque de
sommeil. Elle avait commandé une pomme de terre en robe des champs avec
sa garniture de chili con carne qu’elle s’employait à présent à consommer
tout en lisant un article sur le soin des mamelons pendant l’allaitement – qui
se douterait que c’était si douloureux ? songeait-elle à l’instant où son
informateur apparut.

Mitchell Corsico portait son éternel Stetson, un jean et des santiags. Une
tenue à laquelle, constata Barbara, il avait ajouté une veste à franges. Punaise,
se dit-elle, bientôt les jambières en cuir et le six-coups ! Il la salua d’un signe
de tête et piqua droit sur le bar. Après avoir passé un moment à consulter la
carte, il jeta celle-ci sur le comptoir et passa commande. Il paya de sa poche,
ce que Barbara interpréta comme un bon signe, pour déchanter aussitôt en le
voyant s’avancer vers elle en disant :

— Douze livres cinquante.
— Mais qu’est-ce que vous avez commandé ? s’exclama-t-elle.
— Il y avait une limite ?
En maugréant, elle sortit son porte-monnaie et lui tendit la somme alors

qu’il enfourchait la chaise en face d’elle aussi prestement qu’un cow-boy sa
monture.

— Où est Gâchette ? demanda-t-elle.
— Hein ?
— Rien, rien.



— C’est pas bon pour votre cholestérol, dit-il en désignant du menton son
chili.

— Et vous… vous avez pris quoi… ?
— Bon, bien… Alors, qu’est-ce qui vous amène ?
— Un petit échange de faveurs.
Une profonde méfiance se lisait sur le visage du journaliste. Quoi

d’étonnant à cela ? Corsico se retrouvait plus souvent à mendier des tuyaux
aux flics que l’inverse. Pourtant, Barbara décelait une lueur d’espoir dans ses
yeux. Depuis qu’il avait suivi de près une affaire de tueur en série l’année
précédente en s’intégrant à la brigade, sa cote au Yard était au plus bas. Il
envisageait sans doute de la remonter.

— Je ne sais pas si je peux vous aider, répliqua-t-il prudemment. Dites
voir. Vous voulez quoi au juste ?

— Un nom.
Corsico se raidit, de plus en plus sur ses gardes.
— The Source a envoyé un reporter dans le Cumbria, enchaîna Barbara.

J’ai besoin de savoir qui c’est et ce qu’il fait là-bas.
Le voyant fouiller dans la poche de sa veste, elle le rembarra :
— Pas si vite, Gâchette.
— Ah, un cheval.
— Comme Silver, le célèbre cheval blanc du cow-boy masqué… mais

trêve de plaisanterie, qui votre rédaction a-t-elle envoyé là-haut et pourquoi ?
Il prit un air absorbé. Sa commande arriva sur ces entrefaites : rosbif,

Yorkshire pudding et toute la garniture. Barbara ne put s’empêcher de penser
qu’il ne s’offrait jamais des repas pareils quand il payait lui-même l’addition.

— Dites-moi d’abord ce qu’il y a pour moi.
— Cela dépend de ce que vaudra votre info.
— Ça ne marche pas.
— Vous êtes en retard d’un train. J’ai un nouveau commissaire sur le dos.

Je dois prendre mes précautions.
— Une interview exclusive de l’inspecteur Lynley, ça m’irait.
— Ah, ça ! Aucune chance.
Il fit mine de se lever. Corsico bluffait, bien sûr : il n’allait pas laisser son

rôti se figer dans la sauce. Barbara fit semblant de gober.
— Bon, bon, je vais voir ce que je peux faire. Alors, qui a été envoyé

dans le Cumbria ?



Comme prévu, il cracha le morceau. En entier. Zedekiah Benjamin, un
article sur Nicholas Fairclough. L’article en question, un truc à l’eau de rose
bon pour Hello !, avait été rejeté par leur rédacteur en chef, mais le reporter
était décidé à trouver un angle qui le rendrait acceptable. C’était la troisième
fois, peut-être la quatrième, qu’il montait dans le Cumbria afin de rendre son
papier suffisamment « sexy » pour Rodney Aronson. Apparemment, les
résultats tardaient à se concrétiser. Depuis la nouvelle de la noyade de Ian
Cresswell, ça piétinait très fort.

Cette dernière précision intéressa particulièrement Barbara. Elle
s’informa des dates des séjours. Les deux premiers précédaient la mort de
Cresswell. Le deuxième s’était terminé trois jours avant le drame. Benjamin
était retourné à Londres la queue basse, n’ayant pas réussi à produire quelque
chose d’émoustillant.

— Qu’est-ce qui lui arrivera s’il n’y parvient pas non plus ce coup-ci ?
Corsico fit le geste de se couper la gorge puis, au cas où elle n’aurait pas

compris, pointa le pouce droit vers l’arrière.
— Vous savez où il crèche là-bas ?
Corsico l’ignorait. Il ajouta cependant que Benjamin n’était pas difficile à

repérer.
— Pourquoi ? s’enquit Barbara.
Parce qu’il avait deux mètres de haut et des cheveux d’un roux tellement

flamboyant qu’on croirait sa tête en feu.
— Maintenant, conclut-il en sortant son bloc-notes, à moi de solliciter

une petite faveur.
— Il faudra patienter un peu.

Arnside Knott, Cumbria
La pluie s’était mise à tomber pendant sa promenade. Alatea l’avait vue

venir de loin quand un banc de nuages d’un gris sinistre et de mauvais augure
avait dérivé vers la baie de Morecambe et Arnside depuis Humphrey Head.
Ce qu’elle n’avait pas prévu en revanche, c’était son intensité. Poussé par des
rafales de vent, le grain s’était abattu sur elle avec une violence inouïe. Ce
n’était pas une averse, c’était une tempête.

Elle était arrivée à mi-chemin quand elle avait reçu les premières gouttes.
Pourtant elle n’avait pas songé une seconde à faire demi-tour. L’ascension
d’Arnside Knott lui paraissait s’imposer à elle telle une nécessité absolue.
Elle se disait sombrement qu’à son sommet elle serait une proie aisée pour la



foudre. Une mort instantanée, ce ne serait pas si mal. Tout serait fini d’un
seul coup. Une certitude ultime qui mettrait définitivement un terme à
l’incertitude qui était en train de la tuer à petit feu.

L’orage était passé quand elle acheva d’escalader la montagne au milieu
d’un troupeau en alpage, des bouvillons à la robe brune qui broutaient l’herbe
des pentes. Posant les pieds prudemment sur les roches éboulées, elle serrait
entre ses doigts les branches rugueuses des résineux torturés par les vents afin
de se hisser toujours plus haut. Une fois au sommet, elle se félicita d’être
moins essoufflée que les fois précédentes. Bientôt, se dit-elle, elle monterait
jusqu’en haut d’Arnside Knott en courant !

De là-haut, la vue était à trois cent soixante degrés. Elle apercevait le
château de Piel, un petit point au bout de son île, le désert sablonneux et
ondoyant de la baie de Morecambe entouré de minuscules villages de
pêcheurs. Un ciel immense, des eaux traîtresses… Des paysages si variés. Ce
qu’elle ne distinguait pas, en revanche, c’était le paysage de son avenir. Et si
Alatea s’était lancée dans cette expédition en dépit de la météo, c’était pour
fuir, l’espace d’un moment, ce à quoi elle ne pouvait échapper éternellement.

Elle n’avait fait part à Nicholas que d’une partie de ce qu’elle avait
découvert.

« C’est une photographe free-lance, elle ne travaille pas du tout dans le
cinéma, l’avait-elle informé, les nerfs tellement à cran qu’elle avait dû boire
un verre de sherry pour se calmer. Tiens, regarde, Nicholas. Elle a un site
Web. »

Cela n’avait pas été très compliqué à trouver. Internet était une mine de
renseignements inépuisable et il ne fallait pas être un génie de l’informatique
pour s’en servir. Il suffisait de taper un nom dans la fenêtre d’un moteur de
recherche. Dans le monde moderne, on pouvait toujours s’enfuir, mais on ne
parvenait pas à rester anonyme longtemps.

Deborah Saint James, elle, n’essayait même pas. Que voulez-vous que je
photographie pour vous ? demandait-elle sur sa page d’accueil qui présentait
en outre des liens avec les différents aspects de son travail. Elle était
« photographe d’art », si tant est que ce terme recouvre une quelconque
réalité. Ses images correspondaient à ce qu’on voyait dans les galeries : des
paysages, des portraits, des natures mortes, des objets en mouvement, des
gens pris sur le vif dans la rue. La plupart en noir et blanc. Elle avait fait
l’objet de plusieurs expositions et participé à des concours. Manifestement,
c’était une bonne photographe, mais nulle part il n’était indiqué qu’elle



effectuait des repérages, nulle part n’apparaissait le nom de Query
Productions.

D’ailleurs cette maison de production n’existait pas. Alatea avait aussi
découvert cela, et c’était justement ce qu’elle taisait à son mari parce qu’elle
pressentait ce qu’il adviendrait si jamais il s’emparait de cette information. Il
poserait alors la question logique : qu’était venue faire Deborah Saint James
chez eux ? Et Alatea ne voulait pas qu’il se la pose pour la simple raison
qu’elle refusait d’envisager les réponses. Que voulez-vous que je
photographie pour vous ? Tout le problème était là. Ou plutôt le problème
d’Alatea, car que comptait faire cette photographe de ses images ?

Comme le sujet était beaucoup trop délicat pour être abordé avec son
mari, Alatea s’était bornée à lui dire :

« Cette femme me met mal à l’aise, Nicky. Elle a quelque chose de
déplaisant. »

Nicholas avait froncé les sourcils. Ils étaient couchés. Il la regardait,
allongé sur le côté, le coude sur le matelas soutenant sa tête. Sans ses
lunettes, il devait la voir floue. Pourtant, il semblait étudier chaque trait de
son visage, et ce qu’il voyait le faisait sourire.

« Parce qu’elle est photographe ou parce que c’est une femme ? Il faut
que tu saches, mon épouse chérie, que si le fait qu’elle est une femme te
dérange, tu n’as pas une once de souci à te faire de ce côté-là. »

Il s’était collé à elle. L’amour de Nicholas mettait un baume sur ses
angoisses. Mais ensuite, elles reprenaient de plus belle. La peur remontait en
elle, pareille au mascaret quand il engloutissait la baie au bas de leur
propriété. Elle aurait beau courir, les eaux lancées au grand galop finiraient
par la submerger.

Il devinait sa peur. Nicholas était tellement perceptif. Même s’il ne savait
pas l’interpréter, il savait ce qui se passait dans sa tête.

« Tu es toute bouleversée, ma chérie, pourquoi ? Les photographes free-
lance peuvent tout à fait être embauchés par des maisons de production pour
prendre des photos en vue d’un repérage. Il ne faut pas chercher plus loin. »

Il s’écarta légèrement d’elle et déclara avec tendresse :
« Je crois qu’on a tous les deux besoin de vacances. On a trop travaillé

ces derniers mois. Toi, tu es jusqu’au cou dans la restauration du manoir,
avec moi qui cours de l’usine à la tour Pele. Je me donne tellement de mal
pour rentrer dans les bonnes grâces de mon père que je t’ai négligée.
J’imagine ce qu’on doit ressentir dans un pays qui n’est pas le sien. Ici, je



suis chez moi, mais toi, tu es à l’étranger, dit-il avec un sourire triste. Les
toxicomanes sont des égoïstes indécrottables, Allie. J’en suis un parfait
exemple. »

De ce petit discours, elle ne retint qu’une chose.
« Pourquoi tu te sens obligé ?
— De quoi ? De prendre des vacances ? De m’occuper de toi ? D’être ici

au lit avec toi ? s’exclama-t-il avec un sourire. La dernière n’est pas une
question que j’ai envie de t’entendre me poser.

— Ton père. Pourquoi il faut que tu rentres dans ses bonnes grâces ? »
Il parut étonné.
« Parce qu’à cause de moi sa vie a été un enfer. Celle de ma mère aussi.
— Tu ne peux pas récrire le passé, Nicky.
— Mais je peux me racheter. J’ai gâché des années de leur vie. Tu ferais

la même chose à ma place, non ?
— Il appartient à chacun de mener sa vie selon sa nature. Toi, tu essayes

de correspondre à l’idée qu’un autre se fait de toi. »
Le visage de Nicholas dévoila fugitivement une profonde douleur.
« Là-dessus, je crains que nous ne soyons pas d’accord. Attends un peu et

tu verras combien tout va changer pour moi, pour toi, pour notre famille.
— Ta famille…
— Je ne parle pas d’eux, mais de nous, de notre famille, à toi et à moi.

Car nous formons une famille, oui. A partir de maintenant, les choses vont
aller de mieux en mieux. Tu vas voir. »

Le lendemain matin, elle fit une nouvelle tentative, cette fois en évitant
d’aborder la question de front.

« Ne va pas au travail, ce matin, lui dit-elle. Reste ici avec moi, ne va pas
au chantier.

— Ta proposition me tente beaucoup… mais je dois y aller, Allie. J’ai
déjà pris une journée de congé.

— Nicky, tu es le fils du patron. Si tu ne peux pas prendre un jour de
temps en temps…

— Je m’occupe du transport. Un jour, je pourrai peut-être redevenir “le
fils du patron”. Je n’en suis pas encore là. »

Ils se retrouvaient donc de retour à la case départ. Alatea savait que là se
situait le nœud de discorde, le point névralgique de leurs relations. Nicky
était persuadé qu’il devait faire ses preuves pour racheter son passé. Il
espérait pouvoir un jour acquérir le droit de proclamer qu’il n’était plus celui



qu’il avait été. Elle comprenait, mais pour elle, cette situation était très
difficile à vivre.

Et à présent voilà qu’il y avait cette histoire de Query Productions, une
société qui n’existait pas. La présence de cette photographe dans le Cumbria
n’avait donc rien à voir avec le projet de Nicholas et les travaux de
reconstruction de la tour Pele de Middlebarrow, ni avec la volonté de son
mari de prouver à ses parents qu’il était capable de redresser la barre
définitivement. Il ne pouvait y avoir qu’une explication et elle se résumait par
cette petite phrase accrocheuse et cruelle : Que voulez-vous que je
photographie pour vous ?

Alatea mit plus de temps à descendre d’Arnside Knott qu’elle n’en avait
mis à l’escalader. Les pierres étaient glissantes après la pluie et, à chaque pas,
elle se voyait en train de perdre l’équilibre et de dégringoler la pente pour
finir le crâne fracassé contre les rochers. Un peu plus bas, elle dérapa sur les
feuilles mouillées, tombées des bosquets de tilleuls et de châtaigniers. Elle
rentra chez elle à pas comptés dans la lumière déclinante, en faisant tellement
attention aux endroits où elle posait ses pieds qu’elle en oublia l’inquiétude
qui la retenait sur le seuil du futur. Pas plus tôt arrivée, l’anxiété la reprit et
elle fonça droit sur le téléphone.

Elle gardait le numéro sur elle. Depuis le premier appel, elle ne s’en était
pas séparée. Cela lui était douloureux d’agir ainsi, mais elle ne voyait pas
d’autre solution. Posant la carte de visite devant elle, elle prit quelques
profondes inspirations avant d’appuyer sur les touches. Elle entendait son
cœur battre à se rompre dans le silence qui précéda la sonnerie. Quand à
l’autre extrémité de la ligne, la personne décrocha, elle prononça les mots qui
s’imposaient :

— Je ne voudrais pas te presser, cependant je dois savoir. As-tu réfléchi à
ma proposition ?

— Oui, répondit la voix calme.
— Alors ?
— Je voudrais te parler de vive voix.
— C’est d’accord ?
— Tu es sérieuse pour l’argent ?
— Oui, bien sûr.
— Alors, je crois qu’on pourra faire affaire.

Milnthorpe, Cumbria



Lynley les rejoignit alors qu’ils consommaient ce que Deborah avait
appelé « un curry des plus quelconque, Tommy » dans un restaurant du nom
de Saveurs de l’Inde, à Milnthorpe, dans Church Street. Saint James avait
ajouté : « On n’a pas trop de choix. C’est ça ou le traiteur chinois ou une
pizzeria. J’avais voté pour la pizza, mais mon gouvernement en a décidé
autrement. »

Ils avaient terminé leur repas et buvaient chacun un grand verre de
limoncello, ce qui était étonnant à double titre, d’abord parce qu’en général le
limoncello se buvait dans des verres à liqueur, et surtout parce qu’il était rare
de se faire servir un digestif italien dans un restaurant indien.

— A partir de neuf heures du soir, Simon adore me voir soûle, déclara
Deborah à Lynley en guise d’explication. Je deviens une poupée de son, il
fait ce qu’il veut de moi, quoique… je ne sais pas comment il va me mettre
sur mes pieds et me transporter hors de cet endroit si je termine mon verre.

— Sur un chariot, dit James, tout en désignant à Lynley des chaises
autour de la table voisine inoccupée.

Lynley en tira une pour s’attabler avec eux.
— Quelque chose ? lui demanda Saint James.
Lynley comprit qu’il ne s’agissait ni de curry ni de limoncello.
— Les mobiles ne manquent pas, j’en découvre tout le temps des

nouveaux. Il suffit de retourner une pierre…
Il leur en dressa une brève liste : le contrat d’assurance vie avec Niamh

Cresswell pour bénéficiaire ; la propriété de Bryan Beck dont héritait Kaveh
Mehran ; la menace d’avoir les vivres coupés pour Mignon Fairclough ; la
perspective d’une nette amélioration de leur situation pour Manette et Freddie
McGhie… ou même pour Nicholas Fairclough ; la soif de vengeance, de
nouveau pour Niamh Cresswell.

— Il y a aussi anguille sous roche du côté du fils Cresswell, Tim. Il est
demi-pensionnaire dans un établissement pour gamins en difficulté. Le
collège Margaret Fox. Je n’ai pu en apprendre davantage par téléphone.

— « En difficulté » peut vouloir dire n’importe quoi, fit observer Saint
James.

Lynley leur raconta comment les petits Cresswell avaient été abandonnés
par leur mère et laissés à la charge de leur père et de son amant, et à présent à
celle du seul amant.

— La sœur, Manette McGhie, que j’ai vue cet après-midi, a l’air
catastrophée.



— Qui ne le serait pas ? intervint Deborah. C’est horrible, Tommy.
— En effet. Les seules personnes jusqu’ici qui ne semblent pas avoir de

mobile sont Fairclough en personne et son épouse. Même si, ajouta Lynley,
songeur, je crois que Fairclough ne me dit pas tout. J’ai confié à Barbara une
petite mission de vérification.

— S’il a quelque chose à cacher, pourquoi solliciter tes talents
d’enquêteur ?

— C’est bien la question, répondit Lynley. Quel intérêt aurait un assassin
qui a réussi le meurtre parfait à rameuter les flics pour qu’ils viennent
chercher la petite bête ?

Ce fut ensuite au tour de Saint James de faire le point. Il était allé rendre
visite au médecin légiste. Rien n’avait été négligé. Il avait lu le rapport
d’autopsie et étudié les radios. Aucun doute possible : c’était bien une
fracture du crâne.

Lynley savait aussi bien que Saint James qu’il était impossible
d’identifier précisément ce qui avait causé la blessure. Soit le crâne se fendait
telle une coquille d’œuf avec une propagation de fissures à partir du point
d’impact, soit il se brisait net en demi-cercle sur un côté. Dans un cas comme
dans l’autre, avant de se prononcer sur les circonstances, on devait examiner
les objets contondants susceptibles d’avoir causé le traumatisme.

— Et qu’as-tu constaté ? s’enquit Lynley.
Tout avait été fait dans les règles. Il y avait du sang sur un coin d’un pavé

resté logé dans la maçonnerie du quai à côté de l’endroit où les autres étaient
tombés à l’eau. L’analyse ADN avait confirmé qu’il s’agissait bien du sang
de Ian Cresswell. On avait aussi trouvé des cheveux, de la peau, des fibres.
Tout avait été analysé. Tout provenait du mort.

— J’ai retrouvé les hommes dépêchés sur place par le bureau du coroner
avant l’enquête proprement dite, précisa Saint James. Un ancien inspecteur de
Barrow-in-Furness et un secouriste qui arrondit ses fins de mois. Tous deux
ont eu la nette impression d’avoir affaire à un accident, pas un meurtre, mais
par acquit de conscience, ils ont vérifié chaque alibi.

Il sortit de la poche de poitrine de sa veste un carnet et, à l’instar de
Lynley quelques minutes auparavant, débita une liste de noms : Kaveh
Mehran était chez lui, ce que pouvaient éventuellement confirmer les enfants
Cresswell, quoiqu’on ne les eût pas interrogés afin de ne pas les bouleverser
plus qu’ils ne l’étaient déjà ; Valerie Fairclough était chez elle, puisque
rentrée au château à dix-sept heures après une partie de pêche sur le lac, et



elle n’était pas ressortie avant le lendemain matin pour parler à ses jardiniers ;
Mignon Fairclough se trouvait aussi à son domicile devant son ordinateur,
mais il n’y avait personne pour le confirmer, étant donné que n’importe qui
aurait pu envoyer des mails à sa place ; Niamh Cresswell avait ramené ses
enfants à la ferme Bryan Beck avant de repartir pour Grange-over-Sands,
quoiqu’il n’y ait eu aucun témoin oculaire…

— En d’autres termes, Kaveh Mehran et elle sont ceux qui ont l’alibi le
moins solide, déclara Lynley.

— Oui, opina Saint James. Manette et Freddie McGhie étaient ensemble
chez eux toute la soirée ; Nicholas était à la maison avec son épouse, Alatea ;
lord Fairclough se trouvait à Londres où il dînait avec un membre du conseil
d’administration de sa fondation, une certaine Vivienne Tully. Elle a
confirmé… Bien entendu, le problème numéro un, c’est la façon dont ce
pauvre type est mort.

— N’importe qui aurait pu desceller ces pavés à tout moment, approuva
Lynley. Ce qui fait retomber les soupçons sur chacun des membres de ce joli
monde.

— Et ce qui nous ramène à l’examen approfondi des lieux et à la
nécessité de repêcher ces pavés manquants. Sinon, autant conclure tout de
suite à un accident et rentrer à Londres. Mais si Fairclough veut être sûr et
certain de la cause du décès, je propose de me rendre sous ce hangar à
bateaux.

— Il dit qu’il tient à faire la lumière sur cette affaire.
— Alors, il faut qu’on aille là-bas avec de bons appareils d’éclairage et

quelqu’un doit plonger pour chercher ces pavés au fond de l’eau.
— A moins que je ne réussisse à persuader Fairclough de dévoiler la

raison de ma présence sur ses terres, on va devoir agir clandestinement.
— Connais-tu la raison de toutes ces cachotteries ?
— Je crois que c’est en rapport avec son fils, dit Lynley. Je ne sais pas

précisément pourquoi, sinon une raison évidente.
— C’est-à-dire ?
— Je ne pense pas qu’il souhaite que son fils unique sache que les

soupçons de son père pèsent sur lui, quel que soit ce qu’il a fait par le passé.
Après tout, il est supposé avoir tourné la page. Son retour au bercail a été
accueilli à bras ouverts.

— Et, comme tu dis, il a un alibi.
— A la maison avec madame. Incontestable, opina Lynley.



Deborah, qui avait écouté en silence, s’anima soudain et sortit de son sac
une poignée de feuilles de papier.

— Barbara m’a faxé les pages que je voulais du magazine Conception,
Tommy. Elle m’envoie le numéro par courrier spécial, mais en attendant…

Deborah tendit à Lynley la liasse.
— C’est utile ? demanda Lynley en jetant un regard indifférent au

ramassis d’encarts publicitaires qui couvrait les feuilles.
— Ça colle avec ce que Nicholas m’a confié sur leur projet d’enfant.
Lynley échangea un bref regard avec Saint James. Il savait que son ami

pensait la même chose. Quelle objectivité pouvait-on espérer de la part de
Deborah s’il s’avérait que Alatea Fairclough souffrait d’un problème
analogue ?

Leur coup d’œil n’échappa pas à Deborah.
— Vraiment, vous deux ! Vous n’êtes pas censés rester imperturbables en

présence d’un suspect ?
Lynley eut la grâce de sourire de la plaisanterie.
— Désolé. Continue.
En ronchonnant, elle reprit :
— Bon, regardez ce qu’on a là et pensez qu’Alatea – ou quelqu’un

d’autre – a déchiré ces pages du magazine.
— Il ne faut pas négliger le « quelqu’un », intervint Saint James.
— Oui, mais cela m’étonnerait. Regarde donc. Tu as sous les yeux des

publicités en tout genre ciblant le désir d’enfant. Des avocats spécialisés dans
les adoptions privées, des banques de sperme, des couples de lesbiennes
cherchant des donneurs de sperme, des agences d’adoption, des avocats
spécialisés dans les mères porteuses, des étudiantes disposées à donner leurs
ovules, des étudiants disposés à vendre leur sperme… C’est devenu une
véritable industrie. Merci, la science moderne.

Deborah avait la voix qui tremblait. Emue à en perdre son jugement,
constata Lynley qui songea à ce que la difficulté à concevoir pouvait
représenter pour Nicholas Fairclough et sa femme.

— Un homme sait qu’il est de son devoir de protéger son épouse, Deb.
Fairclough a très bien pu déchirer ces publicités pour éviter qu’Alatea tombe
dessus.

— Peut-être, mais cela ne veut pas dire qu’Alatea ne connaît pas leur
existence.

— Bon, d’accord. Quel lien cela aurait-il avec la mort de Ian Cresswell ?



— Je ne sais pas encore. Il ne faut rien négliger, Tommy.
Lynley se tourna de nouveau vers Saint James.
— Elle a raison, approuva ce dernier.
Deborah écarquilla les yeux de surprise. En général, son mari cherchait

systématiquement à la protéger, d’une part parce qu’il la connaissait depuis
qu’elle avait sept ans et d’autre part parce qu’il avait onze ans de plus qu’elle.

— J’ai besoin de revoir Alatea, Tommy. Je sens que je peux faire passer
un courant de sympathie entre nous. Ce sera facile si elle a ce problème.
Seule une autre femme peut comprendre ces choses-là. Crois-moi.

Lynley prit soin cette fois de ne pas regarder Saint James. Deborah
l’aurait écharpé s’il avait eu l’air de quêter l’approbation de son mari, à la
manière d’un personnage de roman victorien.

— Je te donne mon feu vert. Une nouvelle visite s’impose. Vois ce que tu
peux apprendre d’autre sur elle.

Il ne prit pas la peine d’ajouter un conseil de prudence. Il savait que Saint
James s’en chargerait.

1- Holly signifie « houx ».

2- Shot signifie « prise de vue ».



6 novembre

Bryanbarrow, Cumbria
Yaffa Shaw se révélait être un pur diamant. Zed Benjamin s’avouait plus

qu’agréablement surpris, il était ravi ! Non seulement ses talents de comique
dans le rôle de l’amoureuse éperdue auraient mérité d’être récompensés par
un oscar, mais aussi son aide lui devenait chaque jour plus précieuse. En se
servant de son charme, elle avait réussi à consulter le testament de Ian
Cresswell ! La veille, elle avait séché ses cours à la fac et pris le train pour
York. Le clerc de notaire ne lui avait pas résisté et lui avait montré le
testament pour qu’elle y jette un coup d’œil. Un coup d’œil suffisait. Car en
plus de tout le reste, cette fille possédait une formidable mémoire
photographique. Elle lui avait ensuite téléphoné et avait débité les différentes
clauses, économisant à Zed un voyage à York et une longue attente. En un
mot, elle était merveilleuse.

— Je t’adore, lui dit-il.
— Je rougis, répliqua-t-elle.
Et au bénéfice de la mère de Zed, qui, comme d’habitude, s’attardait dans

les parages, elle ajouta :
— Ton fils me fait rougir.
Elle émit un bruit de baisers dans le téléphone. Zed, dans l’élan de

l’enthousiasme, les lui rendit. Il se ressaisit aussitôt, se rappelant l’existence
de Micah qui attendait le retour de la jeune femme à Tel-Aviv. La vie n’était-
elle pas d’une cruelle ironie ?

Après un échange rituel de mots doux, ils raccrochèrent. Zed passa en
revue les informations obtenues. En dépit des ordres de Rodney Aronson, il
décida que le moment était venu de passer à l’attaque. Cette fois, il ne
parlerait pas à George Cowley de ce qu’il adviendrait de la propriété de
Bryan Beck, mais uniquement à son fils Daniel.



Il se rendit à Bryanbarrow de bonne heure. Comme le Willow & Well,
dont les vieilles fenêtres aux vitres gondolées donnaient sur la ferme Bryan
Beck, n’était pas encore ouvert, Zed resta dans sa voiture, garée au bord de la
pelouse entourée d’arbres. Vu sa taille, l’attente fut un véritable supplice.
Après tout, se disait-il, des crampes aux mollets et la possibilité d’une
phlébite n’étaient pas cher payées si on considérait qu’il jouait sa carrière.

En plus, pour changer, il pleuvait. A ce rythme, le Lake District aurait dû
être un vaste marécage, songeait-il en veillant à régulièrement essuyer la buée
sur son pare-brise. A force d’éponger l’humidité avec le dos de sa main, sa
manche détrempée laissa couler quelques gouttes le long de son avant-bras
jusqu’au coude.

Enfin, l’adolescent apparut. Zed supposait qu’il était scolarisé à
Windermere. De deux choses l’une : son père le conduisait au lycée ou bien il
prenait un car scolaire. Peu importait, car de toutes les manières, Zed
comptait bien parler avec lui. Il l’aborderait devant le lycée ou bien stopperait
devant l’arrêt du car pour lui proposer de l’emmener en voiture. L’arrêt
n’allait quand même pas se trouver en pleine campagne…

Eh bien, si. Daniel traversa la pelouse en diagonale et gagna la route. Il
marchait la tête basse, indifférent à la boue qui giclait sur le bas de son
pantalon. Zed se donna dix minutes avant de démarrer. Sans doute
descendait-il vers la grande route qui longeait la vallée de la Lyth. Une sacrée
trotte.

Quand il freina à la hauteur de Daniel, celui-ci était trempé – ç’aurait été
« grave la honte » pour un garçon de son âge de se munir d’un parapluie. Zed
en avait trop subi pendant ses années de lycée pour ne pas compatir.

Zed baissa sa glace.
— Je te dépose quelque part ?
Daniel se tourna vers lui sous la pluie battante, les sourcils froncés.

Hésitant, il jeta un coup d’œil à droite puis à gauche.
— Je me souviens de vous. Vous êtes un pervers ou quoi ? Parce que si

vous posez la main sur moi…
— Cool. C’est ton jour de chance. J’aime les filles. Demain, on ne sait

jamais. Allez, monte.
Daniel n’eut pas l’air de trouver ça drôle, mais il obtempéra. Le siège

passager fut instantanément dégoulinant d’eau.
— Désolé, dit Daniel.
— Pas de souci.



Zed redémarra. Afin de se ménager le temps de soutirer tout ce qu’il y
avait à soutirer de ce jeune homme, il conduisit très lentement, les yeux sur la
route, à la façon de ces touristes terrifiés à l’idée d’écraser un mouton.

— Dites, qu’est-ce que vous fichez par ici ? lança Daniel, sur la
défensive.

Zed avait prévu une remarque de ce genre. Il rétorqua :
— Tu trouves que je ne fais pas couleur locale ?
— Quoi ? fit le garçon, abasourdi.
— Ta remarque sur les pédophiles.
— Ça grouille partout dans le coin, répliqua Daniel avec un haussement

d’épaules.
— Ah bon, moi qui trouvais qu’il y avait surtout beaucoup de moutons,

plaisanta Zed en lui adressant un clin d’œil. Personne n’est à l’abri du danger,
hein ?

Daniel le foudroya d’un regard qui mieux que n’importe quelle parole
signifiait : Quel con !

— Oh, je blaguais. Je me suis levé trop tôt. Je te dépose où ?
— A l’arrêt de bus un peu plus loin.
— Tu vas où ?
— A Windermere.
— Je peux t’y conduire si tu veux. Cela ne m’embête pas. C’est dans ma

direction.
Daniel se rencogna dans l’angle de la portière. Manifestement, il ne se

sentait pas tranquille.
— Qu’est-ce que vous voulez ? Vous m’avez pas dit ce que vous étiez

revenu faire au village.
Zed reconnut que le gamin était malin.
— Hé, détends-toi un peu. Je te dépose où tu veux. Tu veux descendre

maintenant ?
Avant de répondre, Daniel regarda la pluie.
— Bon, mais bas les pattes, d’accord ? Sinon je réduis votre pomme

d’Adam en bouillie. Je sais comment m’y prendre. Mon vieux m’a montré
comment on fait, et ça marche, je vous garantis. Mieux qu’un coup dans les
parties. Cent fois mieux.

— Quel talent, opina Zed.
Maintenant, il fallait l’amener à lui parler avant qu’ils n’atteignent la

route de la vallée et qu’il se mette à crier au meurtre.



— On dirait que ton père s’inquiète pour toi.
— C’est vrai. C’est qu’on en a qui habitent à côté de chez nous. Ils font

semblant qu’ils sont pas ensemble, mais nous, on sait. Papa dit qu’on n’est
jamais trop prudent avec ces gens-là. En plus, c’est devenu pire.

— Comment ça, pire ? s’enquit Zed qui chantait victoire en son for
intérieur.

— Parce qu’il y en a un de mort et que l’autre va chercher quelqu’un de
nouveau.

Zed crut entendre dans celle de son fils la voix du vieux Cowley.
— Je vois, mais l’autre va peut-être s’en aller, non ?
— C’est ce que papa voudrait. Dès que la ferme sera mise en vente, il va

la racheter.
— Quoi, la ferme où vous vivez ?
Daniel confirma en aplatissant ses cheveux mouillés sur sa tête. Tout à

coup plus décontracté, il était prêt à bavarder. Le sujet lui plaisait plus que
celui des « pervers », comme il disait. Il remonta le chauffage dans la voiture
et sortit une banane de son sac à dos. Tout en mastiquant, il informa Zed que
son père voulait récupérer la propriété de Bryan Beck pour la lui léguer, à lui,
Daniel. Ce qui était stupide, ajouta-t-il, parce qu’il n’avait aucune intention
de devenir éleveur de moutons. Il voulait s’engager dans la RAF. Ils
utilisaient la région pour leurs essais en vol. Zed savait-il cela ? Des avions
survolaient les lacs à basse altitude… A cent mètres au-dessus du sol… Euh,
peut-être plutôt à cent cinquante mètres.

— Vous êtes tranquillement en train de marcher et vraoum ! Ils
descendent en piqué et font du rase-mottes sur le lac Windermere. Génial ! Je
l’ai souvent dit à mon père, mais il croit qu’il peut me garder à la maison. Il
croit que la ferme m’empêchera de partir.

Daniel assura à Zed qu’il aimait beaucoup son père mais qu’il ne voulait
pas mener la même vie que lui. D’ailleurs, la mère de Daniel les avait
abandonnés. Elle ne voulait pas non plus de cette vie-là. Malgré tout, son
père refusait de comprendre.

— Je me tue à lui répéter qu’il doit s’en tenir à ce qu’il sait faire. Tout le
monde devrait s’en tenir à ce qu’il sait faire.

Amen, pensa Zed.
— Et qu’est-ce que c’est ?
Daniel hésita. Zed le regarda du coin de l’œil. Il avait l’air gêné. C’était

peut-être le moment… Il allait avouer que ce à quoi excellait son père, c’était



à se débarrasser des types qui occupaient la propriété qu’il souhaitait acheter.
Zed était peut-être sur le point de recueillir le scoop de sa vie.

— Il fabrique des meubles pour maisons de poupée, marmonna Daniel.
— Tu veux bien répéter ?
— Des meubles pour maisons de poupée. Vous savez pas ce que c’est ?
Merde ! se dit Zed.
— Il fait ça vraiment bien, poursuivit Daniel. Ça a l’air con, je sais,

pourtant c’est vrai. Il les vend sur Internet. Il arrive pas à fournir la demande.
Moi, je lui conseille de faire ça à temps plein au lieu de patauger dans la boue
avec ses putains de moutons. Il dit que c’est seulement un passe-temps et que
je devrais voir la différence entre un passe-temps et un métier… Avec lui,
soupira Daniel en secouant la tête, c’est Bryan Beck ou rien.

Ah oui ? Et qu’allait faire le vieux Cowley quand il apprendrait que le
mort avait laissé la ferme et les terres à Kaveh Mehran ?

Daniel désigna du doigt un gigantesque chêne devant un mur de pierres
sèches. Zed pouvait le déposer là. Et merci pour le bout de conduite…

Zed se rangea sur le bas-côté. Daniel descendit de voiture. A cet instant,
le portable de Zed sonna. Le nom de Rodney Aronson s’afficha sur l’écran. Il
était un peu tôt dans la journée pour lui. En général, à cette heure matinale, il
n’était même pas encore au journal. Ce n’était pas de bon augure. En
revanche, Zed se félicitait d’avoir à lui annoncer qu’il avait formidablement
progressé depuis leur dernière conversation.

Sans préambule, son rédacteur en chef s’exclama :
— T’as intérêt à surveiller tes arrières !
— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?
— Scotland Yard sait que tu es là. Fais profil bas surtout…
Quand on mesure deux mètres de haut ? ironisa Zed à part lui.
— … et garde un œil sur ton Nick Fairclough. C’est de son côté que tu

trouveras qui ils ont envoyé pour enquêter sur le meurtre de Ian Cresswell.

Barrow-in-Furness, Cumbria
Manette n’avait pas envie de reconnaître que son ex-mari n’était pas

rentré la veille au soir, et encore moins que cela la dérangeait plus qu’elle ne
l’aurait cru. Pourtant c’était un fait.

Dieu sait que ces dernières années ils avaient passé du temps à discuter
du naufrage de leur mariage. Ils avaient examiné tous les problèmes ayant
surgi entre eux et envisagé tout ce qui risquait de leur arriver s’ils ne



prenaient pas le taureau par les cornes, pour conclure au bout du compte que
c’était le manque de romantisme qui avait tué leur couple, le grand coupable
étant la routine, la réduction de leur quotidien à une suite de considérations
utilitaires totalement dénuées d’éléments de surprise. Pour se voir, ils en
étaient arrivés à consulter leurs agendas et à prendre rendez-vous ! Et quand
ils faisaient l’amour, chacun feignait des élans que ni l’un ni l’autre
n’éprouvaient plus. Finalement, s’étaient-ils dit d’un commun accord,
l’amitié était plus importante que la passion. Depuis lors, ils cohabitaient
comme deux amis heureux de partager une agréable soirée à la fin de la
journée de travail, ce dont, somme toute, peu de couples pouvaient se vanter
après vingt ans de vie commune.

Mais voilà, aujourd’hui, Freddie avait découché. Et les autres jours,
quand il était là, il s’était mis à siffler le matin au lever. Pire, il chantait sous
la douche – Freddie, chanteur ! Seigneur ! – et en plus c’était toujours la
même mélodie, qu’elle détestait. Ce sanglant appel aux armes tiré de la
comédie musicale Les Misérables. Si elle entendait encore une fois « Qu’un
sang impur abreuve nos sillons ! », elle s’était juré d’abreuver les sillons de la
salle de bains du sang de Freddie.

Bon, elle ne le ferait pas. Pas à Freddie. Jamais elle ne ferait de mal à
Freddie.

Elle se dirigea vers son bureau. Il avait ôté son veston. Chemise blanche
impeccable sur le dos, il se tenait penché en avant, sa cravate rouge ornée de
canetons frôlant les feuilles de papier qu’il tenait entre ses mains. Il étudiait
les comptes pour se préparer à prendre la place de Ian au cas où son ex-beau-
père la lui proposerait. Ce qui était souhaitable, estimait-elle.

Du seuil de la porte, elle lui lança :
— Alors, comment était le Scorpion ?
Freddie leva la tête. Manifestement, il ne savait pas de quoi elle parlait,

mais se doutait qu’il ne s’agissait pas du signe du zodiaque.
— La boîte de nuit. Ton rendez-vous… ?
— Ah, oui ! Le Scorpio ! dit-il en étalant les feuilles imprimées devant

lui sur son bureau parfaitement rangé. On n’est pas entrés. On s’est retrouvés
devant la porte.

— Quelle vélocité ! Je ne te savais pas si chaud lapin, Freddie.
Il rougit. Manette se demanda à quel moment de leur mariage elle avait

cessé de remarquer avec quelle facilité Freddie piquait un fard. La rougeur
partait des oreilles dont les pointes devenaient écarlates et gagnait lentement



les joues. Il y avait d’ailleurs longtemps qu’elle n’avait pas admiré la forme
de ses oreilles étroitement collées à sa tête comme deux coquillages parfaits.

Freddie partit d’un éclat de rire.
— Non, non. C’est juste que tous ceux qui étaient dans la boîte de nuit

avaient l’air d’avoir dix-neuf ans et d’être habillés pour figurer dans le Rocky
Horror Picture Show. On a dîné dans un bar à vins. Des rigatoni alla
puttanesca. Pas terrible. Un peu trop de putta et pas assez de nesca.

Il sourit à sa vanne idiote avant de préciser :
— C’est pas moi qui ai trouvé ça, c’est Sarah.
— C’est son nom, Sarah ?
Au moins, cette fois, elle n’avait pas un nom de buisson comme sa

première rencontre sur Internet. Elle s’attendait à une Ivy ou à une June, le
diminutif de Juniper1. Quoique le lierre ne fût pas un buisson, si ? Plutôt une
plante grimpante… Ah mais, voilà ses neurones qui battaient la campagne.
Qu’est-ce qu’elle avait donc dans la tête ?

— Et alors ? demanda-t-elle tandis qu’elle n’avait pas du tout envie de
savoir. Il y a des détails salaces ? Comme tu sais, ma vie est d’un ennui
extrême. Je suis avide de toute espèce de sensation forte.

Elle s’assit dans un fauteuil en face de lui. Il rougit, encore plus fort que
la première fois.

— Je ne dirai rien.
— Vous l’avez fait, non ?
— Fait ? C’est quoi, ça, « vous l’avez fait » ?
Elle pencha la tête de côté et lui coula un regard lourd de sous-entendus.
— Freddie…
— Eh bien, oui. Je t’ai déjà expliqué comment ça se passe de nos jours.

Tu sais, quand deux personnes se rencontrent. Eh bien… Oui, on l’a fait.
— Plus d’une fois ?
Elle s’en voulut d’insister autant, mais voilà, elle était taraudée par le

besoin de savoir. Pendant toutes leurs longues années de vie commune –
même quand ils avaient vingt ans, même pendant les six mois où ils étaient
fous amoureux – Freddie et elle ne s’étaient jamais étreints passionnément
plus d’une fois en vingt-quatre heures.

Freddie parut choqué.
— Manette, bon sang. Il y a des choses…
— Alors, c’est vrai. Plus d’une fois. Plus qu’avec Holly ? Freddie, tu

prends des précautions, au moins ?



— Je crois qu’on en a assez dit sur ce sujet, répondit-il d’un air digne.
— Et ce soir ? Tu as rendez-vous avec quelqu’un d’autre ? Qui c’est, ce

soir ?
— A vrai dire, je revois Sarah.
Manette croisa les jambes. Si seulement elle avait eu une cigarette entre

les doigts. Elle n’en avait plus touché une seule depuis ses vingt ans et ce
n’était pas comme si elle avait été une grosse fumeuse, mais elle avait envie
d’avoir les mains occupées. Elle cueillit nerveusement un trombone sur le
bureau.

— Je suis curieuse. Puisque vous l’avez fait et que vous n’avez plus ça
devant vous, qu’est-ce qui vient après ? L’album de famille ? Votre dossier
médical ?

Il la regarda d’un drôle d’air. Sans doute soupesait-il ses paroles et
préparait-il une réponse adéquate, autrement dit prévisible : tu le prends mal.
Pourquoi ? On a divorcé il y a des siècles et, si on a décidé de rester amis, je
n’ai pas pour autant fait vœu de célibat. Elle prit le parti d’y couper court :

— Tu rentres à la maison ce soir, ou tu passes de nouveau la nuit avec
Sarah ?

Il haussa les épaules, mais son expression reflétait encore la plus grande
perplexité.

— Je t’avouerai que je n’en sais rien.
— Comment pourrais-tu ? Pardon, Freddie. J’espère que tu la ramèneras

à la maison. J’aimerais bien faire sa connaissance. Tu n’auras qu’à m’avertir,
afin que je ne descende pas prendre mon petit déj’ en petite tenue.

— Entendu. L’autre soir, avec Holly, on s’était laissé emporter. J’ignorais
encore les règles. Maintenant que je sais, bien sûr, je t’avertirai. On peut
toujours s’arranger, n’est-ce pas… ? S’expliquer ?

Au tour de Manette d’avoir l’air intriguée. Ce n’était pas le genre de
Freddie de bafouiller.

— Qu’est-ce que tu as, enfin, Freddie ? Tu n’as pas été faire une folie au
moins ?

Elle ne voyait pas très bien quel genre de folie Freddie aurait pu
commettre ; cela lui ressemblait si peu. Freddie était un homme simple et
droit, probe.

— Non, non, c’est juste que je ne lui ai pas parlé… eh bien, de toi.
— Quoi ? Tu ne lui as pas dit que nous étions divorcés ?



— Elle sait ça, évidemment. Pas que toi et moi… vivons sous le même
toit.

— Holly était au courant pourtant. Ça n’a pas paru la gêner. Beaucoup de
mecs ont des colocataires féminines.

— Oui, je sais. Mais Sarah… C’est différent avec elle. Avec elle j’ai
l’impression que je cours le risque de la perdre…

Il rassembla ses papiers épars en une épaisse liasse qu’il mit à la verticale
avant d’en tapoter la tranche sur le bois de son bureau.

— … Ça fait des lustres que je suis en dehors de la course, Manette. Je
fonctionne au radar avec ces nanas.

— C’est normal, répliqua-t-elle bêtement.
Elle se souvint qu’elle était venue le trouver afin de l’entretenir des

problèmes que posaient Tim et Gracie et de lui rapporter sa dérangeante
conversation avec son père. Comme venait de le lui rappeler Freddie, toute
situation nouvelle exigeait d’être abordée en se fiant à son instinct. Elle se
leva.

— Bon, alors, je ne t’attendrai pas. Sois prudent, d’accord ? Je ne
voudrais pas qu’il t’arrive… je ne sais pas… un truc moche.

Sans lui laisser le temps de répondre, elle gagna la porte et se mit à la
recherche de son frère. Freddie, après tout, menait sa barque à sa manière.
Elle devait commencer à songer elle aussi à refaire sa vie. La drague sur
Internet lui paraissait cependant aussi peu attrayante que de se jeter dans le
vide. Elle ne se voyait pas sous la couette avec des inconnus sous prétexte de
voir s’il y avait « compatibilité ». Rien qu’à cette pensée, elle frissonna
d’horreur. C’était le plus sûr moyen de terminer dans l’antre d’un tueur en
série. Mais peut-être avait-elle regardé trop de séries policières à la
télévision…

Elle trouva Nicholas au département logistique, dans l’entrepôt où il
occupait une fonction à peine supérieure à la précédente, au plus bas de
l’échelle. Il avait passé six mois penché sur des cuves à surveiller
l’immersion dans la porcelaine liquide de différents sanitaires, cuvettes de
cabinet et éviers de cuisine, puis à les faire glisser dans l’énorme four. Dans
cette section de l’usine, la chaleur était intolérable, le bruit effroyable.
Pourtant Nicholas y avait très bien réussi, comme il avait tenu le coup avec
succès dans tous les postes qu’il avait eus ces deux dernières années.

Manette admirait sa vaillance. Il n’était pas donné à tout le monde de
pouvoir grimper les échelons en partant de zéro. Ce qui l’inquiétait un peu, en



revanche, c’était son objectif à long terme. Nicholas ne pensait tout de même
pas que quelques années à trimer à l’usine allaient remplacer la vie entière de
travail que Freddie avait investie dans Fairclough Industries ? Il ne s’attendait
pas à être nommé directeur une fois que leur père prendrait sa retraite ?
L’idée en soi était ridicule.

La tâche confiée à Nicholas aujourd’hui consistait à surveiller le
chargement de vasques pour salles de bains. Clipboard dans une main et stylo
dans l’autre, il comparait les spécifications inscrites sur sa liste aux caisses
d’emballage qu’un chariot élévateur empilait sur une palette. Un camion
entré en marche arrière dans l’entrepôt attendait avec son hayon baissé
pendant que son chauffeur, descendu de sa cabine, en grillait une à quelques
pas.

Les grandes portes étant ouvertes, il faisait froid dans l’entrepôt. Des
haut-parleurs invisibles diffusaient une musique tonitruante : un amateur des
vieux morceaux de Santana espérait peut-être réchauffer l’atmosphère.

Manette s’approcha de son frère. Il la salua distraitement. En criant pour
se faire entendre malgré la musique, elle lui demanda si elle pouvait lui parler
cinq minutes.

— Ce n’est pas encore l’heure de ma pause.
Irritée, elle répliqua :
— Ça va, Nick, je crois que tu peux t’arrêter cinq minutes sans te faire

virer.
— J’ai un chargement sur le départ. Il attend.
Par « il », son frère désignait le chauffeur du camion auquel Manette ne

trouvait pourtant pas l’air très pressé. Il se dirigea cependant vers la cabine du
véhicule dont il ouvrit la portière, mais ce fut pour en sortir un thermos. Il se
versa une tasse d’une boisson fumante.

— J’ai besoin de te dire un mot. C’est important. Tu n’as qu’à demander
l’autorisation, si tu veux. Ou bien je peux m’en charger pour toi ?

Le contremaître surgit à point nommé. Remontant son casque sur le front,
il la salua poliment en l’appelant Mrs McGhie, ce qui serra le cœur de
Manette. Son nom de femme mariée…

— Je peux vous enlever Nicholas quelques minutes, Mr Perkins ? Un
petit problème familial, précisa-t-elle afin de lui rappeler, au cas où il l’aurait
oublié, qui était Nicholas.

Mr Perkins se tourna vers le camion et avisa le chauffeur qui n’avait pas
l’air de se tuer au travail.



— Cinq minutes pas plus, Nick, indiqua le contremaître avant de
s’éloigner.

Manette les mena dehors dans un coin plus tranquille, qui se trouvait être
l’endroit affectionné par les fumeurs. Le lieu était désert mais le sol jonché de
pièces à conviction. Elle se promit d’en toucher un mot à Freddie, puis se dit
qu’elle ferait bien de s’en charger elle-même.

— C’est à propos de Tim et Gracie…
Elle résuma la situation : la décision de Niamh, les responsabilités de

Kaveh, la position de leur père à cet égard, le désarroi de Tim, les besoins
futurs de Gracie.

— … Il faut que nous agissions, Nick, conclut-elle. Et il ne faudrait pas
tarder. Plus on attend, plus on risque que Tim fasse une bêtise. Il est
traumatisé par tout ce qui s’est passé.

Son frère ôta ses gants, sortit un tube de crème d’une poche de sa veste,
le dévissa et en appliqua sur ses mains. Manette ne put s’empêcher de se
dire : il veut garder ses mains douces pour Alatea. Elle est le style de femme
pour qui un homme se sent obligé de s’enduire les mains d’onguent !

— Ce n’est pas à Niamh qu’il revient de s’occuper de ses enfants ?
— Tu as raison, dans l’ordre des choses les mères veillent sur leur

progéniture. Mais voilà, Niamh n’a aucune intention de se tenir à l’ordre des
choses. Comme tu le sais, c’est le parti qu’elle a pris depuis que Ian l’a
quittée.

Manette regardait son frère se masser les doigts. Depuis deux ans, il
travaillait manuellement à l’usine et sur le chantier de la tour Pele près
d’Arnside, mais personne ne s’en serait douté à voir combien ses mains
étaient soignées. Elles étaient aussi fines que celles d’une femme, seulement
plus grandes.

— Quelqu’un doit intervenir. Aussi incroyable que cela puisse paraître,
Niamh compte laisser ses enfants avec Kaveh Mehran.

— C’est un brave mec, Kaveh. Je l’aime bien. Pas toi ?
— Il ne s’agit pas de ça, pour l’amour du ciel, Nick, il n’est même pas de

la famille ! Ecoute, j’ai l’esprit large et tant qu’ils habitaient chez leur père, je
n’avais aucune objection. Il valait mieux qu’ils soient avec Ian dans une
ambiance où il y avait de l’amour plutôt qu’auprès de cette furie vengeresse
de Niamh ! Et maintenant que Ian n’est plus là, Tim…

— Il faut laisser le temps au temps, non ? dit Nick. Ian a disparu trop
récemment, il me semble, pour que quiconque puisse décider ce qui est le



mieux pour ses enfants.
— C’est possible, mais en attendant, ils devraient être pris en charge par

la famille. Sinon par leur mère, au moins par l’un de nous. Nick, je sais que
Ian et toi n’étiez pas les meilleurs amis du monde. Il se montrait dur avec toi.
Il ne te faisait pas confiance et incitait papa à se méfier de toi. N’empêche,
l’un de nous doit les rassurer, leur procurer du réconfort et…

— Pourquoi pas nos parents, dans ce cas ? Ils ont la place, à Ireleth Hall.
— J’en ai parlé à papa, il ne veut rien entendre, répliqua Manette qui ne

comprenait pas pourquoi elle avait tant de mal à gagner son frère à son point
de vue.

Pourtant cela n’aurait pas dû être compliqué, Nicholas ayant toujours été
d’un tempérament malléable et influençable, une caractéristique qui n’avait
pas joué un rôle mineur dans sa jeunesse troublée. N’importe qui pouvait le
persuader de n’importe quoi.

— Ecoute, je sais ce que tu essayes de faire et je t’admire. Papa aussi.
Nous tous d’ailleurs. Bon, sauf Mignon, mais tu ne dois pas t’en formaliser
puisque pour elle personne d’autre n’existe qu’elle-même.

Il lui adressa un sourire. Il connaissait leur sœur Mignon aussi bien
qu’elle.

— Ce serait une pierre de plus à l’édifice que tu es en train de construire,
Nick. Si tu te charges des enfants, ta position en sera d’autant renforcée. Cela
prouvera que tu sais prendre tes responsabilités et t’engager quand il le faut.
En outre, tu es plus près de Margaret Fox, le collège de Tim, que Kaveh. Tu
pourrais le déposer sur le trajet de l’usine.

— Je te ferais remarquer que tu es encore plus près de Margaret Fox que
moi. Alors, pourquoi pas toi ?

— Nick…
Réticente, Manette lui fit part du strict minimum : Freddie avait

développé récemment un goût pour la drague sur Internet et elle se retrouvait
parfois à recevoir des femmes inconnues à la table du petit déjeuner. Ce
n’était pas du tout un cadre qui convenait à des jeunes enfants.

Nicholas, qui l’avait écoutée avec attention, murmura :
— Je suis désolé.
Se rendant soudain compte que sa sœur pouvait interpréter ces paroles

comme un refus de s’occuper des enfants, il ajouta :
— Je sais ce que Freddie représente pour toi, Manette, même si tu le nies.
Elle détourna les yeux et cilla fort des paupières.



— Quoi qu’il en soit… Tu vois…
— Il faut que je retourne au boulot, dit-il, et, la prenant affectueusement

par les épaules, il déposa un baiser sur ses cheveux. Je vais en parler à Allie,
d’accord ? Elle est soucieuse en ce moment. Je ne sais pas pourquoi. Elle ne
m’a rien dit encore, mais cela ne saurait tarder. Nous n’avons pas de secret
l’un pour l’autre, tu comprends. Mais jusque-là, il faut que tu sois patiente.
Sache que je ne suis pas contre, pour Tim et Gracie.

Arnside, Cumbria
Il n’y connaissait rien, mais peu importait. Zed Benjamin n’était là ni

pour attraper du poisson ni même pour espérer attraper quoi que ce soit,
seulement pour avoir l’air d’un pêcheur à la ligne. Il avait emprunté une
canne à pêche à sa logeuse qui l’avait chapitré sur la perte de temps que cette
activité avait représentée pour feu son époux, lequel avait passé sa vie assis
au bord du lac, de la rivière, de la baie… Elle lui avait aussi tendu un panier
de pêche, un ciré si petit qu’il ne pouvait enfiler que les manches et une paire
de bottes en caoutchouc tout aussi inutiles. En lui fourrant sous le bras un
tabouret pliant, elle lui avait souhaité bonne chance. A l’en croire, son cher
disparu n’avait réussi à prendre que quinze poissons en vingt-cinq ans. S’il en
voulait la preuve, elle pouvait lui montrer le journal qu’elle avait tenu chaque
fois que le pauvre bougre partait à la pêche. Peut-être entretenait-il une
liaison extraconjugale, conclut-elle, parce que lorsque l’on réfléchit un peu…

Zed l’avait remerciée et avait gagné Arnside où, grâce au ciel, la marée
était haute. Il s’était installé sur le chemin qui longeait la digue, pile en
contrebas de chez Nicholas Fairclough, pour lancer sa ligne. Il n’avait pas
appâté l’hameçon. La dernière chose qu’il voulait, c’était attraper un poisson,
ce qui l’obligerait à en faire quelque chose. Comme, par exemple, le toucher.

Maintenant que Scotland Yard était au courant de sa présence dans le
secteur, il devait redoubler de prudence. Une fois qu’ils l’auraient repéré, sa
mission serait encore plus ardue. D’abord, il devait découvrir qui « ils »
étaient exactement, à condition, bien entendu, que le pluriel soit de mise.
Mais les flics ne travaillaient-ils pas toujours en équipe, comme à la télé ?
Toujours est-il que s’il parvenait à les repérer avant qu’ils ne le repèrent lui, il
serait en meilleure position pour passer un marché. Car s’ils tenaient à rester
discrets dans cette affaire, ils ne voudraient sûrement pas retrouver leurs
tronches en première page de The Source, ce qui ne manquerait pas d’avertir
Nicholas Fairclough qu’il était désormais sous haute surveillance.



Zed estimait qu’à un moment ou un autre ils finiraient par se pointer à
Arnside House. Et il avait bien l’intention d’être là quand cela se produirait.

Le tabouret pliant avait été une idée de génie. Une fois qu’il eut
déterminé un emplacement au bord de la digue, il alterna la position debout
avec la position assise, plus confortable. Au bout de quelques heures, rien de
suspect ne s’étant encore manifesté devant le manoir, quel ne fut pas son
soulagement lorsque Alatea Fairclough en sortit. Un soulagement qui fut de
courte durée…

Elle se dirigeait droit sur lui. Bon sang ! se dit Zed, soudain pris de
panique. Il allait être découvert avant même d’avoir appris quoi que ce soit de
profitable. Décidément, il avait la poisse en ce moment. Alatea s’arrêta au
bord de la digue et contempla les flots de la baie. Elle avait l’air triste et
sombre. Zed songea qu’elle pensait sans doute à ces malheureux immigrés
illégaux chinois – plus de cinquante, dans son souvenir – qui, surpris par la
marée montante à la tombée de la nuit pendant qu’ils étaient à la pêche aux
coques, s’étaient noyés en appelant à la maison façon E.T. des secours qui
n’étaient jamais venus. Ou bien à cet autre fait-divers tragique : un père et
son fils avaient péri parce que, perdus dans le brouillard à la marée montante,
ils ne savaient plus dans quelle direction se situait la côte. Tout bien
considéré, ce rivage ne devait pas être un endroit très gai à habiter. En tout
cas, Alatea Fairclough semblait salement déprimée.

Oh là là ! Etait-elle en train de se préparer à plonger dans les tourbillons
d’eau glacée ? Il espérait que non. Il serait alors obligé de sauter pour lui
venir en aide, et ils se noieraient tous les deux.

Il était trop loin pour l’entendre, mais le téléphone portable d’Alatea avait
sans doute sonné, parce qu’elle le sortit de la poche de sa veste et ouvrit le
clapet. Elle parla un moment en faisant les cent pas. Puis elle consulta sa
montre qui scintilla à son poignet. La voyant regarder autour d’elle comme
pour vérifier si personne ne l’observait, Zed baissa le nez.

Cette femme était d’une beauté merveilleuse, se dit-il. Zed ne comprenait
pas comment elle avait pu échouer ici, au milieu de nulle part, alors qu’une
créature pareille aurait dû défiler pour de célèbres stylistes de mode ou au
moins poser pour des catalogues, en petite tenue, tels les top models d’Agent
Provocateur avec leurs poitrines somptueuses moulées dans des soutifs
assortis à leurs petites culottes, lesquelles petites culottes rehaussaient la
fermeté et la douceur exquises de fesses dont les délices se laissaient…



Zed redescendit brusquement sur terre. Qu’est-ce qui le prenait, enfin ? Il
se montrait injuste à l’égard des femmes dans leur ensemble. En particulier à
l’égard de Yaffa qui était en train de trimer pour lui à Londres et qui l’aidait à
supporter les excentricités de sa mère… Encore une fois, à quoi cela lui
servait-il de penser à Yaffa puisqu’elle avait Micah dans sa vie, qui étudiait la
médecine à Tel-Aviv comme un bon fils, ce que Zed n’était pas ?

Il se donna un coup sur le front du plat de la main puis se tourna
prudemment vers Alatea Fairclough. Celle-ci, après avoir raccroché,
regagnait à présent la maison.

Pendant un certain temps, il sembla que l’incident serait le clou de sa
journée. Magnifique, songea-t-il, encore un bide à ajouter à la collection de
ses exploits dans le Cumbria. Il passa deux heures supplémentaires à faire
semblant de pêcher avant de constater que l’eau se retirait et qu’il devait
trouver un autre subterfuge.

Il longea le rivage à pied en direction de sa voiture, qu’il avait garée à
l’orée du village d’Arnside. Il venait d’arriver au bout de la digue qui
marquait la limite de propriété du manoir quand une voiture approcha sur le
chemin de grève et tourna pour remonter l’allée en direction du perron.

La voiture était conduite par une femme à l’expression résolue. Elle
freina devant les marches et descendit de son véhicule. Zed la suivit le plus
discrètement possible, une tâche compliquée étant donné sa stature.

Comme lui, la nouvelle venue avait les cheveux roux. Elle était vêtue de
façon décontractée d’un jean, de bottes et d’un pull en tricot épais vert
mousse. Il s’attendait à ce qu’elle gravisse l’escalier pour sonner à la porte.
Une amie d’Alatea, sans doute… A sa stupéfaction, elle se mit à rôder autour
du bâtiment à la façon d’une vulgaire cambrioleuse. Elle sortit même un
appareil numérique de son sac en bandoulière et se mit à prendre des photos.

Au bout du compte, elle gravit l’escalier du perron et sonna à la porte.
Elle attendit en surveillant les alentours, sans doute pour voir si quelqu’un
d’autre – un zèbre dans le style de Zed – n’était pas planqué quelque part
dans les buissons. Son attente se prolongeant, elle prit son portable et parut
consulter ses SMS. Lorsque la porte s’ouvrit, elle échangea à peine dix mots
avec Alatea avant que celle-ci ne la prie d’entrer.

Alatea, manifestement, aurait préféré l’envoyer au diable. Zed, quant à
lui, ne se tenait pas de joie. Ça y était ! Il avait son scoop. Il tenait son article
« sexy » ! Il savait enfin qui New Scotland Yard avait envoyé de Londres
pour enquêter sur la mort de Ian Cresswell.



Arnside, Cumbria
Deborah fut stupéfaite de voir combien Alatea Fairclough avait l’air

paniquée en la voyant. Sa réaction était excessive, à moins qu’elle n’ait cru
avoir devant elle une personne mal intentionnée. Aussi Deborah demeura-t-
elle un instant interdite. Puis elle bredouilla :

— J’ai l’impression que Mr Fairclough n’est pas là, mais de toute façon
je ne suis pas là pour lui parler.

Au lieu de la rassurer, ces paroles parurent aggraver l’inquiétude
d’Alatea.

— Que voulez-vous ? demanda Alatea Fairclough brutalement en
regardant par-dessus l’épaule de Deborah, comme si elle s’attendait à voir
quelqu’un d’autre débouler tout à coup. Nicky est au travail…

Elle jeta un coup d’œil à son bracelet-montre, une montre mastoc en or,
pavée de strass, qui sur une femme moins spectaculairement belle aurait été
ridicule.

— … A cette heure, il doit être en route pour le chantier de la tour Pele.
— Ce n’est pas un problème, rétorqua Deborah d’une voix enjouée. J’ai

pris des photos du manoir. Ainsi, le producteur verra les lieux où pourraient
se tenir les entretiens. Votre pelouse offre un point de vue splendide, surtout à
marée haute. Il y a toujours le risque qu’il pleuve à torrents, n’est-ce pas ?
C’est pourquoi il me faudrait aussi quelques prises de vue de l’intérieur. Cela
ne vous dérange pas trop ? Je serai rapide, je vous le promets.

Alatea, la gorge nouée, continuait à lui barrer le passage.
— Pas plus d’un quart d’heure, reprit Deborah en s’efforçant de lui

montrer par ses intonations guillerettes qu’elle n’avait rien à craindre d’elle.
C’est le grand salon qui m’intéresse. Il y a une belle lumière et la fenêtre
ferait très bien au second plan.

Réticente ne qualifiait qu’à moitié l’attitude d’Alatea quand elle s’effaça
pour la laisser entrer. Deborah percevait chez elle une tension si extrême
qu’elle ne put s’empêcher de se demander si elle ne cachait pas un autre
homme que son mari, un Polonius guettant derrière une tapisserie…

En se dirigeant vers le salon jaune pâle, elles traversèrent le vaste
vestibule. Les portes-fenêtres coulissantes de la salle de banquet médiévale
étaient fermées aujourd’hui. Deborah put en admirer les carreaux en verre
translucide et vitrail à motif de tulipes rouges et de feuilles vertes. Quelqu’un
aurait pu en effet se tenir aux aguets dans cette pièce, mais qui et pour quelle
raison ?



Deborah tenta d’engager la conversation sur un terrain neutre. Le manoir
était splendide, dit-elle à Alatea. Avait-il déjà été photographié pour des
magazines de décoration ? Le style Art nouveau présentait des lignes si
fluides et élégantes, n’est-ce pas ? Alatea serait-elle favorable à un
documentaire sur son travail de restauration ? Avait-elle reçu des propositions
des multiples émissions télévisées s’intéressant aux demeures historiques ? A
toutes ces questions futiles, Alatea répondait de manière laconique. Cela
n’allait pas être facile de gagner sa sympathie, se dit Deborah.

Une fois dans le salon jaune, elle changea de tactique. Alatea se plaisait-
elle en Angleterre ? Le mode de vie était sûrement très différent de celui
qu’elle avait connu en Argentine.

Alatea sursauta.
— Comment savez-vous que je viens d’Argentine ?
— Votre mari me l’a dit.
Deborah se retint d’ajouter : Pourquoi ? Cela vous pose un problème ?

Elle examina la pièce. Afin d’amener Alatea dans le renfoncement de la
fenêtre, près des magazines, elle prit des photos des endroits susceptibles de
servir de cadre à une interview en se rapprochant progressivement de son
objectif.

Conception avait disparu. Il y avait encore toutes les autres revues, mais
pas celle-là. Ce qui n’allait pas rendre sa tâche plus aisée. Deborah
photographia les deux fauteuils et la table basse devant la fenêtre en ajustant
la balance lumière de façon à obtenir un rendu correct à la fois de l’extérieur
et de l’intérieur.

— Vous et moi avons quelque chose en commun, Mrs Fairclough, dit-
elle en levant les yeux de son appareil avec un sourire.

Alatea était restée debout sur le seuil, comme prête à s’enfuir. Elle
adressa à Deborah un sourire tout juste poli. Si elles avaient quoi que ce soit
en commun, avait-elle l’air de dire, elle se demandait bien ce que cela pouvait
être, à part qu’elles se tenaient dans la même pièce.

— On cherche toutes les deux à tomber enceintes. Votre mari me l’a
dit… Il m’a vue feuilleter le magazine. Conception ? précisa-t-elle en
espérant lui faire avaler plus facilement la pilule. C’est ma lecture préférée
depuis… oh, cinq ans déjà. Depuis que Simon, mon mari, et moi essayons…

Alatea ne broncha pas, mais son regard se porta sur la table où avait été
posée la revue en question. Deborah se demanda si c’était elle ou Nicholas



qui l’avait supprimée de l’étalage. Nicholas s’inquiétait-il autant de l’état
psychologique et physique de sa femme que Simon du sien ?

En prenant une photo supplémentaire, elle ajouta :
— Nous avons commencé, Simon et moi, au naturel2, en espérant que la

nature suivrait son cours. Ensuite je me suis mise à surveiller ma courbe de
température, et jusqu’aux phases de la lune…

Elle se força à émettre un petit gloussement. C’était pénible de révéler ce
genre de détail intime à une inconnue, mais elle comptait ainsi faire baisser sa
garde à Alatea.

— … Ensuite il y a eu toute une batterie d’analyses… Simon a dégusté,
le pauvre. Après quoi, on nous a exposé les différentes possibilités qui
s’offraient à nous.

Elle s’arrêta un instant de photographier pour lancer à Alatea avec un
haussement d’épaules :

— Résultat des courses : je ne pourrai jamais mener une grossesse à son
terme. C’est ainsi que je suis – mal – fabriquée. On étudie la solution de
l’adoption, entre autres. Moi, j’aimerais engager une mère porteuse. Simon
n’est pas d’accord.

Alatea était à présent entrée dans le salon, même si elle se tenait encore à
distance. Très pâle tout à coup, elle serrait et desserrait ses belles mains. Ses
yeux étaient brillants de larmes contenues.

Deborah savait ce qui se passait dans sa tête. Elle souffrait d’un mal
analogue.

— Pardonnez-moi, dit-elle soudain. Je suis désolée. J’ai vu le magazine
lors de ma première visite. Votre mari m’a dit que vous vouliez un enfant. Il a
expliqué que vous étiez mariés depuis deux ans et… Mrs Fairclough,
vraiment, je suis désolée. Je ne voulais pas vous faire de la peine. Je vous en
prie, asseyez-vous…

Alatea s’assit, mais pas là où Deborah aurait voulu qu’elle s’installe. Elle
choisit une banquette dans la niche de la cheminée avec la lumière qui
ruisselait d’une fenêtre en vitrail sur la masse de ses cheveux bouclés.
Deborah se rapprocha d’elle en maintenant une distance prudente.

— C’est dur, je sais. J’ai fait six fausses couches avant de comprendre.
Un jour, la science arrivera peut-être à guérir ce type d’infertilité. Je serai
sans doute trop vieille…

Une larme roula sur la joue d’Alatea. Elle croisa les jambes, comme si ce
geste avait le pouvoir de l’empêcher de craquer devant une inconnue.



— C’est étrange qu’une chose aussi simple pour certaines femmes soit
impossible pour d’autres.

Deborah guettait le moment où Alatea surmonterait son envie de pleurer
pour sinon lui exprimer sa sympathie, du moins reconnaître qu’elles avaient
quelque chose en commun. Alatea n’en fit rien. Ne restait plus à Deborah
qu’à déballer le reste : le pourquoi de son désir intense d’enfant, qui était en
partie lié au fait que son mari était handicapé – il se qualifiait lui-même
d’infirme – et en partie à l’effet que ce handicap avait produit sur ses rapports
à sa virilité. Sauf qu’elle n’avait aucune intention de pousser jusque-là les
confidences avec Alatea Fairclough. Elle avait déjà de la peine à l’admettre
en son for intérieur.

Elle changea par conséquent son fusil d’épaule.
— A mon avis, cette pièce est plus adaptée à une interview filmée que

l’extérieur. Et là où vous êtes assise, c’est parfait, à cause de la lumière. Si
cela ne vous dérange pas, j’aimerais prendre une ou deux photos de vous…

— Non ! s’écria Alatea en se levant d’un bond.
Deborah recula d’un pas.
— C’est seulement pour…
— Non ! Non ! Dites-moi qui vous êtes ! Qui vous êtes vraiment ! Dites-

le-moi, dites-le-moi !

1- Ivy signifie « lierre » et juniper « genièvre ».

2- En français dans le texte.



7 novembre

Bryanbarrow, Cumbria
Tim avait espéré, lorsque son portable s’était mis à sonner, que c’était

Toy4You qui l’appelait. Il n’en pouvait plus d’attendre. C’était seulement
cette débile de Manette. A voir comment elle se comportait, on aurait dit qu’il
ne lui avait rien fait. Soi-disant elle lui téléphonait pour discuter de leur projet
d’aventure. Elle prononçait le mot aventure comme s’ils partaient pour
l’Afrique alors qu’ils finiraient sûrement dans un pré quelconque à camper
avec des putains de connards de randonneurs de Manchester.

— Fixons une date, tu veux ? claironna-t-elle d’un ton effroyablement
enjoué. Il ne faudrait pas trop tarder. La pluie, ce n’est pas grave, mais il ne
serait pas question de camper sous la neige. Qu’en penses-tu ?

— Pourquoi tu me lâches pas un peu ?
— Tim…
Elle prenait cette voix patiente qu’ils prenaient tous, les adultes, quand ils

croyaient qu’il était de mauvais poil, ce qui était son état normal après tout.
— Ecoute, laisse tomber. Arrête de faire semblant de tenir à moi.
— Je tiens à toi ! Nous tenons tous à toi. Mon Dieu, Tim, tu…
— Raconte donc pas de conneries. Le seul à qui tu tenais, c’était mon

père et tu crois que je suis pas au courant ? Il y en a jamais eu que pour ce
salaud, il est mort maintenant et je suis content, alors fous-moi la paix.

— Tu ne parles pas sérieusement.
— Si, justement.
— Non. Sûrement pas. Tu adorais ton père. S’il t’a fait de la peine, c’était

tout à fait involontairement.
Elle se tut, lui laissant la possibilité de répondre. Il ne poussa même pas

un soupir.



— Tim, reprit-elle, je suis désolée de ce qui s’est passé. Il n’aurait pas
pris cette décision s’il avait pu vivre avec lui-même autrement. Tu ne vois pas
ça pour le moment, mais un jour viendra. Je t’assure. Un jour viendra.

— Tu sais pas de quoi tu parles.
— Je sais que c’est dur pour toi, Tim. Forcément très, très dur. Pourtant

ton père t’adorait. Nous t’aimons tous. Nous voulons que tu…
— La ferme ! hurla-t-il.
Il raccrocha d’un geste rageur. Il ne supportait pas son ton mielleux de

mère poule, ni ses paroles, ni rien de rien…
Il jeta son téléphone sur le lit. Tous les muscles de son corps étaient

complètement crispés. Il avait besoin de prendre l’air. Il ouvrit la fenêtre de
sa chambre. Il faisait froid dehors, mais qu’est-ce qu’on en avait à branler ?

De l’autre côté de la cour de la ferme, George Cowley et Dan sortirent de
leur cottage pourri. Ils parlaient en gardant la tête basse, comme s’ils étaient
en train de se confier un secret de la plus haute importance, et se dirigeaient
vers la ruine qui leur servait de voiture, une vieille Land Rover couverte de
boue et aux roues incrustées de fumier de mouton.

George ouvrit la portière côté conducteur et se hissa à l’intérieur, mais
Daniel, au lieu de contourner le véhicule pour grimper côté passager,
s’accroupit à côté de son père et examina les pédales. George parlait en
gesticulant, tout en appuyant sur les pédales. Puis il descendit de voiture et
Dan prit sa place. Dan répéta les mouvements de pieds de son père pendant
que George opinait du chef en faisant de grands gestes.

Dan tourna la clé de contact. Son père continua un moment à lui parler
avant de fermer la portière. Dan baissa la glace. Le véhicule était garé de telle
manière qu’il n’avait pas besoin de reculer pour sortir. George désigna la
place d’un mouvement circulaire du bras. Dan démarra. La Land Rover
effectua des espèces de sauts de puce. George courait à côté du véhicule
frénétiquement, criant et agitant les bras. La Land Rover le dépassa, mais un
mètre plus loin elle eut un dernier soubresaut avant de caler.

George se rua côté conducteur et passa le bras à l’intérieur du véhicule.
Tim, du haut de sa fenêtre, crut qu’il allait frapper Dan à la tête. George se
borna à lui ébouriffer les cheveux en riant. Dan éclata à son tour de rire. Il
redémarra. La scène se reproduisit, sauf que cette fois George demeura en
arrière. Il continuait à pousser des cris d’encouragement. Dan se débrouilla
mieux et George donna un coup de poing en l’air.



Tim se détourna de la fenêtre. Bande de débiles, se dit-il. Tel père tel fils.
Dan allait finir comme son père, à patauger dans le fumier de mouton. Un
loser, voilà ce qu’il était. Double loser. Triple, même. Un loser pareil, ça
devrait pas avoir le droit de vivre. Il était prêt à l’éliminer. Tout de suite. Sur-
le-champ. Il s’imaginait fonçant dehors, armé d’un pistolet ou d’un poignard
ou d’une matraque. Malheureusement il n’avait rien sous la main, quel
dommage, car il avait envie de…

Tim sortit de sa chambre. A cet instant, il entendit la voix de Gracie.
Celle de Kaveh lui répondit. Tous deux se trouvaient dans l’alcôve sur le
palier qui servait à Kaveh de bureau. Le salopard était à sa table à dessin
tandis que cette pauvre idiote de Gracie était assise à ses pieds avec sa stupide
poupée dans les bras, qu’elle berçait en chantonnant ; elle avait besoin
d’ouvrir les yeux et de grandir, merde, oui, et pour la faire grandir, le meilleur
moyen n’était-il pas de…

Quand il se saisit de sa poupée, Gracie hurla, à croire qu’il lui avait donné
un coup de bâton.

— Espèce d’idiote ! lui dit-il en fracassant la poupée contre le coin de la
table d’architecte de Kaveh avant de lui arracher les bras et les jambes et de
la jeter par terre. Grandis un peu, merde !

Là-dessus, il tourna les talons, s’élança vers l’escalier dont il dévala les
marches. Il sortit en courant, poursuivi par les cris stridents de Gracie, des
cris qui auraient dû lui faire plaisir. Puis Kaveh cria son nom et il l’entendit
descendre l’escalier à sa poursuite. Kaveh ! Kaveh, l’enculé qui était à
l’origine de ce merdier qu’était devenue sa vie.

Il passa près de George Cowley et de Daniel, debout à côté de la Land
Rover, alors qu’il aurait pu les éviter, mais il fonça délibérément vers eux
pour bousculer cette pédale de Daniel. George vociféra :

— Petit c…
— Va te faire foutre ! hurla Tim.
Il devait à tout prix trouver quelque chose pour le soulager de cette

tension qui faisait bouillir son sang et menaçait de faire exploser sa cervelle ;
il préférait que ça se passe autrement, et il y avait Kaveh qui lui ordonnait de
l’attendre, seulement c’était la dernière chose qu’il ferait : attendre Kaveh
Mehran.

Il longea le pub et traversa le jardin vers la rivière. Des canards suivaient
le fil du courant et sur la rive d’en face des colverts claquaient du bec dans
l’herbe à la recherche de limaces et de vers de terre ou de je ne sais quoi et



putain de merde ! Il en aurait volontiers chopé un rien que pour sentir son
crâne craquer sous son poing ou sous ses pieds, peu importait du moment
qu’il mourait, mourait, mourait.

Sans réfléchir, Tim fonça dans l’eau. Les canards s’enfuirent. Il agita les
bras pour leur faire peur. Des cris lui parvenaient de toutes parts, certains,
comprit-il soudain, sortaient de sa bouche. L’instant d’après, des mains
l’agrippèrent. Des bras costauds l’étreignirent et une voix murmura à son
oreille :

— Non. Tu ne dois pas faire ça. Tu ne le veux pas. Tout va bien.
Putain, c’était l’enculé en personne, le pédé. Il le tenait à pleins bras, il le

tenait, putain de merde, il le touchait, c’était dégueulasse !
— Bas les pattes ! glapit Tim d’une voix suraiguë.
Il se débattit. Kaveh serra plus fort.
— Tim. Arrête ! cria Kaveh. Tu ne peux pas faire ça. Viens, sors de là.

Vite !
Ils luttèrent dans l’eau comme deux catcheurs jusqu’à ce que Tim

réussisse à se dégager en se tortillant. Kaveh retomba en arrière et atterrit sur
les fesses avec de l’eau glacée jusqu’à la taille. En voyant qu’il ne parvenait
pas à se relever, Tim fut rempli d’un sentiment de triomphe, parce que c’était
ce qu’il voulait, voir ce débile en baver, lui montrer, lui prouver…

— Je suis pas un défonceur de trou de balle ! Me touche pas, d’accord ?
Trouve quelqu’un d’autre.

Sur le visage de Kaveh se peignit alors une expression qui n’était pas
celle qu’attendait Tim. Une expression de douleur, de chagrin, de profond
désarroi.

— Bien sûr que non, Tim. Comment as-tu pensé à une chose pareille ?
— Ta gueule !
Tim se détourna et s’enfuit à toutes jambes.
Kaveh resta assis dans le ruisseau et suivit l’adolescent des yeux.

Great Urswick, Cumbria
Manette s’était débrouillée pour monter la tente sans l’aide de personne,

ce qui n’avait pas été commode. Même si elle avait toujours excellé dans tout
ce qui exigeait de suivre à la lettre des instructions, elle n’avait pas réussi à
atteindre la perfection. Fixer les coins, passe encore, mais elle avait eu beau,
en plantant les piquets, s’efforcer d’équilibrer la tension entre les mâts, ceux-
ci refusaient de tenir à la verticale et par conséquent l’ensemble menaçait de



s’effondrer au premier coup de vent. Du moins, c’est ce qu’elle subodorait.
Néanmoins, elle y entra à quatre pattes et s’assit en lotus, dans la posture du
bouddha, face à l’étang.

Tout à l’heure, Freddie avait frappé à la porte de la salle de bains et avait
annoncé qu’il avait quelque chose à lui dire. Cela pouvait-il attendre une
minute ? Elle était en train de… Bref… Il s’était empressé de lui répondre
oui, bien sûr, sous-entendu : pourvu qu’elle passe sous silence ce qu’elle
fabriquait dans la salle de bains. Une pudeur compréhensible : il y avait des
formes d’intimité bien trop intimes…

En fait, elle ne faisait rien du tout. Elle tuait le temps. Ce matin quand
elle l’avait croisé à la cuisine, elle avait senti que quelque chose ne tournait
pas rond. Il n’avait pas dormi à la maison et il portait les mêmes vêtements
que la veille. Il avait sûrement passé la nuit avec Sarah. Une petite futée, cette
Sarah. Manette avait le nez pour flairer ces filles-là.

Aussi, quand Freddie avait frappé à la porte de la salle de bains, elle
s’était attendue au pire. A savoir qu’il voyait en Sarah la femme de sa vie
numéro deux, Manette restant la numéro un, n’est-ce pas ? Il souhaitait sans
doute la ramener dès ce soir, voire qu’elle emménage avec eux un jour
prochain. Et comment Manette allait-elle supporter cette situation ?

Ils seraient obligés de vendre la maison et de s’acheter chacun un
nouveau logement. Une perspective qui ne lui plaisait pas du tout. Elle
adorait cet endroit. Pas tellement la maison elle-même, laquelle était, il fallait
bien l’admettre, un peu étriquée, mais ce petit coin champêtre au bord de
l’étang qui constituait son refuge depuis tant d’années. L’idée d’avoir à
quitter ce lieu lui fendait le cœur. Il y avait le silence de Great Urswick, la
voûte céleste piquée d’étoiles la nuit au-dessus du village. Il y avait l’étang et
ses cygnes placides sur les eaux lisses ; l’un d’eux montait parfois sur la
berge pour attaquer un chien dont les aboiements stupides l’agaçaient. Il y
avait enfin, amarrée au ponton, la vieille barque à la peinture tout écaillée
qu’elle aimait sortir sur la pièce d’eau afin de regarder le soleil se lever ou se
coucher ou, à d’autres moments, pour tout simplement contempler le paysage
sous la pluie.

Elle supposait qu’elle avait pris racine au bord de cet étang, comme une
plante, et les plantes ne risquaient-elles pas de mourir si on leur arrachait les
racines dans le but de les transplanter ? Elle craignait ce qui l’attendait si elle
était contrainte à déménager.



Il ne s’agissait pas de Freddie, se dit-elle. Pas non plus de Sarah ni de
quelque autre femme sur laquelle Freddie jetterait éventuellement son dévolu.
Puisque c’était elle qui avait fait remarquer à Freddie qu’ils avaient perdu
l’étincelle de l’amour. Et si l’étincelle ne se produisait plus, cela ne signifiait-
il pas que l’amour était mort ?

Manette ne se rappelait plus l’expression sur le visage de Freddie quand
elle lui avait posé cette question. L’avait-il contredite ? Elle ne gardait aucun
souvenir de ce moment. Il était toujours tellement affable, cela tenait du
prodige. Aussi ne s’était-elle pas étonnée qu’il reste très aimable alors qu’elle
lui annonçait que leur mariage avait fait définitivement naufrage. Oui, en
effet, elle avait été soulagée. A présent, toutefois, il en allait autrement.
Qu’avait-elle espéré de leur union, après tout ? L’amour passion, des
fougueuses étreintes torrides jour après jour ? Etait-ce un rêve de midinette ?
Qui pouvait dans la vie réelle soutenir une telle intensité ? Qui en aurait
envie ?

« Freddie et toi ? s’était exclamée Mignon. Vous divorcez ? Vous devriez
un peu vous renseigner sur le monde là-dehors avant de vous jeter dans la
gueule du loup. »

Manette n’avait jamais eu l’intention d’échanger Freddie contre un autre
homme. Ce n’était pas son genre. Elle se voulait seulement réaliste, elle
constatait l’état des choses, voilà tout, et évaluait un potentiel, une aptitude à
rester heureux sur le long terme. Etant donné ce qu’ils étaient – les meilleurs
amis du monde qui de temps à autre, à l’occasion, se payaient ensemble une
petite partie de jambes en l’air –, il y avait peu de chances pour que leur
couple perdure. Elle le savait, il le savait, et ils devaient prendre une décision.
C’est ce qu’ils avaient fait et ils s’étaient tous les deux sentis plus légers.
N’est-ce pas ?

— Ah, te voilà. Qu’est-ce que tu fiches là, Manette ?
C’était Freddie. Il approchait avec un mug dans chaque main.

S’accroupissant devant l’ouverture de la tente, il lui tendit une des deux
grosses tasses. Comme elle faisait mine de sortir, il l’arrêta :

— Attends. Je n’ai pas été sous une tente depuis des lustres.
Quand il fut à l’intérieur, il désigna d’un mouvement du menton un mât

qui penchait dangereusement.
— Ça va se casser la gueule, Manette.
— Je ne t’ai pas attendu pour m’en rendre compte. Une petite bourrasque,

et badaboum. Mais c’est agréable, on y réfléchit bien. Et puis c’est un galop



d’essai.
— Ce n’était pas nécessaire.
Il s’assit auprès d’elle en lotus. Il était aussi souple qu’elle. Ses genoux

touchaient le sol. Ce n’était pas donné à tout le monde. La plupart des gens
avaient les articulations beaucoup trop raides pour ce genre de contorsions.

Elle but une gorgée du breuvage qu’il lui avait apporté. Du bouillon de
poulet. Il la croyait malade ?

— Pas nécessaire ? dit-elle.
— De décamper, pardonne-moi le mauvais jeu de mots. Ce n’est pas la

peine, tu sais…
— Freddie, de quoi parles-tu, enfin ?
Il pencha la tête sur le côté. Ses yeux marron pétillaient de malice. Il

blaguait, bien entendu, mais elle trouvait exaspérant de ne pas comprendre ce
qui l’amusait tant.

— Tu sais, l’autre soir ? Holly ? C’était un accident. Cela ne se
reproduira plus.

— Tu laisses tomber ?
— La drague ? Oh, non, loin de moi cette pensée, dit-il en rougissant. Tu

sais, c’est génial. Je ne me doutais pas que les femmes étaient devenues
tellement… directes pendant que j’avais mis ma vie érotique sur pause. Non
que j’aie jamais été très actif…

— Merci beaucoup, dit-elle amèrement.
— Non, non, ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est que toi et moi, on

s’est connus si jeunes, on a toujours été ensemble, dès qu’on a eu la majorité
sexuelle… Tu as été la première, vois-tu. La seule, en fait. Alors, tu
comprends, je découvre tout un monde… Ça ouvre les yeux, je peux te le
dire. Ce sera bientôt ton tour.

— Je ne suis pas certaine d’être partante.
Il se tut et avala quelques gorgées de bouillon de poulet. Il buvait en

silence, ce qui avait toujours beaucoup plu à Manette. Elle ne supportait pas
les gens qui faisaient du bruit en mangeant leur soupe.

— Tu es libre.
— Toi aussi. Je n’ai pas le droit de te demander de ne pas ramener de

femmes à la maison, Freddie. Tu n’as rien à craindre. Ce serait gentil de
m’avertir à l’avance cependant. Un petit coup de fil quand elle est aux
toilettes, tu vois. Quoique ce ne soit pas obligatoire.



— Tu n’as pas besoin de me le dire. Je connais nos droits respectifs aussi
bien que toi. Je sais aussi ce que j’éprouverais si je trouvais un mec devant un
bol de corn flakes en descendant le matin. Ce serait très bizarre. C’est
pourquoi maintenant je leur propose de nous rencontrer ailleurs qu’à la
maison.

— A Sarah, par exemple.
— Oui, Sarah, en effet.
Manette tenta en vain de deviner ses sentiments au ton de sa voix.

D’ailleurs, avait-elle jamais réussi à décrypter son humeur ? Quand on y
réfléchissait, parvenait-on à vraiment connaître son conjoint ? Manette
repoussa cette pensée, en se disant que Freddie n’était plus depuis déjà un
certain temps un « conjoint ».

Le silence fut soudain rompu par les cris nasillards de canards sauvages
volant en formation au-dessus d’eux.

— D’où vient cette tente ? Elle est neuve, on dirait.
Elle lui fit part de ses projets de camping avec Tim. Ils partiraient en

randonnée dans les fells et termineraient en descendant par le sentier de Scout
Scar.

— Mettons qu’il n’est pas fou d’enthousiasme face à nos projets.
— Pauvre gosse, dit Freddie. La vie est parfois cruelle, hein ?
C’était rien de le dire. Qu’allait-il advenir de Tim dans tout ça ? Et de la

petite Gracie ? Si Freddie et elle étaient toujours en couple, ils les auraient
sûrement pris chez eux. Elle l’aurait proposé et Freddie aurait bien sûr
accepté, sans une seconde d’hésitation. Mais à présent, elle ne pouvait pas lui
demander ça. Comme elle ne pouvait pas faire vivre des enfants dans une
maison où ils risquaient de se trouver la nuit nez à nez avec une inconnue
errant dans le couloir à la recherche des toilettes. Parce que même si Freddie
affirmait qu’il ne ramènerait plus ni de Sarah ni de Holly pour un « galop
d’essai », elle ne pouvait éliminer l’éventualité de sa part d’un oubli dans le
feu de l’action.

Sur la pièce d’eau se profilèrent les deux cygnes à résidence. Majestueux
et tranquilles, ils paraissaient glisser sur l’onde sans effort. Manette les suivit
des yeux. Freddie, auprès d’elle, l’imita. Quand il reprit la parole, ce fut
d’une voix grave.

— Manette, j’ai commencé à éplucher les comptes de Ian.
— J’avais remarqué.



— Oui, eh bien, j’ai trouvé un truc, je veux dire quelques trucs. Je ne sais
pas trop quoi en penser. Pour tout t’avouer, je ne sais pas si c’est important,
mais il va falloir que je creuse un peu.

— Quel genre de « trucs » ?
Freddie se déplaça afin de lui faire face. Alors qu’il avait l’air d’hésiter,

elle l’encouragea d’un :
— Freddie ?
— Savais-tu que ton père avait pris en charge la totalité des frais

d’Arnside House ?
— C’était son cadeau de mariage à Nicholas et Alatea.
— Oui, bien sûr. Il a aussi payé toute la rénovation. Et c’est très cher.

Très, très cher, comme tu peux imaginer. Sais-tu pourquoi il a fait ça ?
Elle fit non de la tête.
— Et c’est important, tu crois ? Papa a des tonnes d’argent.
— C’est vrai. A mon avis, Ian a certainement tenté de dissuader ton père

de verser autant à Nick sans exiger de contrepartie. Même s’il devait mettre
un siècle à le rembourser, et qu’il s’en tirait sans verser le moindre intérêt…
Ce n’était pas le style de Ian de ne pas comptabiliser une opération. Sans
oublier le passé de Nick. Donner autant d’argent à un drogué… ?

— Cela m’étonnerait que papa lui ait donné l’argent de la main à la main,
Freddie. Il s’est sûrement contenté de régler les factures. Et mon frère est un
ex-toxico, je te rappelle. Il ne se drogue plus.

— Nick ne dirait pas ça. Il ne dirait pas qu’il est un « ancien » toxico.
C’est pourquoi il ne loupe jamais une réunion de thérapie. Ian ignorait sans
doute ce détail et considérait toujours Nick comme un toxicomane actif. Nick
se traîne trop de casseroles.

— Sans doute. Mais… Nicholas va bien hériter quelque chose de papa.
Peut-être est-ce un arrangement pour qu’il puisse profiter de cet héritage à
l’avance, afin que papa puisse avoir le plaisir de le voir heureux.

Freddie ne paraissait pas convaincu.
— Sais-tu qu’il verse aussi une pension à Mignon depuis des années ?
— Que veux-tu qu’il fasse d’autre ? Elle le mène par le bout du nez

depuis son accident à la cascade de Launchy Gill. Franchement, on croirait
que c’est papa qui l’a poussée dans les rochers. A ce prix, il aurait pu s’offrir
de la précipiter…

— Les versements mensuels ont augmenté récemment, la coupa Freddie.
— Pour faire face au coût de la vie ?



— Quels frais a-t-elle, tu peux me le dire ? Et les versements ont
beaucoup augmenté. Ils ont doublé. Ian n’aurait pas approuvé, ça, je peux te
le garantir. Il a sûrement protesté. S’il a accepté, cela n’a pas été de gaieté de
cœur et pas sans discussion, crois-moi.

Manette savait que Freddie avait raison. Il y avait des choses à propos de
Mignon qu’elle n’avait jamais comprises.

— Elle s’est fait opérer. Une intervention certainement pas prise en
charge par la Sécurité sociale. Quelqu’un a dû payer la note, et qui d’autre
sinon papa ?

— Ton père aurait réglé directement le chirurgien, non ?
— Peut-être a-t-il versé les honoraires à Mignon pour qu’elle s’en occupe

elle-même.
— Alors, pourquoi continuer à lui donner autant d’argent ?
Manette secoua la tête. Elle devait bien avouer sa perplexité.
Après un moment de silence, Freddie poussa un gros soupir. Manette

s’enquit de ce qui le préoccupait.
— Où est passée Vivienne Tully ? dit-il dans un souffle.
Elle se tourna vers lui, mais il esquiva son regard. Il fixait les deux

cygnes de l’étang.
— Je n’en ai aucune idée. Pourquoi ?
— Parce que depuis huit ans elle reçoit, elle aussi, une pension mensuelle

conséquente.
— Pourquoi ?
— Je ne sais pas. Ton père dépense à tour de bras, Manette. Et pour

autant que je sache, Ian était le seul au courant.

De Chalk Farm à Marylebone, Londres
Lorsque Angelina Upman et sa fille frappèrent à sa porte, Barbara Havers

s’offrait une petite pause casse-croûte. Une Pop-Tart aux myrtilles tartinée de
cottage cheese allégé. Ne devait-on pas consommer au moins trois sortes
différentes de nutriments par repas ? Et n’y avait-il pas dans celui-ci
davantage qu’un seul nutriment ? Barbara fourra le reste de la Pop-Tart dans
sa bouche avant d’ouvrir. En entendant derrière le battant la voix flûtée
d’Hadiyyah tout excitée, Barbara se sentit coupable : le cottage cheese allégé,
c’était (presque) diététique, mais sur un biscuit industriel hyper-sucré, c’était
plutôt la honte.



Par-dessus le marché, elle fumait. Ce détail n’échappa pas à Hadiyyah
qui, avisant instantanément la cigarette se consumant au bord du cendrier, se
mit à taper impatiemment du pied. Elle n’en resta pas moins muette et leva
les yeux vers sa mère, une vertueuse non-fumeuse, comme pour dire : Tu vois
à quoi j’ai affaire ?

— Nous sommes porteuses d’une bonne nouvelle, annonça Angelina.
Vous nous permettez d’entrer ?

Il n’en était pas question, se dit Barbara. Jusqu’ici, elle avait réussi à la
tenir à l’écart de son taudis. Ce n’était pas pour rien. Elle n’avait fait ni son lit
ni la vaisselle… elle avait cinq slips en train de sécher sur la corde à linge
tendue au-dessus de l’évier. Mais vraiment, c’était trop mal élevé de sa part
de les laisser frissonner dans la froidure de novembre alors qu’Angelina,
quand Barbara se présentait à l’improviste, lui ouvrait toujours grand sa
porte, lui offrait du café et du thé, bref, déployait une hospitalité imbattable.

Aussi recula-t-elle d’un pas en s’excusant :
— Vous me prenez en flagrant délit de ménage.
Un mensonge tellement énorme qu’un peu plus elle se serait étranglée

dessus.
Hadiyyah lui lança un regard dubitatif. Angelina, elle, ne connaissait pas

assez bien Barbara pour savoir qu’elle était tout aussi incapable de faire son
ménage que de se passer trois couches de vernis sur les orteils.

— Café ? Thé ? proposa Barbara. Je peux laver deux tasses.
Il y en avait dix dans l’évier, avec un tas de vaisselle et de couverts.
— Non, non, on n’a pas le temps, se dépêcha de protester Angelina. Je

voulais seulement vous avertir pour Dusty.
Dusty ? se dit Barbara. Qui cela pouvait-il bien être ? Elle tombait des

nues. Puis la lumière se fit : le coiffeur de Knightsbridge qui allait bientôt
transformer son apparence, parfaire son relooking.

— Ah, oui, marmonna-t-elle en écrasant son mégot.
— J’ai pris un rendez-vous pour vous, précisa Angelina. Il n’avait pas de

place avant un mois. Il est débordé. On se l’arrache. Quand on est un
visagiste branché, on devient la coqueluche…

— Génial, approuva Barbara comme si elle y connaissait quelque chose.
Dommage pour moi.

— Dommage ? répéta Hadiyyah. Mais, Barbara, il faut qu’il s’occupe de
toi. C’est le meilleur. Il te rendra belle.



— Reçu cinq sur cinq, ma choute, opina Barbara. J’ai dit à mon chef que
je prenais un jour de congé pour aller chez le coiffeur, pardon, visagiste, je ne
peux pas revenir dans un mois la bouche en cœur ni retourner demain au
boulot tel un épouvantail. Alors…

Barbara se tourna vers Angelina pour lui demander :
— Vous ne connaîtriez pas quelqu’un d’autre ?
D’une main aux ongles merveilleusement vernis, Angelina se tapota la

joue avec l’air de réfléchir profondément.
— Vous savez, conclut-elle, je crois qu’on va pouvoir arranger quelque

chose. Ce ne sera pas aussi extraordinaire que Dusty, mais dans le même
salon, il y a des apprentis qui espèrent un jour devenir visagistes comme
Dusty. Qu’en dites-vous ? Et si je vous accompagne, Dusty viendra sûrement
mettre son grain de sel. On fait comme ça ?

Etant donné que cela faisait dix ans qu’elle se coupait les cheveux sous la
douche, toute coiffure un tant soit peu professionnelle lui convenait. Pourtant,
elle se sentit obligée de jouer à celle qui n’était pas convaincue.

— Hum… Je ne sais pas… Qu’en pensez-vous ? Vous comprenez, c’est
important à cause de mon chef… la commissaire prend cette question
tellement au sérieux.

— Je suis sûre que ce sera très bien. C’est un salon de premier ordre. Ils
n’engagent pas n’importe quels apprentis. Alors, je prends rendez-vous ?

— Oh oui, Barbara ! renchérit Hadiyyah. Dis oui ! On ira prendre le thé
après. On s’habillera, on mettra des chapeaux, de jolis sacs à main et…

— Je ne pense pas que les gens mettent encore des chapeaux pour aller
prendre le thé, la coupa Angelina qui avait vu Barbara blanchir d’horreur.
Qu’en dites-vous, Barbara ?

Barbara n’avait de toute façon pas le choix, vu qu’il était hors de question
qu’elle se présente devant la commissaire intérimaire autrement qu’avec une
nouvelle coupe de cheveux. Si elle refusait d’aller chez le coiffeur, il lui
faudrait recourir à son ancienne méthode, ce qui était impensable au point où
elle en était.

— Ça me convient.
Angelina lui demanda si elle pouvait se servir de son téléphone. Elle

allait appeler sur-le-champ. Ainsi, Barbara ne pourrait plus tergiverser.
Hadiyyah ne fit qu’un bond vers le téléphone, posé sur une étagère

poussiéreuse derrière le poste de télévision. Barbara remarqua que les



cheveux de la fillette n’étaient pas nattés, mais lâchés dans son dos et retenus
sur le haut de la tête par une barrette.

Alors qu’Angelina appelait le salon de coiffure, Barbara fit des
compliments à Hadiyyah sur ses belles boucles. La petite fille leva vers elle
un sourire rayonnant, l’informant que c’était sa maman qui l’avait coiffée.

— Papa n’a jamais rien su faire d’autre que des nattes. Maman me
coiffait comme ça avant qu’elle parte en voyage au Canada.

Barbara songea que Hadiyyah avait peut-être abandonné ses nattes depuis
le retour d’Angelina, quatre mois auparavant. Mon Dieu, si c’était le cas, le
fait qu’elle ne s’en soit aperçue que maintenant prouvait que depuis quatre
mois, elle était obnubilée par Angelina, non, pire encore, par Angelina et
Taymullah Azhar. Elle préféra ne pas s’appesantir sur cette pensée.

— Parfait, parfait, acquiesçait Angelina au téléphone. On sera là à
l’heure. Et vous êtes sûr que Cedric…

Cedric ? s’étonna Barbara en son for intérieur.
— … fera du bon travail ?… Magnifique… Merci, oui, merci. A tout à

l’heure.
Puis se tournant vers Barbara, elle ajouta :
— Nous avons rendez-vous à trois heures cet après-midi. Dusty donnera

plus ou moins ses instructions. Surtout ne vous offusquez pas s’il est
désagréable. Il ne faut pas le prendre personnellement. Ensuite, on ira prendre
le thé pour faire plaisir à Hadiyyah. En taxi, et au Dorchester, comme il se
doit. C’est moi qui invite, au fait.

— Le thé au Dorchester ? s’écria Hadiyyah en plaquant ses mains contre
sa poitrine, extatique. Oh, oui, oui, oui. Dis oui, je t’en supplie, Barbara.

Barbara avait autant envie d’aller prendre le thé au Dorchester que de
donner le jour à des octuplés. Mais Hadiyyah semblait tellement contente à
cette perspective et, après tout, Angelina avait été adorable de l’aider.

— Thé au Dorchester, d’accord, dit-elle tout haut en s’angoissant tout bas
sur la tenue qu’elle allait porter…

Comment allait-elle survivre à cette épreuve ?
Une fois l’après-midi organisé, Barbara acheva de s’habiller et se rendit à

Portland Place, là où se trouvait le club de Bernard Fairclough, Twins. Elle
supposait que lors de ses séjours à Londres, lord Fairclough y descendait, de
sorte qu’avec un peu de chance elle tomberait sur quelqu’un disposé à mettre
les pieds dans le plat à son sujet.



Barbara n’était jamais entrée dans un club privé. Elle ignorait à quoi
s’attendre. Elle imaginait une ambiance feutrée. De la fumée de cigare dans
une lumière tamisée, des cliquetis de boules de billard s’entrechoquant à
l’arrière-plan. Des fauteuils en cuir devant une cheminée. Des exemplaires
écornés de Punch en désordre sur la table basse.

Ce à quoi elle ne s’attendait pas, c’était à voir la porte s’ouvrir sur une
femme aussi vieille. Elle avait en effet l’air d’être aussi ancienne que le club
lui-même. Son visage n’était pas ridé mais crevassé. Une peau parcheminée,
des yeux laiteux. Avait-elle oublié son dentier ? Ou bien avait-elle perdu
toutes ses dents et ne voulait-elle pas de dentier ? Une façon quelque peu
excentrique de s’obliger à se mettre au régime, se dit Barbara.

La dame était peut-être âgée de mille ans, mais elle avait oublié d’être
bête. Un seul regard à Barbara – de la tête aux pieds – et elle parut édifiée.
Elle déclara :

— Nous ne sommes pas ouverts à ceux qui n’appartiennent pas au club, à
moins qu’ils ne soient accompagnés par un membre.

Sa voix avait cinquante ans de moins que son aspect. Le contraste était si
surprenant que Barbara ne put s’empêcher de jeter des coups d’œil à droite et
à gauche en quête d’une ventriloque cachée dans le décor.

— J’aurais voulu m’inscrire, insista-t-elle.
Derrière la vieille dame, elle aperçut des lambris et des peintures.
— C’est un club réservé aux gentlemen. Les femmes ne sont autorisées

qu’accompagnées d’un membre… Et seulement à la salle à manger. Bien sûr,
elles ont accès aux toilettes.

Bon, se dit Barbara, cette conversation n’allait les mener nulle part. Elle
hocha la tête et soupira :

— J’ai quelques questions…
Joignant le geste à la parole, elle sortit sa carte de police.
— … à vous poser à propos d’un de vos membres. Si vous aviez

l’amabilité de me laisser entrer.
— Vous disiez tout à l’heure que vous vouliez vous inscrire, répliqua la

vieille dame. Il faudrait vous décider. Vous voulez poser votre candidature ou
des questions ?

— Les deux, plus ou moins. Mais comme je ne pense pas que je serai
autorisée à adhérer à ce club, je vais me contenter des questions. Je préfère
néanmoins ne pas le faire dans la rue.



Elle esquissa un pas en avant. En général ça marchait. Cette fois, pas de
chance. La vieille dame ne bougea pas d’un pouce.

— Des questions à propos de quoi ?
— Je voudrais parler à un responsable. Si vous aviez la gentillesse d’aller

le chercher… ? Je l’attendrai dans le hall. Ou là où vous cachez les flics
quand ils sonnent à votre porte.

— Il n’y a pas de responsable. Seulement un conseil d’administration
constitué de nos membres. Si vous souhaitez vous entretenir avec l’un d’eux,
je vous suggère de revenir le jour de l’assemblée, le mois prochain.

— Désolée. Cela n’est pas possible. Il s’agit d’une enquête de police.
— Et nous, nous avons un règlement à respecter, rétorqua la vieille dame.

Dois-je téléphoner à notre avocat pour qu’il vienne vous expliquer ce qu’il en
est ? Parce que, ma chère, c’est à cette seule condition que vous entrerez ici, à
moins de me passer sur le corps.

Et zut, se dit Barbara. Rien n’est plus coriace qu’une ancêtre un peu
sénile sur les bords.

— Ecoutez, je vais jouer cartes sur table avec vous. J’ai certaines
questions à poser à un membre de ce club. Il pourrait s’agir d’un meurtre.

— Je vois.
La vieille parut réfléchir. Elle avait une abondante chevelure entièrement

blanche. Une perruque, estima Barbara. Il était impossible d’atteindre cet âge
vénérable avec des follicules pileux encore en pleine forme. Il suffisait de
penser à la reine mère…

— Eh bien, ma chère, reprit la vieille dame, si ce ne sont que des
supputations, revenez quand vous serez sûre de votre fait. Jusque-là, c’est
non.

Sur ces paroles, elle lui ferma la porte au nez. Barbara, furieuse, se
reprocha l’excès de scrupules qui l’avait poussée à utiliser le conditionnel.

Avec un juron, elle sortit de son sac un paquet de Players. En allumant
une cigarette, elle se dit qu’il devait bien y avoir quelqu’un d’autre dans cette
forteresse, une personne qui savait quelque chose. Un cuisinier, un serveur,
une femme de ménage… Cette vieille bique ne gérait pas cet endroit toute
seule, quand même !

Elle descendit le perron et leva les yeux sur la façade de l’immeuble dont
tous les volets étaient fermés, clos sur les secrets de ses membres…

Il y avait peut-être un peu plus loin, à droite ou à gauche, quelque
magasin tenu par une personne curieuse qui surveillait de derrière sa vitrine



les allées et venues du beau monde qui fréquentait ce club si sélect. Ou un
fleuriste qui venait de temps à autre livrer un bouquet ? Ou un buraliste qui
vendait aux membres du tabac à priser et des cigares ? Hélas, elle ne vit rien
d’autre qu’une file de taxis devant la station de Portland Place, à deux pas de
la BBC.

Interroger les chauffeurs de taxi ? Pourquoi pas ? Ils avaient leurs petites
habitudes et leurs stations préférées. Ils devaient prendre et déposer des
clients du club Twins aussi bien que de la BBC.

Elle se dirigea vers la file de taxis. Les trois premiers n’avaient rien
d’intéressant à lui dire. Avec le quatrième, elle toucha le jackpot. Un
Londonien finaud qui ressemblait à un figurant d’EastEnders. Barbara se le
représentait le dimanche sur le marché de Brick Lane, criant « Quatre
shillings les dix tomates, on y va, on y va ! ».

Il connaissait lord Fairclough. Il les connaissait en fait presque tous. Il
aimait bien causer avec eux parce que ça les énervait et ça l’amusait de voir
jusqu’où il pouvait aller avant qu’ils ne lui disent de fermer sa gueule.
Fairclough était toujours prêt à bavarder, tant qu’il était seul. Quand il était
accompagné, c’était une autre affaire.

Par qui était-il accompagné ? demanda Barbara.
— Toujours la même, laissa tomber l’EastEnder.
— Sa femme ?
Il ricana.
— Vous vous rappelez la dernière fois que vous les avez pris ?
Avec un sourire en coin, l’EastEnder se tapota le crâne comme on secoue

une tirelire. Bien sûr, il se rappelait très bien, parce qu’ils se faisaient toujours
déposer au même endroit. Et il ajouta en lui lançant un clin d’œil :

— Et elle est jeune et jolie.
De mieux en mieux, songea Barbara. Bernard Fairclough et une jeune

femme se rendant chaque fois au même endroit en sortant du club Twins. Elle
demanda au chauffeur s’il pouvait l’y emmener.

Il lui désigna du regard les taxis devant lui. Il n’avait pas le droit de
prendre un passager avant son tour. A moins de vouloir provoquer un tollé.
Elle déclara qu’elle attendrait qu’il soit en tête de file. Mais pouvait-il la
déposer à l’endroit exact où se rendait Fairclough avec sa compagne ? Elle lui
montra sa carte de police. C’était pour une enquête.

— Vous avez de quoi payer la course ?
Quand elle lui indiqua que oui, il s’exclama :



— Alors, montez, ma poulette. Je suis votre homme.

De Milnthorpe au lac Windermere, Cumbria
— Tu ne comprends donc pas ce que cela signifie, Simon ?
Chaque fois que Deborah prononçait ces mots, Saint James savait qu’il

avait intérêt à attacher sa ceinture. Cette petite phrase annonçait des
turbulences, et en l’occurrence celles-ci pouvaient s’avérer périlleuses. Aussi
devança-t-il la suite en disant :

— Non, mon amour. Ce que je vois, c’est que, pendant que tu lui parlais,
Alatea Fairclough a paniqué pour une raison qui nous demeure obscure, mais
qui n’a a priori aucun lien avec la mort de Ian Cresswell. Le mieux à faire,
c’est de rappeler son mari et de prétexter l’obligation de rentrer à Londres.

— Sans savoir ce qu’il veut ? Pourquoi ?
Deborah le dévisagea d’un air tout à la fois incrédule et soupçonneux.

Dans un couple, chacun connaît le point faible de l’autre, et le point faible de
Simon avait pour nom Deborah.

— Tu l’as dit toi-même, elle sait que tu n’es pas celle que tu prétends
être. Tu crois peut-être qu’elle ne s’est pas empressée de transmettre cette
information à Nicholas ? S’il t’a laissé un message en te disant qu’il voulait te
parler – c’est bien ce qu’il a fait, non ? –, il va te prier d’expliquer pourquoi
sa femme était dans un état pareil après ta visite.

— Toi, oui, tu voudrais me parler de cela. Lui, il a peut-être plein
d’autres choses à me dire. Et sache que je tiens à les entendre, c’est pourquoi
je vais lui téléphoner pour prendre un rendez-vous.

Ils étaient dans le parking du Crow & Eagle, devant la voiture de location
de Simon Saint James. Celui-ci pour sa part devait retrouver Lynley à Ireleth
Hall. Il n’était pas en retard, mais s’ils continuaient à discuter comme ça…
Deborah était descendue avec lui au lieu de rester dans leur chambre, décidée
à poursuivre une conversation qu’il jugeait quant à lui terminée. En plus, elle
s’était habillée pour sortir, ce qui était très mauvais signe. Toutefois, elle ne
s’était munie ni de son sac ni de son appareil photo : un bon point pour lui.

Deborah lui avait fourni un rapport détaillé sur son entretien avec Alatea
Fairclough. De toute évidence, elle était grillée. Le moment était venu pour
elle de disparaître. A l’entendre, la femme de Nick avait eu une réaction si
forte qu’elle cachait forcément quelque chose et, par conséquent, il y avait
des chances que ce quelque chose, elle le cache aussi à son mari. D’où la
nécessité de parler à ce dernier, afin de découvrir ce qui se passait vraiment…



Saint James avait fait observer que, d’après Lynley, un journaliste de The
Source fouinait aussi dans le coin. En se retrouvant avec une photographe qui
lui jouait la comédie, Alatea Fairclough avait de quoi se sentir traquée. Il
fallait la comprendre. Qu’est-ce que Deborah pensait qu’elle cachait, de toute
façon ? Un passé nazi ? Après tout, elle était originaire d’Argentine.

« Balivernes ! » s’était exclamée Deborah.
Balivernes ? Qu’est-ce que c’était que cette expression désuète ? s’était

dit Saint James. Pourquoi pas « Sornettes ! » ou, pendant qu’elle y était,
« Fi ! » ? Il avait cependant eu la sagesse de garder ses sarcasmes pour lui et
d’attendre qu’elle lui en apprenne davantage. Elle ne l’avait pas déçue.

— A mon avis, persista-t-elle, c’est en rapport avec ce magazine, Simon.
Alatea était tout ce qu’il y a de plus sereine… bon, juste un peu nerveuse,
voilà tout… jusqu’à ce que je mette cette revue, Conception, sur le tapis, si
j’ose dire. Je voulais simplement me rapprocher un peu d’elle, j’ai évoqué
nos difficultés à concevoir, voilà tout. Elle a alors paniqué et…

— Ne reviens pas là-dessus, Deborah. Tu ne vois donc pas ? Son mari
rentre à la maison, elle l’informe que tu n’es pas celle que tu prétends être, il
te téléphone pour te demander des explications, tu n’es pas joignable, il te
laisse un message en comptant te prier de les laisser tranquilles…

— Je lui ai dit que j’étais une photographe free-lance. Je lui ai expliqué
comment je travaillais. Que j’avais été engagée par Query Productions, une
start-up qui n’a encore sorti aucun film. J’ai inventé ça à brûle-pourpoint,
parce qu’elle ne va pas tarder à constater qu’il n’existe aucune société de
production de ce nom, comme tu le sais aussi bien que moi. Tu vois, si je suis
capable de me sortir d’un guêpier pareil, une petite conversation avec
Nicholas ne me fait pas peur.

— Tu es en très mauvaise posture, conclut-il en ouvrant la portière de la
voiture. Laisse donc tomber.

Il lui donnait un bon conseil, rien de plus. Au bout de trois ans de
mariage, il savait qu’il valait mieux s’arrêter là sous peine de déchaîner les
passions. Car ce qui le terrifiait au fond, c’était l’idée de la perdre. Mais il ne
pouvait pas le lui dire, sous peine de s’entendre rétorquer qu’il n’avait rien à
craindre. Et alors il ne résisterait pas à lui rappeler ce qui était arrivé à Helen
et combien sa mort avait creusé un vide dans la vie de Tommy. Non, il ne
voulait pas faire allusion ni de près ni de loin à la mort de Helen. La plaie
était trop vive et n’était pas près de se refermer.



— Je sais me défendre quand il le faut. Qu’est-ce qu’il peut me faire ?
Me précipiter du haut d’une falaise ? M’assommer ? Il y a anguille sous
roche du côté d’Alatea et je me fais fort de découvrir de quoi il retourne
exactement. Si c’était un truc énorme et que Ian Cresswell en avait eu vent…
Tu vois ?

Simon ne voyait que trop bien. Il en avait même des sueurs froides.
— Je ne vais pas être long. On en rediscutera à mon retour, d’accord ?
Deborah se renfrogna, l’air buté. Mon Dieu qu’elle était têtue !
Elle s’écarta de la voiture et rentra à l’auberge. Pourtant rien n’était réglé.

Il regretta de ne pas avoir pensé à lui confisquer ses clés de voiture.
Il ne lui restait plus qu’à mettre le cap sur Ireleth Hall. Sa visite avait été

soigneusement orchestrée. Valerie Fairclough allait tenir compagnie à sa fille
dans sa « folie » pour éviter qu’elle ne se mette à la fenêtre. Lynley et lord
Fairclough l’attendaient, lui, Simon Saint James, avec des appareils
d’éclairage.

La route était dégagée et Saint James trouva sans mal le château des
Fairclough. Le portail était ouvert. Il remonta l’allée en admirant du coin de
l’œil les chevreuils qui broutaient au loin en levant de temps en temps la tête,
les oreilles dressées, éternellement sur le qui-vive. C’était un parc splendide
planté de chênes majestueux, de platanes, de hêtres, de bosquets de bouleaux
rompant l’uniforme ondulation du gazon à perte de vue.

Lynley sortit du château pile au moment où Saint James freinait sur le
gravier. Bernard Fairclough était à son côté. Lynley se chargea des
présentations. Fairclough désigna d’un geste la direction du hangar à bateaux
en déclarant qu’ils avaient réussi à tirer une ligne à partir de celle qui servait
à l’ampoule extérieure. Ils avaient aussi des torches électriques, au cas où…
et une pile de serviettes de bain.

Les eaux étaient aussi lisses qu’un miroir. On n’entendait que les oiseaux
et un lointain bruit de moteur. L’unique porte du hangar était ouverte. Saint
James prit note qu’il n’y avait ni serrure ni cadenas. Lynley l’avait sûrement
remarqué, lui aussi, et avait effectué les déductions logiques.

A l’intérieur, la première chose que vit Saint James fut le quai en U. Trois
baladeuses grillagées avaient été disposées de manière à éclairer le lieu de la
chute mortelle de Ian Cresswell. Machinalement, Simon suivit des yeux le
câble qui partait des lampes, faisait une boucle autour d’une poutre du toit et
s’en allait à l’extérieur par une ouverture sous l’auvent. Lynley et Fairclough
allumèrent leurs torches afin d’éclairer les coins sombres.



Puis il aperçut l’établi. S’il se fiait à son odorat, il servait à vider et
nettoyer le poisson. Et qui disait vider du poisson disait lames de couteau…
Le hangar accueillait quatre embarcations : le scull du mort, une barque, un
canot à moteur et un canoë. La barque appartenait à Valerie Fairclough,
l’informa-t-on. Le canoë et le canot à moteur étaient à la disposition de tous
dans la famille.

Saint James avança prudemment vers la section du quai où les pavés
s’étaient descellés. Il réclama une torche.

Rien n’était plus facile, en cas de chute, que de se fracturer le crâne à cet
endroit. Les pavés, à l’instar de ceux de la plupart des constructions dans le
Cumbria, étaient grossièrement taillés. De l’ardoise, un peu de granit. Ils
étaient posés sur un mortier qui les cimentait selon une tradition séculaire,
laquelle avait par définition fait ses preuves. Sauf que dans ce cas-ci, le
mortier devenu trop vieux s’émiettait par endroits. Cela aurait été un jeu
d’enfant de les déchausser. Mais cela aurait tout aussi bien pu être l’ouvrage
du temps. A force d’être piétinés par les gens qui embarquaient et
débarquaient, ils pouvaient s’être descellés tout seuls.

Il inspecta le mortier à la recherche de traces indiquant que l’on y avait
enfoncé un levier. Mais impossible de déterminer si les grumeaux de ciment
dans tel ou tel interstice étaient le résultat d’un acte de malveillance. Des
rayures argentées, même minuscules, auraient pu avoir été laissées par un
outil tranchant. Il n’y en avait pas.

Après sa minutieuse inspection, Saint James se redressa.
— Qu’en pensez-vous ? s’enquit Fairclough.
— Il n’y a rien.
— Vous en êtes certain ? insista Fairclough, manifestement soulagé.
— Il n’y a aucune trace d’aucune sorte. On pourrait éventuellement

mieux éclairer la zone et se servir d’une loupe. Je comprends cependant
pourquoi on a conclu à l’accident. Jusqu’ici, du moins.

— Jusqu’ici ? répéta Fairclough en jetant un coup d’œil interrogateur à
Lynley.

Lynley répondit à la place de Simon Saint James.
— Qu’il n’y ait pas de traces sur le mortier n’implique pas qu’il n’y ait

pas de traces sur les pavés manquants.
Puis, coulant un regard malicieux à Simon, il ajouta :
— J’aurais préféré éviter.
Saint James sourit.



— C’est bien ce que je pensais. Heureusement, il y a quelques avantages
à être handicapé. En voici un…

Lynley lui confia sa torche électrique et se mit à se déshabiller. Une fois
en caleçon, il descendit du quai avec une grimace.

— Aïe ! fit-il quand il fut dans l’eau glacée jusqu’à la taille. La bonne
nouvelle, c’est que ce n’est pas profond.

— Je ne vois pas vraiment la différence pour toi, dit Saint James.
N’essaye pas de te défiler, le meilleur est encore à venir. Ce n’est pas
compliqué. Les pavés ne sont pas recouverts d’algues.

— Je sais, grogna Lynley.
Lynley plongea. Saint James avait raison : les pavés n’avaient pas été

immergés assez longtemps pour offrir un terrain à la prolifération des algues.
Lynley les sortit de l’eau. Mais il ne remonta pas sur le quai tout de suite. A
Fairclough, il lança :

— Il y a autre chose. Pouvez-vous m’éclairer ?
Il plongea à nouveau.
Alors que Fairclough tendait le bras pour projeter le faisceau de sa torche

sur le fond, Saint James inspecta les pavés. La pierre ne portait aucune
striure, pas la moindre rayure argentée ou autre, ni trace brillante d’aucune
sorte. Lynley refit surface avec à la main un objet qu’il posa avec un bruit
métallique sur le quai, puis il se hissa hors de l’eau et, tremblant de la tête aux
pieds, s’empara des serviettes de bain.

Saint James se pencha pour voir ce qu’il avait repêché. Fairclough,
toujours au-dessus de lui avec sa torche, demanda :

— Qu’est-ce que vous avez trouvé ?
C’était un couteau, le genre qui sert à vider et fileter le poisson, avec une

lame de vingt-cinq centimètres environ. Saint James trouva particulièrement
intéressant de constater que l’état du couteau indiquait qu’il ne résidait pas
dans l’eau depuis longtemps.

Milnthorpe, Cumbria
Deborah se demandait ce que Simon craignait qu’il ne lui arrive si elle

rappelait Nicholas Fairclough. Elle s’était parfaitement tirée de la
confrontation avec Alatea ; elle était déterminée à déployer la même
diplomatie avec le mari.

Elle le rappela donc et celui-ci lui fixa un nouveau rendez-vous, non sans
lui avoir offert auparavant de lui fournir des éléments supplémentaires pour



son repérage. Il savait que les cinéastes se servaient de ce qu’ils appelaient
des « plans de coupe » pour diversifier l’image à l’écran sur la voix off de la
personne interviewée. Il lui proposait de l’emmener à Barrow-in-Furness
pour lui montrer les endroits où les toxicos vivaient à la dure.

Deborah accepta sans hésiter. Elle aurait ainsi l’occasion d’en savoir un
peu plus – n’était-ce pas la mission que lui avait confiée Lynley ?

Où se retrouvaient-ils ? s’enquit Deborah.
Il viendrait la chercher à son auberge, l’informa Nicholas.
Quel danger courait-elle ? Elle avait son portable sur elle. Si nécessaire,

elle pouvait appeler Simon et Tommy au secours. Par conséquent, après avoir
rédigé un mot pour son mari, avec le numéro du portable de Nicholas, elle
sortit attendre l’époux d’Alatea.

Il arriva vingt minutes plus tard au volant d’une vieille Hillman. Deborah,
qui pensait qu’il l’emmènerait tout de suite explorer le coin du pays dont il
lui avait parlé, fut un peu étonnée quand il l’invita à prendre un café avant de
se rendre à Barrow-in-Furness, mais, bien entendu, elle n’en montra rien et
elle accepta avec le sourire.

Ils n’avaient que l’embarras du choix dans la petite ville commerçante de
Milnthorpe. Au centre de la place du marché se dressait une église construite
sur une modeste éminence ; de part et d’autre, boutiques et petits restaurants
se succédaient. A côté du Chippy – qui à en croire l’enseigne proposait toutes
les fritures imaginables –, il y avait un café vers lequel ils se dirigèrent. Mais
Nicholas se mit soudain à crier :

— Niamh ? Niamh ?
Deborah avisa alors une femme qui sortait de chez un traiteur chinois

voisin du Chippy. La femme se retourna aussitôt. Petite et mince, elle était
aussi extrêmement élégante, d’une élégance déplacée à cette heure de la
journée où en général on ne sortait pas en stilettos et robe de cocktail. La robe
très courte mettait en valeur le galbe de ses jambes tandis que le décolleté
plongeant avantageait une paire de seins fermes, bombés, pimpants, pour ne
pas dire artificiels… Derrière elle marchait un homme dont le tablier
indiquait qu’il était un employé du traiteur chinois. Il y avait de toute
évidence un lien entre eux, car la dénommée Niamh se tourna vers lui et lui
dit quelque chose. De son côté, il la couvait d’un regard amoureux.

— Veuillez m’excuser une minute, dit Nicholas à Deborah en se dirigeant
vers la femme.



Elle n’avait pas l’air ravie de le voir et le regarda s’approcher avec un
visage de marbre. Elle parla de nouveau à son chevalier servant, lequel, après
un coup d’œil à Nicholas, s’empressa de retourner dans sa boutique.

Nicholas tint à la dénommée Niamh un long discours que celle-ci écouta.
Deborah se rapprocha un peu dans l’espoir d’entendre des bribes, ce que ne
facilitaient pas les bruits du marché, dont c’était le jour à Milnthorpe,
auxquels se rajoutait le vrombissement des voitures qui filaient sur la grande
route à la lisière de la ville. Ce qu’elle entendait surtout, c’étaient les
ménagères bavardant devant les étalages de primeurs ou discutant avec les
marchands des avantages de telle marque de piles ou de chaussettes. Deborah
se rapprocha encore d’un mètre.

— … C’est pas tes oignons ! s’exclama à un moment donné Niamh assez
fort pour que cela parvienne à l’oreille de Deborah. Et c’est pas non plus ceux
de Manette.

— Compris…
Nicholas était parfaitement aimable et poli.
— … Mais comme ils sont des nôtres, Niamh, qu’ils font partie de notre

famille, tu peux comprendre son inquiétude. La mienne aussi.
— Vraiment, ils font partie de votre famille ? Ça, c’est la meilleure !

Aujourd’hui, vous les reconnaissez comme les vôtres, mais le jour où il nous
a plaqués ? Vous l’avez laissé faire ! Qu’avez-vous dit le jour où vous l’avez
laissé détruire notre famille ?

Nicholas prit une mine perplexe. Il promena les yeux à la ronde, à croire
qu’il attendait des renforts.

— Je ne vois pas ce qu’aucun de nous aurait pu faire pour changer sa
décision, finit-il par répondre.

— Ah bon ? Eh bien, je vais t’aider. Ton père aurait pu menacer de le
mettre à la porte s’il ne se conduisait pas en homme responsable, voilà, pour
commencer. Si ton cher papa n’avait pas été aussi con, il aurait pu lui dire :
« Quitte Niamh et les enfants, et je te fous dehors ! » Et vous autres, bande de
lâches, vous auriez pu chanter la même chanson. Vous vous en êtes bien
gardés, n’est-ce pas, parce que vous étiez tous entre ses m…

— Ce n’est pas tout à fait ça ! la coupa Nicholas.
— … mains ! Et pas un de vous n’a été capable de lui tenir tête. Personne

n’en a jamais été capable !
— Ecoute, je ne veux pas me disputer avec toi. Nos points de vue

divergent, c’est tout. Je veux juste te faire remarquer que Tim est dans un sale



état…
— Tu crois que je ne le sais pas ? C’est moi qui ai été obligée de lui

trouver un collège où il ne serait pas montré du doigt par les autres élèves
comme le garçon dont le père se fait enculer par un Arabe. Je sais qu’il est
dans un sale état, tu vois, et je fais ce que je peux pour y remédier. Alors, toi
et ton épouvantable famille, je vous prie de nous laisser tranquilles. Vous ne
vous en êtes pas privés quand Ian était en vie, alors continuez !

Sur ces paroles, elle fila jusqu’à une rangée de voitures garées du côté
nord de la place. Nicholas resta quelques secondes dans ses pensées, les bras
ballants, la tête basse, avant de rejoindre Deborah.

— Désolé, lui dit-il. Des histoires de famille.
— Ah, une parente ?
— La femme de mon cousin. Il s’est noyé récemment. Elle a du mal à…

à s’en remettre. Il y a les enfants…
— C’est désolant. Devrions-nous plutôt… ?
Elle montra du doigt le café.
— … repousser à un autre moment ?
— Non, non. J’ai à vous parler, de toute façon. Ce que je vous ai proposé,

le petit tour à Barrow ? En réalité, c’était une excuse pour vous voir.
Deborah sachant pertinemment qu’il n’allait pas lui conter fleurette, elle

se dit qu’elle s’était peut-être trompée tout à l’heure en supposant qu’Alatea
ne lui avait pas dit la vérité à propos de leur dernier entretien.

— Bien sûr, acquiesça-t-elle tout haut en le suivant dans l’établissement.
Elle commanda un café et un toast brioché et s’efforça de prendre l’air

décontracté.
Il attendit qu’ils soient servis pour entrer dans le vif du sujet.
— Ce n’est pas facile pour moi, croyez-moi, mais je préfère vous le dire

de vive voix. N’importunez plus ma femme, je vous prie, elle doit rester en
dehors de ce documentaire si nous devons travailler ensemble. Votre
producteur et le cinéaste doivent aussi être avertis de cette clause.

Deborah fit de son mieux pour marquer sa surprise en femme candide qui
n’avait aucune idée de ce dont il s’agissait.

— Votre épouse ? répéta-t-elle, la bouche en cœur.
Puis, avec une expression qui montrait qu’elle entrevoyait le problème et

était pleine de regrets, elle ajouta :
— Je lui ai fait de la peine hier, elle vous l’a dit, n’est-ce pas ? J’espérais,

je l’avoue, qu’elle ne vous en parle pas. Je suis désolée, Mr Fairclough. Ce



n’était pas intentionnel. Mettons ça sur le compte de la maladresse. Je
n’aurais jamais dû aborder avec elle la question du magazine.

Contre toute attente, il rétorqua vivement :
— Quel magazine ?
Curieuse réaction.
— Conception.
Elle se retint de lui demander s’il y avait un autre magazine qui aurait dû

retenir son attention, fouillant dans sa mémoire, s’efforçant de se rappeler
quelles autres revues étaient exposées sur la table avec Conception. Elle n’en
gardait aucun souvenir, tant elle avait été captivée par ce titre.

— Ah, ça. Conception. Non, non. Ce n’est pas… Peu importe.
Deborah ne pouvait pas en rester là. Elle opta pour une approche

stratégique frontale.
— Mr Fairclough, quelque chose ne va pas ? Vous avez un problème ?

Une question ? Si je peux vous rassurer d’une façon ou d’une autre…
Il tripota l’anse de sa tasse de café et poussa un gros soupir.
— Il y a des événements qu’Alatea ne veut pas évoquer, et son passé est

l’une de ces choses. Je sais que vous n’êtes pas venue avec l’intention de
fouiller dans sa vie, mais c’est ainsi : elle a peur. Elle craint que vous ne vous
montriez indiscrète.

— Je vois, opina Deborah. Je peux vous garantir que notre
documentariste ne s’intéresse qu’à votre projet de réhabilitation…
Evidemment, il se pourrait que remontent à la surface des faits vous
concernant… Etes-vous certain de ne pas être inquiet des conséquences que
ce film aurait sur vous ? Votre réputation dans la communauté ?

Il fit entendre un rire sarcastique.
— Je me suis suffisamment détruit quand je me droguais pour qu’aucun

film ne puisse m’atteindre à présent. Non, il s’agit de ce qu’Alatea a fait pour
subvenir à ses besoins avant notre rencontre. Elle ne devrait pas paniquer, je
sais, mais c’est plus fort qu’elle. Car, au fond, ce ne sont que des broutilles.
Elle n’a quand même pas tourné dans des films pornos !

Deborah acquiesça. Elle se composa un visage grave et compatissant,
mais ne dit rien. Car Nicholas n’était-il pas sur le point de… prêt à sauter le
pas… à plonger… Il suffirait qu’elle le pousse encore un peu.

Elle finit par déclarer pensivement :
— Vous vous êtes rencontrés dans l’Utah, n’est-ce pas ? J’ai fait une

partie de mes études universitaires aux Etats-Unis. A Santa Barbara. Vous



connaissez cette ville ? Tout est cher là-bas et je… Bon, je n’avais pas
beaucoup d’argent et il y a toujours moyen de s’en procurer… Je…

Elle laissait le soin à son imagination de remplir les blancs. A la vérité,
elle n’avait rien fait d’autre que suivre ses cours à la fac, mais comment
pouvait-il le savoir ?

Il pinça les lèvres, sans doute gêné par ce qu’il prenait pour un aveu de sa
part. Après avoir bu une gorgée de café, il reposa sa tasse et dit :

— En fait, c’était de la lingerie.
— De la lingerie ?
— Alatea était mannequin lingerie. Elle posait pour des catalogues. Des

publicités dans des magazines aussi.
Deborah sourit.
— Et c’est ce qu’elle a peur que j’apprenne ? Mais cela n’a rien de

honteux, Mr Fairclough. Et si je peux vous parler franchement, elle a le corps
qu’il faut. Votre femme est très belle. Je comprends tout à…

— De la lingerie coquine, précisa-t-il.
Il marqua un temps de pause, afin de lui permettre d’enregistrer

l’information et d’en tirer les conséquences.
— Des catalogues pour une certaine clientèle, vous comprenez. Des

publicités, mais pas dans n’importe quels magazines… Ce n’était pas… Elle
n’était pas… Je veux dire, ce n’était pas vraiment de la lingerie fine.
Maintenant, elle a honte et tremble à l’idée que quelqu’un ne le découvre et
l’humilie…

— Eh bien, qu’elle se rassure. Pour moi, c’est tout ce qu’il y a de plus
hors sujet.

Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre du café au marché qui battait son
plein sur la place. Une queue s’était formée devant une camionnette verte qui
vendait des plats chauds. Sue’s Hot Food Bar, lisait-on au-dessus de
l’ouverture sur le flanc du véhicule. Devant celui-ci, des gens mangeaient
assis autour de tables pliantes ce que Sue leur servait, fumant, sur des
assiettes en carton.

— Pourtant, reprit Deborah, j’étais sûre que c’était ce magazine…
Conception… mais sans doute parce que je me sens, hélas, trop concernée
par ce problème. Je n’aurais jamais dû l’aborder avec elle. Vous lui
présenterez toutes mes excuses.

— Ce n’est pas ça. Elle voudrait un enfant, c’est certain. Je pense que
mon désir est pour l’instant plus fort que le sien. C’est peut-être ce qui la rend



si susceptible sur ce point. Le vrai problème pour elle, c’est son passé de
mannequin et les photos prises à cette époque. Elle a peur qu’un tabloïd ne
s’en empare…

Tout en prononçant ces mots, il porta son regard, comme Deborah un peu
plus tôt, sur la place. Mais au lieu d’observer discrètement les gens attablés
devant la camionnette, il se figea soudain et les traits de son visage se
durcirent.

— Veuillez m’excuser une minute.
Sans laisser à Deborah le temps de répondre, il sortit.
Deborah le vit piquer droit sur un des clients de Sue’s Hot Food Bar.

L’homme baissa vivement la tête en le voyant approcher, cherchant
manifestement, et en vain, à passer inaperçu. Nicholas l’empoigna
brutalement par l’épaule. L’homme se leva aussitôt.

C’était un géant. Il devait bien mesurer deux mètres, estima Deborah.
Dans sa précipitation, il s’était cogné la tête au parasol censé servir de
parapluie au centre de la table et avait perdu son bonnet, révélant une tignasse
d’un roux flamboyant.

Deborah plongea sa main dans son sac.
Le rouquin écoutait ce que lui disait Nicholas, dont les propos semblaient

aussi brûlants que la nourriture dans l’assiette. Il haussa les épaules et la
discussion se poursuivit.

Deborah sortit son appareil photo et se mit à mitrailler les deux hommes.

Kensington, Londres
Barbara Havers estima qu’elle avait une veine de pendu lorsque le taxi

s’arrêta à Rutland Gate, au sud de Hyde Park. Il aurait tout aussi bien pu
l’emmener de Portland Place jusqu’à Wapping, ou encore plus loin. Et même
si Lynley aurait réglé sans ciller la course, elle n’aurait pas eu assez d’argent
sur elle et cela l’aurait étonnée que le chauffeur accepte un patin en guise de
paiement. Dire qu’elle n’y avait pas pensé quand elle avait sauté dans son
taxi ! En voyant qu’il se dirigeait vers l’ouest plutôt que vers l’est, elle avait
déjà poussé un soupir de soulagement. Puis il n’avait pas tardé à bifurquer à
gauche peu après les bâtiments en brique des Hyde Park Barracks.

Il lui montra du doigt un immeuble blanc cossu dont l’entrée présentait
autant d’interphones qu’il devait compter d’appartements. Barbara descendit
de voiture et régla le chauffeur, qui lui précisa non sans lui adresser un clin
d’œil égrillard que c’était là qu’il déposait le couple. Ils entraient toujours



ensemble. Ils avaient tous les deux un jeu de clés, puisque c’était l’un ou
l’autre qui ouvrait la porte indifféremment.

Tandis que le taxi s’éloignait, Barbara se demanda comment elle allait s’y
prendre pour débusquer la femme dont l’identité l’intéressait. Elle prit une
cigarette et se mit à fumer en arpentant le trottoir. La nicotine, se dit-elle, il
n’y avait rien de mieux pour stimuler les cellules grises. Ces dernières
n’eurent pas besoin d’être stimulées longtemps.

Elle gagna la porte d’entrée et examina la rangée d’interphones. Les
appartements étaient numérotés, mais il n’y avait pas de noms, ainsi que la
coutume le voulait à Londres. Un seul indiquait Gardien. Un coup de chance.
Peu d’immeubles londoniens étaient pourvus de concierges. Si leur présence
augmentait la valeur au mètre carré, ils coûtaient une fortune aux
propriétaires.

Une voix désincarnée la pria d’énoncer sa requête. Elle prétendit
souhaiter des renseignements sur un appartement dont elle avait entendu dire
qu’il serait bientôt mis en vente. Aurait-il l’amabilité de répondre à quelques
questions à propos de l’immeuble ?

Le gardien parut moins enthousiaste que résigné. Il lui ouvrit la porte en
lui indiquant qu’elle devait suivre le couloir jusqu’au bout pour arriver
jusqu’à la loge.

A l’intérieur, il n’y avait pas un bruit. On entendait seulement, à
condition de dresser l’oreille, le lointain bourdonnement du trafic sur
Kensington Road, au-delà de Rutland Gate. Ses pas eux-mêmes étaient
étouffés par l’épais tapis persan du couloir carrelé de marbre. Les portes des
deux appartements au rez-de-chaussée se faisaient face. Sous une glace dans
un épais cadre en bois doré, une table supportait des casiers pour le courrier.
Barbara y jeta un coup d’œil, mais comme les interphones, ils n’indiquaient
que des numéros.

Tout de suite après la cage d’escalier et l’ascenseur, elle s’arrêta devant
une porte ornée d’une plaque de cuivre : Gardien. L’homme qui lui ouvrit
ressemblait à un retraité. Sa combinaison de travail était trop serrée autour du
cou et trop ample autour de son abdomen. Il toisa Barbara d’un air de dire
que si elle avait l’intention d’acheter dans l’immeuble, elle n’allait pas être
déçue par le prix.

— J’ai pas entendu parler d’une mise en vente, déclara-t-il sans
préambule.



— C’est un peu de prospection que je fais, débita-t-elle en désignant
l’intérieur de la loge avec son plus beau sourire. Je peux ? Cela ne prendra
qu’une minute.

Il recula d’un pas et indiqua d’un mouvement de tête un bureau dans le
coin de la pièce. Il était confortablement installé, constata Barbara. Une
agréable salle de séjour. Le poste de télévision était allumé. Elle l’avait
interrompu. Sur le petit écran passaient les images d’un vieux film dans
lequel Sandra Dee et Troy Donahue, adolescents pour l’éternité,
s’embrassaient sur une mélodie familière qui allait crescendo. A Summer
Place. Un tube des années 60 sur les amours de jeunesse et leurs tourments.
Imbattable, songea-t-elle.

Le gardien suivit la direction de son regard et, à croire que son choix de
film avait révélé le fond de son caractère, se dépêcha d’éteindre le poste.
Après quoi, il gagna son bureau, le contourna et s’assit en face de Barbara
qui, faute de siège, resta debout. Ce qui semblait être le but de la manœuvre.

Barbara manifesta au gardien juste ce qu’il fallait de gratitude pour avoir
accepté de lui parler. Elle lui posa quelques questions sur l’immeuble, comme
elle imaginait qu’en poserait un acheteur potentiel avant de mettre sur la table
un argent durement gagné en échange d’un bien immobilier outrageusement
surcoté parce que situé à Kensington. Date de construction, état des lieux,
problèmes de chauffage, de plomberie, d’aération, difficultés rencontrées
avec les copropriétaires, présence d’indésirables, voisinage, nuisances
sonores, pubs, restaurants, marchés, magasins de proximité, et ainsi de suite.
Quand elle eut épuisé la liste – et noté les réponses dans son petit carnet à
spirale – elle appâta son hameçon par les paroles suivantes :

— Magnifique ! Je ne sais comment vous remercier. Tout ce que vous me
dites là colle avec ce que Bernard m’a raconté.

Il ne fit ni une ni deux et mordit.
— Bernard ? C’est votre agent immobilier ? Je vous répète que je suis pas

au courant d’une vente prochaine.
— Non, non. Bernard Fairclough. Il m’a dit qu’une de ses associées

habitait dans l’immeuble. Je ne me rappelle pas son nom…
— Oh. Ce doit être Vivienne Tully, sûrement que si. Je ne pense pas que

son appartement est en vente. Il est trop bien placé pour ça.
— Ah, oui. Ce n’est pas celui de Vivienne. J’ai cru un moment. Mettons

que j’espérais… Mais Bernie…
Bien trouvé, se félicita-t-elle, ce petit nom affectueux.



— … m’a informée qu’elle était très contente dans cet immeuble.
— Sûrement. Une gentille femme, allez. Elle n’oublie jamais les

étrennes, c’est vrai, ce qui est pas le cas de tout le monde.
Il jeta un regard du côté du poste de télévision puis se racla la gorge.

Barbara aperçut alors sur une petite table à côté du fauteuil relax une assiette
de toasts recouverts de haricots à la sauce tomate. Nul doute que le pauvre
type voulait retourner à son repas, ainsi qu’à Sandra, Troy et à leurs amours
passionnées autant qu’interdites. Qui pouvait le lui reprocher ? L’amour
passionné et interdit mettait du piment dans la vie quotidienne, non ?

Lac Windermere, Cumbria
Lynley prenait l’apéritif, en l’occurrence un verre de sherry, avec Valerie

et Bernard Fairclough lorsque Mignon fit son apparition. Ils se trouvaient
dans ce que Valerie appelait le petit salon. Un feu dans la cheminée
commençait à réchauffer agréablement la pièce. Aucun d’eux n’entendit
Mignon s’introduire dans le château – la porte d’entrée donnait sur un grand
vestibule – et son arrivée inopinée produisit par conséquent son petit effet.

La porte étant grande ouverte, elle entra en poussant devant elle son
déambulateur. La pluie s’était remise à tomber, une pluie battante, et elle était
venue de chez elle sans imperméable. Suite à cet « oubli » (que Lynley
devinait volontaire), elle était assez mouillée pour provoquer instantanément
chez ses parents une réaction. Les cheveux aplatis sur le crâne, son bandeau
de petite fille modèle dégouttant d’eau sur son front et dans ses yeux, les
chaussures et les vêtements détrempés. Sa maison, jugea Lynley, n’était
pourtant pas assez éloignée du château pour expliquer son allure de noyée
sauvée des eaux. Il conclut qu’elle avait passé un certain temps sous le déluge
de manière à se ménager une arrivée remarquée. En la voyant, sa mère bondit
sur ses pieds et Lynley – pur réflexe de gentleman – se leva poliment.

— Mignon ! s’écria Valerie. Pourquoi n’as-tu pas pris un parapluie ?
— Comment veux-tu que je porte un parapluie en poussant ce machin ?

rétorqua sa fille.
— Tu aurais au moins pu enfiler un imper et un chapeau, fit remarquer

son père d’un air dubitatif.
Bernard Fairclough ne s’était pas levé et son expression indiquait qu’il

n’était pas dupe de son stratagème.
— J’ai oublié, dit Mignon.
Valerie intervint :



— Viens t’asseoir près du feu, ma chérie. Je vais aller chercher des
serviettes pour te sécher les cheveux.

— C’est pas la peine, affirma Mignon. Je ne reste pas. Vous allez dîner
bientôt, non ? Personne ne m’a invitée ce soir, je ne voudrais pas vous
importuner trop longtemps.

— Tu n’as pas besoin d’invitation, protesta Valerie. Tu es toujours la
bienvenue. Mais je pensais que tu préférais… à cause de…

Manifestement, elle ne voulait pas en dire davantage devant Lynley.
Tout aussi manifestement, Mignon tenait à mettre les points sur les i.
— J’ai une bande gastrique, Thomas. Si vous m’aviez vue auparavant,

une grosse vache, c’est vrai. Vous ne pouvez pas savoir comme j’étais
énorme. Je me suis bousillé les genoux à trimballer toute cette graisse
pendant vingt ans. On va me les remplacer. Les genoux, je veux dire. Après
cette remise à neuf, il se trouvera peut-être un type pour venir me ravir à mes
pauvres parents. En tout cas, c’est ce qu’ils espèrent.

Elle traversa cahin-caha le salon et s’installa dans le fauteuil laissé vacant
par sa mère. Elle se tourna vers son père.

— Je ne suis pas contre un sherry.
Puis, se tournant vers Lynley, elle continua d’un ton nonchalant :
— Au début, j’ai cru que vous étiez venu pour ça. Suis-je bête ! Voyez-

vous, vous ne connaissez pas mon père. Toujours un nouveau plan tordu en
tête, ce cher papa. Dès que je vous ai vu, j’ai su que vous n’étiez pas là pour
rien. Mais je me suis trompée de plan en pensant que vous séjourniez à
Ireleth Hall pour évaluer la marchandise, si vous voyez ce que je veux dire.

— Mignon, je t’en prie, intervint sa mère.
— Finalement, je veux bien tes serviettes.
Mignon avait l’air de s’amuser à donner des ordres à Valerie. Quand

celle-ci sortit, elle eut une expression satisfaite. Son père, en revanche,
n’avait pas bougé de son fauteuil.

— Alors, ce sherry, papa ?
Bernard, se dit Lynley, avait l’air sur le point de prononcer des paroles

qu’il allait regretter. En d’autres circonstances, la curiosité aurait poussé
Lynley à attendre la suite, mais là, son sens de la civilité prit le dessus. Il posa
son verre de sherry sur la table à côté de son fauteuil et lança :

— Je m’en occupe.
D’un geste, Bernard le coupa dans son élan.
— Non, je vous en prie, restez assis, Tommy.



— Tu peux me verser un grand verre, dit Mignon à son père. Je viens de
passer un moment délicieux avec Mr Seychelles. D’habitude on en grille une
après, moi, je préfère me soûler.

Fairclough observait sa fille. Son visage reflétait une si profonde aversion
que Mignon gloussa.

— Je t’ai choqué ? lui demanda-t-elle. Vraiment désolée, papa.
Bernard remplit à ras bord un verre à whisky. Ce qui faisait beaucoup de

sherry. Si elle buvait tout ça, elle était sûre et certaine de s’enivrer. Et Lynley
avait le sentiment qu’elle en avait la ferme intention.

Fairclough était en train de tendre son verre à sa fille quand Valerie revint
avec les serviettes. Elle s’approcha de Mignon et se mit à lui sécher les
cheveux, tout doucement, tendrement. Lynley s’attendait à ce que Mignon
chasse les mains maternelles avec impatience. Elle n’en fit rien. Elle laissa sa
mère lui essuyer la tête, le cou, le visage.

— Maman vient toujours me rendre visite avec un objectif. Le saviez-
vous, Thomas ? Elle m’apporte à manger… La châtelaine a ses pauvres…
Mais rien que pour bavarder un moment ? Jamais. Cela n’est pas arrivé
depuis des années. Alors, quand elle a rappliqué tout à l’heure les mains
vides, je suis tombée des nues. Je me suis dit : Qu’est-ce que la chère dame
me veut ?

Valerie cessa brusquement de caresser la tête de sa fille et resta les bras
ballants, les poings serrés sur les serviettes pendantes. Elle se tourna vers son
mari. Bernard Fairclough demeura muet. Ils paraissaient l’un comme l’autre
se préparer à subir une montée en puissance de l’offensive. Lynley ne put
s’empêcher de s’interroger sur ce qui avait bien pu réduire ces parents à
accepter d’être aussi mal traités par leur enfant.

Mignon but une bonne lampée de sherry en tenant son verre entre ses
paumes, tel un prêtre le calice.

— Maman et moi n’avons rien à nous dire, vous comprenez. Elle ne
s’intéresse pas à ce que je fais et, croyez-moi, je ne m’intéresse pas à sa vie à
elle. Cela limite les sujets de conversation. Une fois qu’on a parlé de la pluie
et du beau temps, qu’est-ce qu’il nous reste ? Je veux dire, à part son jardin
topiaire lugubre à souhait et son jardin des enfants encore plus rasoir…

— Mignon, finit par déclarer son père. Tu dînes avec nous ou tu es venue
pour une autre raison ?

— Ne me mets pas au pied du mur, répliqua Mignon. Ce n’est pas une
bonne idée.



— Ma chérie… intervint sa mère.
— Je t’en prie, pas de ça avec moi, tu sais bien qu’il n’y a qu’un seul

chéri dans cette famille.
— Ce n’est pas vrai.
Mignon regarda Lynley en haussant les sourcils.
— C’est Nicholas, ç’a été Nicholas depuis le jour de sa naissance,

Thomas. Enfin un fils, alléluia, jouez hautbois, résonnez musettes ! Ce n’est
pas pour ça que je suis venue. Je voudrais vous parler de ce petit infirme
pitoyable.

L’espace d’un instant, Lynley ne sut pas à qui elle faisait allusion.
Pourtant il était lui-même d’autant plus conscient du handicap de Saint James
qu’il était responsable de l’accident qui en avait été la cause. Mais attacher
les adjectifs « pitoyable » et « petit » à son ami de toujours semblait si hors
de propos que dans son esprit Mignon parlait sûrement de quelqu’un d’autre.
Elle ne fut pas longue à le détromper.

— Maman n’a pas tenu le coup aussi longtemps qu’elle l’aurait dû en ma
compagnie. Après son départ, je me suis posé des questions, et cela n’a pas
été compliqué de piger. Je vous ai tous vus qui remontiez du hangar à
bateaux. Toi, papa, Thomas et l’infirme. Thomas avait l’air d’avoir pris un
bain, vu ses cheveux mouillés et les serviettes qu’il avait dans les bras.
L’infirme, non. Il était tout à fait sec. Comme toi, papa…

Mignon but une nouvelle lampée de sherry avant de poursuivre.
— … En voyant les serviettes-éponges, j’ai compris que l’opération avait

été préméditée. Thomas ici présent n’était pas tombé à l’eau par mégarde et,
puisque ses vêtements n’étaient pas mouillés, j’en ai déduit qu’il s’était
déshabillé. Cela confirmait que le bain était intentionnel. Ce n’est guère la
saison de nager pour son plaisir dans le lac, alors je me suis dit… Je pense
que c’est en rapport avec Ian. Vous me suivez ?

Lynley sentit sur lui le regard de Bernard Fairclough. Valerie posa tour à
tour le sien sur sa fille et sur son mari. Lynley prit soin de se taire. C’était à
Fairclough de mettre ou non au courant Mignon. Lynley jugeait préférable de
divulguer le motif de sa présence à Ireleth Hall plutôt que de continuer à
jouer cette comédie absurde.

Fairclough, toutefois, ne dit rien à sa fille. Elle prit apparemment son
silence pour un acquiescement.

— Ce qui signifie qu’à ton avis la mort de Ian n’a rien d’accidentel. C’est
la pensée qui m’a traversée quand je vous ai vus remonter du lac. Au fait, il



m’a suffi de quelques minutes sur Internet pour apprendre la véritable identité
de notre visiteur. Si tu avais voulu me cacher qui il était vraiment, il aurait
fallu lui inventer un pseudonyme.

— Personne n’a jamais rien voulu te cacher, Mignon, riposta son père. Si
Tommy est ici avec nous, c’est que je l’ai invité. Le fait qu’il soit un policier
n’a rien à voir avec…

— Un inspecteur de Scotland Yard, le corrigea Mignon. Papa, ne fais
donc pas l’idiot. Et comme il est ici parce que tu l’as invité et qu’il rôde
autour de notre hangar à bateaux en compagnie de je ne sais qui, je n’ai pas
besoin de toi pour relier les points entre eux.

Elle changea alors de position dans son fauteuil afin de se tourner vers
Lynley plutôt que vers son père. Sa mère s’était éloignée, portant toujours les
serviettes. Mignon s’enquit auprès de Lynley :

— Ainsi vous menez une enquête en catimini ? A l’instigation de qui… ?
Pas de papa, quand même ?

— Mignon, fit son père.
Elle fit la sourde oreille.
— Parce que cela prouverait que papa est innocent, ce qui, franchement,

est improbable.
— Tu es folle ! s’écria Valerie. Comment peux-tu dire des choses

pareilles ?
— Non, je ne suis pas folle, ma chère maman. Papa avait de bonnes

raisons de vouloir se débarrasser de Ian. N’est-ce pas, papa ?
Fairclough demeura muet. Le regard qu’il posait sur sa fille ne trahissait

aucune émotion. Il avait sans doute l’habitude de ce genre d’attaque de sa
part ou bien il croyait que sa fille n’irait pas plus loin. Tous attendirent dans
une grande tension. Dehors, des rafales de vent fouettaient les fenêtres du
salon. Valerie était la seule à paraître effondrée.

— Moi aussi, j’avais une bonne raison, tu pourrais me rétorquer, hein,
papa ?

Mignon se renfonça dans son fauteuil. De toute évidence, elle s’amusait
énormément. Les yeux sur son père, elle reprit en s’adressant cependant à
Lynley :

— Ce que papa ignore, c’est que je savais que Ian souhaitait qu’il me
coupe les vivres, voyez-vous, Thomas. Il était toujours penché sur nos
comptes, notre Ian, toujours à chercher des moyens d’économiser l’argent de
papa. J’étais un de ces moyens. Il y a la « folie », qui a coûté une fortune à



construire, et qu’il faut maintenant entretenir. Il y a mon entretien personnel
qui n’est pas moindre. Et comme vous l’aurez remarqué, j’en suis sûre, lors
de votre aimable visite en mon foyer, j’aime bien m’acheter des petits trucs
de temps en temps. Etant donné les montagnes d’or que papa a rapportées à
Fairclough Industries, mes exigences sont plutôt modestes, je trouve. Mais,
du point de vue de Ian, c’était déjà trop, je n’en méritais pas tant. Je dois
avouer que papa n’a jamais abondé dans son sens… Un bon point pour lui.
Nous savons tous les deux… papa et moi… qu’il peut toujours changer
d’idée, suivre les conseils de Ian et me jeter à la rue. N’est-ce pas ?

Fairclough demeurait imperturbable et Valerie sur ses gardes. Lynley
venait de recueillir grâce à Mignon plus de renseignements que l’un et l’autre
réunis n’avaient bien voulu lui en fournir d’eux-mêmes.

— Valerie, déclara finalement Bernard en fixant sa fille, je crois qu’il est
l’heure de dîner. Mignon, tu vas nous laisser.

Mignon sourit. Elle vida son verre de sherry et lança :
— Je crois qu’il va falloir m’aider à retourner chez moi, papa.
— Et moi, je pense que tu peux te débrouiller parfaitement bien toute

seule, riposta-t-il.
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De Chalk Farm à Victoria, Londres
Barbara Havers poussa un cri perçant en voyant son visage dans le miroir

de la salle de bains pendant qu’elle se dirigeait vers le petit coin au petit
matin, ayant oublié son changement radical d’apparence. Son cœur fit un
bond dans sa poitrine et elle pivota sur elle-même, prête à se défendre contre
la créature dont elle apercevait seulement le reflet du coin de l’œil. Le tout ne
prit que quelques secondes, mais elle se sentit d’autant plus stupide lorsque la
mémoire des événements de la veille lui revint d’un seul coup, telle une
vague brûlante, une vague sinon de honte, du moins de quelque chose
d’approchant.

Une fois terminée sa visite dans l’immeuble où habitait Vivienne Tully,
l’associée de Bernard Fairclough, elle avait téléphoné à Angelina Upman sur
son portable et lui avait annoncé qu’elle se trouvait à Kensington et qu’elle
était obligée, hélas, d’annuler « le rendez-vous beauté », pour la bonne raison
qu’elle était trop loin de Chalk Farm. Angelina ne l’avait pas entendu de cette
oreille : Mon Dieu ! Kensington était à un saut de puce de Knightsbridge !
Elles n’avaient qu’à se retrouver là-bas au lieu de faire le chemin ensemble.
Hadiyyah, qui écoutait ce que disait sa mère, avait ajouté son grain de sel en
prenant le téléphone :

« Tu peux pas faire ça, Barbara ! Rappelle-toi que ce sont les ordres. Et
puis, c’est pas comme si ça faisait mal. »

Baissant le ton, elle lui avait rappelé :
« Et puis après on va au Dorchester, Barbara. On va prendre le thé au

Dorchester. Maman dit qu’il y a un pianiste qui joue du piano pendant qu’on
mange, et il y a un serveur qui se promène tout le temps avec un plateau plein
de minisandwichs. Maman dit qu’on nous apporte des scones tout chauds et
qu’il y a des pâtisseries. Des tas de pâtisseries, Barbara. »



A contrecœur, Barbara avait accepté. Elle les retrouverait à
Knightsbridge. Jusqu’où n’irait-on pas pour cueillir de délicieux sandwichs
sur un plateau en argent ?

L’épisode du salon de coiffure avait été pour Barbara ce qu’un
psychologue aurait qualifié de « crise constructive ». Dusty – le coiffeur
visagiste – s’était montré conforme au portrait brossé par Angelina. Barbara,
coincée dans le fauteuil d’un sous-fifre, l’avait vu foncer sur elle en
s’écriant :

« Mais qu’est-ce que c’est que ça ? On sort de quel siècle ? »
Il était mince, beau, les cheveux en pétard, et tellement hâlé pour un mois

de novembre que seules des heures passées sous une lampe à bronzer
pouvaient lui avoir conféré cette bonne mine précancéreuse. Sans laisser le
temps à Barbara de répliquer, il s’était tourné vers le sous-fifre.

« Tu désépaissis là en laissant du volume ici, et fais les mèches, 182 et
64. Et quand c’est fini, tu m’appelles. »

Puis, se tournant vers Barbara, il ajouta :
« Vous en avez attendu un bail pour venir me voir ! Vous auriez pu

patienter encore six semaines et je me serais occupé de vous personnellement.
Qu’est-ce que vous utilisez comme shampoing, j’aimerais bien savoir ?

— Du liquide vaisselle. Je m’en sers pour tout.
— Vous plaisantez bien sûr. Enfin, vous devez acheter votre shampoing

au supermarché, non ?
— Et où devrais-je l’acheter, sinon ? »
Il roula des yeux horrifiés.
« Par pitié ! »
Puis, à l’adresse d’Angelina :
« Tu es exquise, ma choute, comme d’hab. »
Après quoi il avait envoyé un baiser du bout des doigts à Angelina et

laissé Barbara entre les mains du sous-fifre. Quant à Hadiyyah, il l’avait
carrément ignorée.

Au bout du compte, après l’équivalent d’une traversée des enfers,
Barbara avait émergé des mains du sous-fifre de Dusty avec ce qui
ressemblait plus ou moins à une coupe au bol, les cheveux éclaircis par des
mèches d’un blond platine étincelant et striés de nuances de châtain et
d’acajou. Le sous-fifre qui n’était finalement pas Cedric mais une jeune
femme originaire de l’Essex, gentille en dépit de ses quatre piercings à la
bouche et de ses tatouages sur la gorge, lui expliqua quels soins apporter à ses



bouclettes, ce qui excluait tout recours au liquide vaisselle ou à quoi que ce
soit d’autre que des fioles d’élixir à un prix affolant qui, d’après elle, allait
« préserver la couleur, améliorer le gonflant et réparer les follicules », et elle
aurait tout aussi bien pu poursuivre en disant que sa vie sociale allait s’en
trouver bouleversée.

Barbara avait payé la note, exorbitante, en se demandant pourquoi les
femmes se ruinaient pour quelque chose qui pouvait tout aussi bien se régler
sous la douche.

Cela dit, quand elle prit la sienne le lendemain matin, elle protégea sa tête
en l’emmaillotant dans du film alimentaire. Après avoir enfilé un pantalon à
élastique et un sweat, elle s’apprêtait à déguster une Pop-Tart à la fraise
lorsqu’elle entendit la voix joyeuse d’Hadiyyah, suivie par un discret coup
frappé à sa porte.

— Tu es là ? Tu es là ? J’ai amené papa pour qu’il voie ta nouvelle
coiffure, Barbara.

— Non, non, non, murmura Barbara.
Elle n’était pas encore prête à ce qu’on pose les yeux sur elle, surtout pas

Taymullah Azhar, dont elle percevait à présent la voix sans comprendre ce
qu’il disait. Elle attendit en silence, dans l’espoir que Hadiyyah la suppose
déjà partie pour le Yard, mais qui croyait-elle tromper ? Il n’était pas encore
huit heures du matin. Hadiyyah connaissait par cœur la routine de Barbara. Et
même si cela n’avait pas été le cas, sa Mini était garée pile devant chez
Azhar. Ne lui restait plus qu’à ouvrir la porte.

— Tu vois ? s’exclama Hadiyyah en agrippant la main de son père. Tu
vois, papa ? Maman et moi, on a emmené Barbara chez le visagiste de
maman hier. Barbara est pas jolie comme ça ? Tout le monde au Dorchester
se retournait sur elle.

— Ah, fit Azhar. Oui. En effet. Je vois.
Des mots où l’on avait de la peine à discerner l’éloge, estima Barbara.
— J’ai eu une peur bleue ce matin en me regardant dans la glace.
— Pourtant cela n’a rien d’effrayant, la rassura Azhar avec le plus grand

sérieux.
— Euh, je veux dire, je ne me suis pas reconnue.
— Moi, je trouve que Barbara est ravissante, déclara Hadiyyah à son

père. Maman aussi. Maman dit qu’avec ses cheveux bien coiffés on croirait
que la lumière vient de l’intérieur de son visage et ses yeux brillent encore
plus. Maman dit que Barbara a des yeux magnifiques et qu’elle doit les



mettre en valeur. Dusty a dit à Barbara qu’elle doit laisser sa frange pousser
jusqu’à ne plus avoir du tout de frange mais…

— Khushi, la coupa Azhar, très doucement et très gentiment. Ta mère et
toi, vous avez très bien fait. Tu vois, maintenant, Barbara est en train de
prendre son petit déjeuner, et toi et moi devons la laisser manger en paix…

Il dévisagea longuement Barbara d’un air songeur.
— Cela vous va bien, conclut-il en posant une main tendre sur la tête de

sa fille et en la dirigeant vers la sortie.
Barbara les suivit des yeux tandis qu’ils regagnaient tous les deux leur

appartement. Hadiyyah sautillait d’un pied sur l’autre à côté de son père en
babillant gaiement. Azhar, depuis qu’elle le connaissait, avait toujours eu un
air sérieux, presque grave. Aujourd’hui, il semblait à Barbara carrément
soucieux. Qu’est-ce qui pouvait bien le préoccuper ? Evidemment, Angelina
n’avait pas de travail en ce moment. Peut-être était-il accablé par la note salée
du Dorchester. Angelina avait insisté pour qu’elles boivent le champagne afin
de fêter le relooking de Barbara.

Barbara referma sa porte, pensive. Si, en effet, elle avait causé des ennuis
à Azhar, elle devait trouver un moyen d’y remédier, mais comment s’y
prendre, autrement qu’en lui glissant quelques billets en remboursement,
qu’il refuserait de toute façon ?

Une fois habillée et prête à attaquer la journée, elle concentra ses pensées
sur ce qui l’attendait. Même si, officiellement, elle était toujours en congé,
son enquête l’obligeait à faire un saut à New Scotland Yard. Autrement dit,
elle devait s’attendre à essuyer les moqueries de ses collègues à propos de sa
nouvelle coiffure.

En temps normal, elle aurait peut-être réussi à repousser l’inévitable en
ne mettant pas les pieds au Yard jusqu’à la fin de son congé. Mais voilà,
Lynley avait besoin d’une information plus facile à obtenir à la Met que
n’importe où ailleurs. Il ne lui restait donc plus qu’à mettre le cap sur
Victoria Street en évitant de se faire remarquer.

Elle tenait un nom – Vivienne Tully. Pas grand-chose d’autre. En quittant
l’immeuble de Rutland Gate, elle avait pourtant essayé d’en apprendre
davantage. L’inspection des casiers à lettres dans le vestibule lui avait
procuré quelques modestes espoirs. Vivienne Tully logeait dans
l’appartement numéro 6. Barbara s’était ruée dans l’escalier. Le 6 nichait au
troisième. C’était le seul et unique logement à cet étage. Barbara avait frappé,
pour apprendre seulement que Vivienne Tully avait une femme de ménage



qui était autorisée à répondre à la porte si jamais quelqu’un s’y présentait
pendant qu’elle passait l’aspirateur ou le chiffon à poussière. Une question
polie concernant l’endroit où l’on pouvait éventuellement joindre Mrs Tully
avait révélé que la femme de ménage parlait peu – pour ne pas dire pas –
l’anglais. Plutôt le balte ou quelque chose dans le genre. Cependant, le nom
de Vivienne Tully ne lui était pas étranger et, grâce au langage corporel, avec
force gesticulations qui incluaient de soulever un magazine de la table basse
et montrer du doigt une pendule, Barbara comprit que Vivienne était
danseuse au Royal Ballet ou bien qu’elle était allée assister à un ballet en
compagnie d’une certaine Bianca, ou bien encore que, toujours avec la
prénommée Bianca, elle était allée suivre un cours de danse. Quoi qu’il en
soit, cela revenait au même : Vivienne Tully n’était pas là et ne rentrerait pas
avant au moins deux heures. Son « rendez-vous beauté » ne permettant pas à
Barbara de traîner dans le coin afin d’aborder Vivienne Tully en chair et en
os, elle avait filé à Knightsbridge en considérant qu’elle n’avait guère mieux
sur Vivienne Tully qu’une page blanche.

Elle comptait sur sa visite au Yard pour remplir cette page, ainsi que pour
lui procurer des renseignements sur Ian Cresswell, sur Bernard Fairclough et
sur cette Argentine dont Lynley avait parlé : Alatea Vasquez y del Torres.
Sautant dans sa Mini, elle prit le chemin de Westminster avec l’intention de
raser les murs de New Scotland Yard.

La chance lui sourit, du moins au début. Les seuls collègues qu’elle
croisa furent Winston Nkata et la secrétaire du département, Dorothea
Harriman. Cette dernière, qui était la féminité incarnée et pour qui l’élégance
et tout ce qui avait trait à l’apparence physique n’avaient aucun secret, ne
posa pas plus tôt les yeux sur Barbara qu’elle se figea sur ses talons de douze
centimètres et s’exclama :

— Superbe, sergent ! Vraiment ravissant ! Vous êtes allée chez qui ?
Elle palpa les cheveux de Barbara et, sans attendre de réponse, enchaîna :
— Et regardez-moi comme ils brillent. C’est magnifique, magnifique. La

commissaire Ardery va être enchantée. Vous allez voir.
La commissaire Ardery était bien la dernière personne que Barbara

voulait voir.
— Merci. Ça change un peu, vous trouvez pas ?
— Oh, c’est cent fois mieux, rétorqua Dorothea. Il me faut absolument le

nom de votre coiffeur. Vous voulez bien me le donner ?
— Bien sûr. Pourquoi est-ce que je ne voudrais pas ?



— Certaines femmes gardent leurs bonnes adresses pour elles seules. A
croire qu’on est toutes en compétition ou plutôt prêtes à s’écharper…

Elle se recula d’un pas pour mieux admirer la coiffure de Barbara et
conclut :

— Je suis verte de jalousie !
Que Dorothea Harriman lui envie sa coupe de cheveux, c’était à hurler de

rire. Au même titre que l’idée qu’elle, Barbara, ait l’ambition d’attirer les
mâles et de capturer l’un de ces spécimens grâce à l’usage de cet artifice qui
lui avait été imposé à son corps défendant. Elle se retint toutefois de faire part
de ses pensées à Dorothea et lui communiqua le nom de Dusty et l’adresse de
son salon à Knightsbridge. Le lieu était en plus tout indiqué, songea Barbara,
convaincue que Dee passait le plus clair de son temps libre et dépensait
l’essentiel de son salaire dans les boutiques de ce quartier chic.

La réaction de Winston Nkata fut plus tempérée.
— C’est très bien, Barbara. La chef a vu ?
— Je préférerais qu’elle ne me voie pas. Si tu la croises, ne lui dis pas

que je suis là. Je veux juste consulter nos fichiers et quelques autres trucs.
— L’inspecteur Lynley ?
— Motus.
Nkata promit à Barbara qu’il la couvrirait, mais lui rappela qu’on ne

pouvait pas savoir à quel moment la commissaire Isabelle Ardery allait
surgir.

— Tu ferais mieux de te trouver une bonne excuse, lui conseilla-t-il. Elle
est furieuse que l’inspecteur soit parti sans lui dire où il allait.

Barbara dévisagea Nkata, se demandant s’il était au courant de la liaison
de Lynley et d’Isabelle Ardery. Son expression ne laissait rien deviner, ce qui
chez lui était habituel. Barbara sauta à la conclusion que sa remarque était
dictée par le constat d’une évidence : Lynley était un des hommes d’Ardery ;
l’adjoint au préfet de police l’avait dépêché, Dieu sait où, pour une affaire qui
ne regardait pas Ardery ; cette dernière était par conséquent vexée.

Barbara dénicha un coin discret où elle pouvait consulter à loisir sur un
terminal la gigantesque base de données de la Met. Elle commença ses
recherches par Vivienne Tully. Elle obtint très facilement quantité de détails
sur sa vie. Née à Wellington, en Nouvelle-Zélande, elle avait grandi à
Auckland où elle avait entrepris des études universitaires avant de venir en
Angleterre les parfaire à la London School of Economics. Elle cumulait
actuellement un poste de directrice générale d’une société du nom de



Precision Gardening, des fabricants d’outils de jardin – une entreprise pas
bien glamour, jugea Barbara –, et un poste de directrice générale à la
fondation Fairclough. En grattant encore un peu, Barbara lui découvrit des
liens supplémentaires avec Bernard Fairclough. Au début de sa carrière, elle
avait été son assistante à Fairclough Industries, à Barrow-in-Furness ! Entre
les deux, à savoir entre Fairclough Industries et Precision Gardening, elle
avait été « consultant », ce que Barbara interpréta comme correspondant à
une période où elle avait tenté de monter sa propre entreprise ou bien avait
été réduite au chômage. Cette période avait duré quatre ans. A présent, à
trente-trois ans, c’était, d’après sa photo, une femme aux cheveux en épis, un
peu garçon manqué sur les bords d’après son habillement, et au visage qui
reflétait une intelligence à faire peur. Dans son regard, on devinait qu’elle ne
supportait pas les imbéciles. Etant donné son parcours et son apparence, on
pouvait aussi la supposer d’une indépendance farouche.

En ce qui concernait lord Fairclough, Barbara ne trouva rien qui sorte de
l’ordinaire. En revanche, il y avait beaucoup de choses peu banales à propos
de son fils. Nicholas Fairclough avait été un enfant terrible. Son adolescence
et sa jeunesse avaient été jalonnées d’accidents de la route, d’arrestations
pour ivresse au volant et tentatives de cambriolage, pour vol à l’étalage et
recel et vente d’objets volés. A présent, il avait l’air d’être rentré dans le rang
et avait payé ses multiples dettes à la société. Depuis le jour de son mariage,
il n’avait pas fait un pet de travers.

Cela amena Barbara à rechercher ce qu’ils avaient sur Alatea Vasquez y
del Torres, cette femme au patronyme long comme le bras. Sur le bout de
papier chiffonné où elle avait griffonné des notes, il n’y avait qu’une partie
du nom de la ville dont elle était originaire. Santa Maria di quelque chose. Ce
qui ne l’avançait guère. Santa Maria etc. se révéla aussi commun pour les
villes et les bourgs d’Amérique du Sud que les noms de Jones et de Smith en
Angleterre. Barbara se gratta la tête : cela n’allait pas être aussi simple que de
piquer un bonbon à un enfant de cinq ans !

Elle réfléchissait à un nouvel angle de recherche quand la commissaire
intérimaire lui mit la main dessus. Dorothea Harriman avait exprimé son
enthousiasme à propos de la nouvelle coiffure de Barbara sans parvenir
malheureusement à attacher à ses compliments un pieux mensonge, comme
quoi, mettons, elle aurait aperçu Barbara ailleurs qu’à New Scotland Yard.
Isabelle Ardery s’en était allée la traquer jusqu’au douzième étage où Barbara
s’était planquée, la bibliothèque étant le lieu idéal pour ceux qui souhaitent



consulter les bases de données de la Met dans une atmosphère sereine et à
l’abri des regards.

— Ah, vous voilà !
La commissaire intérimaire s’était approchée de Barbara par-derrière,

aussi silencieuse et prédatrice qu’un félin. Et c’était vrai, se dit Barbara, elle
ressemblait vraiment à un chat, avec une souris décapitée dans la gueule.

— Chef, fit le sergent Havers en saluant de la tête.
Puis elle se dépêcha d’ajouter :
— Je suis toujours en congé.
Mais les chances pour qu’Isabelle Ardery soit venue lui ordonner de

reprendre ses fonctions étaient minces.
Ardery, comme il fallait s’y attendre, ne prit pas ce chemin, pas plus

qu’elle n’acquiesça au statut d’employé en congé revendiqué par Barbara.
— Primo, je veux voir cette coiffure, sergent.
Etant donné le ton qu’avait pris la commissaire, Barbara frémissait à la

perspective de ce qui venait en deuzio. Elle se leva pour permettre à Ardery
d’inspecter sa tête relookée.

Ardery opina.
— Voilà ce que j’appelle une coupe de cheveux. J’irai presque jusqu’à

parler de style.
Vu la somme qu’elle avait déboursée, pensa Barbara, on pouvait parler

carrément d’une nuit au Ritz. Elle attendit la suite.
Ardery tourna autour d’elle sans cesser de hocher la tête avec

approbation.
— La coiffure et les dents. Très, très bien. Je suis contente de voir que

vous êtes apte à obéir aux ordres, sergent, quand on vous met la pression.
— Toujours à votre service.
— Quant au reste…
Barbara lui rappela :
— En congé, chef ?
Dans son esprit, cela suffisait à expliquer pourquoi elle était en

survêtement avec un tee-shirt Videz votre chope… Les petits chinois sont
sobres, des baskets rouges et un caban bleu marine.

— Même en congé, affirma la commissaire Ardery. Barbara, vous
représentez le Yard. Dès que vous franchissez la porte de ce bâtiment…

Elle laissa sa phrase en suspens. Ses yeux venaient de se poser sur le
bloc-notes en lambeaux de Barbara.



— Qu’est-ce que vous faites ici ? demanda-t-elle.
— J’avais besoin de quelques renseignements.
— Sûrement au sujet de quelque enquête policière, répliqua Isabelle

Ardery en se plaçant de manière à voir l’écran du terminal. L’Argentine ?
— Des vacances, lança Barbara d’un ton évasif.
Isabelle Ardery se mit à pianoter sur les touches. Elle remonta dans

l’historique de la consultation. Devant la liste de villes commençant par
Santa Maria di, elle fit observer :

— Vous avez pris la Vierge Marie en affection ? En général, en vacances,
on va au bord de la mer, ou au ski, même dans la jungle si on veut. Vacances
riment avec aventures et séjours écolos. Qu’est-ce qui vous intéresse ?

— Pour le moment, j’explore différentes pistes.
— Ne me prenez pas pour une idiote, sergent. Si vous vouliez

programmer vos vacances, vous ne le feriez pas d’ici. Et comme vous êtes ici
et comme vous avez demandé quelques jours de congé, je me crois en droit
de conclure que vous travaillez pour l’inspecteur Lynley. Est-ce que je me
trompe ?

— Non, soupira Barbara.
— Je vois.
Les yeux d’Isabelle Ardery n’étaient plus que deux fentes luisant d’un

éclat dangereux.
— Vous êtes en contact avec lui, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle.
— Eh bien… plus ou moins. Oui.
— Régulièrement ?
— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, se défendit Barbara.
Où cette conversation les menait-elle ? Ce n’était pas comme s’il y avait

quelque chose entre elle et l’inspecteur Lynley ! Si Ardery soupçonnait une
aberration pareille, elle était vraiment détraquée.

— Où est-il, sergent ? interrogea la commissaire intérimaire sans prendre
de gants. Vous le savez, n’est-ce pas ?

Barbara hésita. La vérité, c’était que oui, elle le savait parfaitement. D’un
autre côté, Lynley ne lui avait rien dit. Elle s’était contentée de tirer des
déductions logiques du nom qu’il lui avait donné : Bernard Fairclough. Aussi
répondit-elle :

— Il ne m’a rien dit, chef.
Pour sa part, Ardery avait interprété l’hésitation de Barbara d’une autre

manière.



— Je vois, prononça-t-elle d’une voix chargée de sous-entendus mêlés de
reproches. Merci, sergent. Merci beaucoup.

Sur ces paroles, Ardery se dirigea vers la sortie. Barbara pouvait encore
la rappeler. Il n’était pas trop tard. Elle pouvait encore l’informer de l’endroit
où se trouvait Lynley. Mais elle n’en fit rien. Elle ne se demanda même pas
pourquoi elle avait laissé croire à la commissaire quelque chose qui n’était
pas vrai.

Barbara retourna à ses recherches sur Santa Maria di quelque chose.
Alatea Vasquez y del Torres… C’était elle, et non Isabelle Ardery, qui, pour
l’instant, constituait sa priorité.

Milnthorpe, Cumbria
Le fond du problème, conclut Saint James, c’était, tout simplement, que

sa femme avait peur de l’avenir et projetait leur couple dans un futur pour
lequel elle avait mis au point une demi-douzaine de scénarios différents, dont
aucun ne réussissait à vaincre ses appréhensions. Ce qui aux yeux de Simon
semblait offrir une solution envisageable à leur désir de fonder une famille
apparaissait à Deborah sous un tout autre jour. Il y avait trop de variables
qu’ils n’étaient pas en mesure de contrôler, disait-elle pour donner du poids à
ses réticences. A regret, il devait admettre qu’elle n’avait pas complètement
tort. Dans le cadre d’une adoption dite ouverte, ils accueilleraient un enfant
ayant besoin de parents aimants, mais aussi une mère et un père biologiques,
des grands-parents biologiques maternels et paternels, et Dieu sait qui encore.
Il ne s’agissait pas simplement de recevoir des bras d’une assistante sociale
un bébé en espérant – sans se leurrer – qu’une fois adulte ou même
adolescent il n’éprouve pas l’envie de rechercher ses géniteurs afin de se
construire une deuxième vie auprès d’eux. Deborah avait raison bien sûr.
Mais lui aussi, quand il lui répétait qu’il n’existait aucune garantie dans l’un
et l’autre cas, bref, que les voies de la parenté étaient forcément hasardeuses.

Son frère le pressait. Il voulait une réponse. La jeune fille de
Southampton n’allait pas patienter éternellement, lui avait rappelé David.
D’autres couples s’intéressaient à sa proposition.

« Allez, Simon ! C’est oui ou non. Cela ne te ressemble pas, cette
indécision. »

Saint James avait donc remis le sujet sur le tapis. De nouveau, Deborah
s’était montrée inébranlable. Après avoir discuté un bon quart d’heure, en



vain, il était sorti prendre l’air. Ils ne s’étaient pas quittés en mauvais termes,
mais il fallait laisser retomber la pression de part et d’autre.

S’éloignant du Crow & Eagle, il avait pris en direction d’Arnside sur la
route qui longeait la rivière Bela et un peu plus loin l’étendue sablonneuse
des laisses de basse mer de Milnthorpe Sands. Il marchait en s’efforçant de
ne penser à rien, de se concentrer sur sa respiration, sur l’air si pur et limpide
après la pluie. Il avait besoin de vider son esprit de toute cette histoire
d’adoption, si seulement il pouvait l’oublier tout à fait. Par son obstination,
Deborah allait empoisonner leur mariage.

Ce fichu magazine n’avait rien arrangé. Deborah l’avait lu de A à Z. Un
article de Conception l’avait convaincue de choisir la solution de la mère
porteuse. Au menu, son ovule à elle, son sperme à lui, une boîte de Petri et un
utérus accueillant. Elle avait lu le récit d’une mère porteuse qui avait ainsi
accouché de six enfants pour d’autres couples. Six ! Deborah avait une
fâcheuse tendance à projeter son altruisme sur les autres…

« Ce serait notre enfant. Le nôtre ! insistait-elle. Le nôtre et celui de
personne d’autre. »

De son point de vue à lui, il serait tout à la fois le leur et pas le leur. Au
même titre que l’adoption, la voie de la grossesse de substitution était pavée
de périls imprévisibles.

C’était une belle journée. Le ciel était dégagé après le déluge qui s’était
déchaîné pendant la nuit sur le Lake District. Une fraîcheur mentholée
caressait les joues sous un ciel parsemé de nuages gris floconneux. Dans la
baie, des oiseaux migrateurs, qui marquaient une halte avant de repartir pour
l’Afrique et la Méditerranée, fouillaient la vase en quête de vers et de
mollusques. Il n’y avait que les pluviers et les bécasseaux variables auxquels
Saint James donnait un nom. Après avoir contemplé un long moment les
oiseaux en méditant sur la simplicité de leur existence, il fit demi-tour et s’en
retourna à Milnthorpe, apaisé.

Sur le parking de l’auberge, Lynley, qui arrivait tout juste, sortit de la
Healey Elliott. Les deux hommes échangèrent un regard complice en
admirant la ligne élancée du coupé et la remarquable finition de la
carrosserie. Puis Saint James déclara :

— Je suppose que tu n’as pas fait tout ce chemin pour me faire baver
d’envie.

— Ah, tu sais bien que je profite de toutes les occasions pour frimer.
Mais en l’occurrence, tu as raison. Je voulais te parler.



— Tu aurais pu me téléphoner. Ce n’était pas la peine de te taper toutes
ces petites routes.

— Hum, enfin, il faut que je te dise : nous ne sommes plus vraiment
incognito… Je ne crois pas que les Fairclough vont regretter mon absence
pendant quelques heures.

Lynley raconta à Simon sa soirée avec Valerie, Bernard et Mignon.
— Maintenant qu’elle sait que Scotland Yard est sur le coup, elle va se

faire un plaisir d’en informer les autres membres de la famille.
— C’est peut-être une bonne chose.
— C’est ce que je souhaitais au départ, rendre notre présence officielle.
— Quelque chose te dérange ? s’enquit Saint James, sensible aux

intonations de son ami.
— Oui.
— Quoi ?
— C’est à cause de la personnalité de Bernard Fairclough, et aussi de

celle de Hillier ! Hillier a la fâcheuse manie de toujours chercher à se servir
de moi pour arriver à des fins qui n’avantagent que lui.

Saint James attendait la suite. Il connaissait par cœur l’histoire des ennuis
que l’adjoint au préfet avait occasionnés à Lynley. Pour commencer, il avait
essayé, des années auparavant, de le pousser à couvrir un crime. Cela aurait
bien ressemblé à Hillier de manipuler l’inspecteur afin de venir en aide à un
membre de sa caste – car Hillier considérait sûrement Fairclough, au même
titre que Lynley et que sa propre personne, comme la crème de la crème – et
d’enterrer un secret embarrassant, avec Lynley dans le rôle du fossoyeur.
Bref, avec Hillier, tout était possible, et les deux hommes le savaient.

— Il se peut que ce soit un écran de fumée, reprit Lynley.
— Quoi ?
— L’enquête en toute discrétion que Fairclough m’a demandé de mener

sur la mort de Ian Cresswell. En tout cas, c’est ce qu’a insinué hier soir
Mignon Fairclough. Elle avait l’air de me dire : Ne regardez pas plus loin,
celui qui vous intéresse est sous votre nez… Je t’avoue que j’y avais pensé,
mais que ça ne me paraît pas tenir la route.

— Pourquoi ?
— Parce que ça n’a pas de sens, Simon.
Lynley s’adossa à la Healey Elliott, les bras croisés.
— Je comprendrais à la rigueur s’il était accusé ou même suspect dans

cette affaire. Il souhaiterait alors laver son nom de tout soupçon.



Pareillement, si un ou plusieurs de ses enfants étaient accusés ou soupçonnés.
Mais le décès de son neveu est accidentel, du moins a-t-il été déclaré tel.
Alors, pourquoi risquer de remuer beaucoup de boue s’il est coupable ou si sa
progéniture a quelque chose à se reprocher ?

— Ne serait-ce pas plutôt Mignon qui cherche à noyer le poisson, si tu
me permets ce très mauvais jeu de mots ?

— Ce qui expliquerait pourquoi hier soir elle a tenté de diriger l’attention
sur son père. A ce qu’il paraît, Ian Cresswell encourageait Bernard à lui
couper les vivres.

Lynley exposa alors à son ami l’arrangement financier que Mignon avait
avec son père.

— Privée de son allocation, tu imagines, poursuivit Lynley. Pour elle, il
n’en est pas question. Et comme c’est Cresswell qui tenait les comptes et
savait exactement où allait l’argent de Bernard, il y a aussi la possibilité qu’il
ait poussé Bernard à couper les vivres à d’autres personnes.

— Au fiston ?
— C’est probable, tu ne crois pas ? Etant donné le passé de Nicholas,

Cresswell avait beau jeu d’arguer qu’on ne pouvait pas lui faire confiance.
Qui pouvait le contredire ? Nicholas Fairclough est peut-être sevré de la
méthamphétamine, mais la toxicomanie est une maladie dont on ne guérit
pas. On se contente de faire avec, ou plutôt sans, au jour le jour.

Lynley savait de quoi il parlait, à cause de l’addiction de son propre frère.
— Et Fairclough a-t-il donné de l’argent à son fils ?
— Il faut que j’enquête là-dessus. Je devrais trouver les informations par

la deuxième fille et son mari.
Saint James se détourna. De la cour derrière l’auberge leur parvenaient à

présent des bruits de casseroles et des odeurs de saucisse grillée et de toast
brûlé.

— Et Valerie Fairclough, Tommy ? suggéra Saint James.
— Tu crois ?
— Elle n’a aucun lien de parenté avec Ian Cresswell. Il était le neveu de

son mari et une menace potentielle pour l’héritage de ses enfants. S’il voulait
couper les vivres à Mignon et ne pas subventionner Nicholas dont il doutait
de la guérison, il y avait des chances qu’il parvienne à persuader Fairclough
de fermer le robinet. En outre, d’après le constable Schlicht, Valerie
Fairclough s’est conduite d’une manière extrêmement louche le jour où elle a
découvert le corps : elle était habillée comme pour se rendre à une réunion



mondaine et n’a manifesté aucune émotion en appelant les secours. D’après
le constable, elle a dit d’une voix neutre : « Il y a un cadavre qui flotte sous
mon hangar à bateaux. »

— Exact, admit Lynley. D’un autre côté, c’était peut-être à sa vie à elle
qu’on en voulait.

— Mobile ?
— A en croire Mignon, son père n’est presque jamais là. Il passe sa vie à

Londres. Havers est en train d’explorer cette piste. Si le mariage Fairclough
est bancal, cela pourrait arranger Bernard que sa femme disparaisse.

— Le divorce, ça existe, non ?
— Tu oublies qu’il y a Fairclough Industries. Cela fait des siècles qu’il

est à la tête de l’entreprise. Bien sûr, en cas de divorce, il pourrait être
remercié en échange d’une indemnité de départ conséquente, mais, après tout,
nous ignorons les clauses de leur contrat de mariage. Pour l’heure,
l’entreprise appartient toujours à Valerie et elle est libre de prendre les
décisions qu’elle veut.

— Raison de plus pour qu’elle ait souhaité la mort de Ian, Tommy, s’il
conseillait à Bernard de prendre des décisions qui la contrariaient.

— Sans doute. Cela ne serait-il pas cependant plus logique de licencier le
neveu encombrant ? Pourquoi le tuer puisqu’elle avait le pouvoir de le virer
tout aussi facilement ?

— Alors, qu’est-ce qu’on a de tangible ?
Saint James récapitula les éléments en leur possession : le couteau à

poisson qui, malgré les apparences, n’avait rien de suspect ; les pavés
repêchés qui ne portaient, eux, aucune trace susceptible d’indiquer qu’ils
avaient été descellés par une main criminelle.

— On pourrait éventuellement convoquer le constable Schlicht et le
technicien de la police scientifique intervenu sur place. Mais il nous faudrait
obtenir l’autorisation de rouvrir le dossier alors que nous n’avons pas un seul
élément nouveau à présenter à l’appui de notre requête.

— La réponse, ce sont les gens qui la détiennent, conclut Lynley. Il faut
que l’on enquête sur chacun.

— Autrement dit, je ne te suis plus d’aucune utilité. Sauf pour la piste
avec le couteau à poisson. Et une autre conversation avec Mignon ne serait
pas du luxe.

A cet instant, le portable de Lynley sonna. Après avoir jeté un coup d’œil
à l’écran, il informa Saint James :



— C’est Havers. Elle va peut-être nous mettre sur une nouvelle voie…
Il ouvrit le clapet et, sans préambule, débita d’un trait :
— J’espère que vous avez du nouveau, sergent, parce que ici on

collectionne les impasses !

Arnside, Cumbria
Alatea était sortie de bonne heure planter des bulbes dans le jardin pour la

bonne raison qu’elle souhaitait éviter de croiser son mari. Après une
mauvaise nuit causée par la myriade de pensées qui tournoyaient telles des
toupies dans sa tête, dès les premières lueurs de l’aube, elle s’était levée et
éclipsée de la maison.

Nicholas n’avait pas tellement mieux dormi. Quelque chose ne tournait
pas rond.

Le malaise était apparu pendant le dîner la veille au soir. Il jouait avec la
nourriture dans son assiette, coupait sa viande en petits morceaux, tranchait
ses pommes de terre et les empilait ainsi que des jetons de casino. Quand elle
lui avait demandé ce qui n’allait pas, il lui avait offert un pâle sourire et
répondu :

« Oh, je n’ai pas très faim, c’est tout. »
Finalement, il s’était levé et avait gagné le salon jaune. Là, il était resté

un moment assis au coin de la cheminée avant d’arpenter la pièce à la
manière d’un lion en cage.

Au lit, cela avait été pire encore. En hésitant, elle avait posé une main
timide sur sa poitrine.

« Nicky, dis-moi ce qui ne va pas, je t’en prie. »
En vérité, elle avait peur d’entendre sa réponse encore plus qu’elle ne

craignait ce qui pouvait jaillir de son propre esprit bouillonnant.
« Rien, je t’assure, ma chérie, avait-il répondu. Juste un peu fatigué, et

énervé… »
Comme une expression d’angoisse affleurait sur les traits de sa femme, il

avait ajouté :
« Tu n’as pas à t’inquiéter, Allie. »
Elle se rendait compte qu’il cherchait à la rassurer, à lui dire que ce qui le

préoccupait aujourd’hui était sans rapport avec ses problèmes du passé. Ce
qu’elle voulait bien croire, ce dont elle était persuadée même. Pourtant, elle
avait prétendu le contraire.



« Tu as peut-être besoin de parler à quelqu’un, Nicky. Tu sais comment
ça se passe… »

Il avait acquiescé. D’après le regard débordant d’amour qu’il avait posé
sur elle, elle n’avait plus eu aucun doute : elle était la cause de son désarroi.

Ils n’avaient pas fait l’amour. Cela aussi, c’était un signe, d’autant que
c’était elle qui avait été demandeuse et non l’inverse. Il adorait quand elle
prenait l’initiative, parce que loin d’être un idiot, il savait à quel point leur
couple était incompatible, du moins aux yeux d’un monde qui jugeait d’après
les apparences. Le fait qu’elle veuille de lui aussi souvent que lui d’elle le
remplissait de bonheur. Nicholas était toujours disponible. Pas hier soir.

Aussi, lorsque Alatea sortit du manoir pour descendre au jardin, c’était
pour s’empêcher de penser à toutes les horribles possibilités qui l’avaient
assaillie la nuit durant, et aussi pour éviter de rester auprès de Nicholas, car il
finirait bien à un moment ou à un autre par lui avouer ce qui le préoccupait, et
elle ne s’estimait pas capable d’y faire face.

Elle s’était donné pour tâche de planter plusieurs milliers de bulbes de
chionodoxas, ou Gloire des neiges, de sorte qu’au printemps leur pelouse se
métamorphose en un tapis de fleurs bleues sur fond d’herbe tendre,
descendant jusqu’à la digue. En attendant, elle avait un énorme travail à
fournir, ce qui n’était pas pour lui déplaire. Ce n’était pas l’œuvre d’un seul
jour, mais elle pouvait toujours en abattre une bonne partie. Maniant la bêche
et la pelle, elle eut l’impression que les heures s’écoulaient à la vitesse de
l’éclair. Quand elle fut certaine que son mari avait quitté Arnside House pour
Barrow-in-Furness et sa demi-journée à Fairclough Industries avant de
consacrer l’autre au chantier de la tour Pele, elle tassa la terre autour des
derniers bulbes plantés, se redressa et s’étira en massant son dos endolori.

Ce fut seulement arrivée à la hauteur de la cour qu’elle vit sa voiture.
Nicholas n’était pas allé travailler ! Elle posa les yeux alternativement sur le
véhicule et la façade du manoir. Un frisson glacé monta le long de sa colonne
vertébrale.

Il se trouvait dans la cuisine. Assis à l’épaisse table en chêne, il paraissait
bouder. Une tasse de café posée devant lui, la cafetière et le bol de sucre à
portée de main. Toutefois, la tasse était encore pleine et un anneau noir à
l’intérieur de la cafetière en verre indiquait que le liquide était refroidi depuis
longtemps.

Il ne s’était pas habillé. Il avait passé la robe de chambre qu’elle lui avait
offerte pour son anniversaire sur son pyjama. Les pieds nus, il ne semblait



pas se soucier du contact glacé du carrelage. Tous ces détails lui
ressemblaient si peu… Et surtout, Nicholas ne manquait jamais une journée
de travail.

Ne sachant que lui dire, Alatea enchaîna avec ce qu’il avait prétexté la
veille au dîner :

— Nicky, je ne savais pas que tu étais encore là. Tu es malade ?
— J’ai juste besoin d’un peu de temps pour réfléchir.
Quand il posa ses yeux injectés de sang sur elle, elle eut la sensation

qu’un étau se refermait sur son cœur.
— C’est ici que je réfléchis le mieux, précisa-t-il.
Elle aurait préféré ne pas lui poser la question évidente, mais ne pas le

faire aurait paru suspect.
— Tu veux réfléchir à quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
Il regarda dans le vide, en silence. Elle l’observa. Puis il baissa les yeux,

comme s’il envisageait toutes les différentes réponses qu’appelait sa
question.

— Manette est venue me trouver à l’usine, finit-il par articuler.
— Il y a des problèmes là-bas ? l’interrogea Alatea, n’osant se sentir

soulagée.
— Il s’agit de Tim et de Gracie. Elle voudrait qu’on les prenne ici avec

nous.
— Ici, avec nous ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
Il lui expliqua les faits. Elle l’écouta d’une oreille tout en essayant

d’interpréter ses intonations. Il évoqua son cousin Ian ; la femme de son
cousin, Niamh ; les deux enfants. Il paraissait inconcevable à Alatea que
Niamh se serve d’eux comme de pions sur un échiquier pour jouer une partie
qui aurait, de toute façon, dû être terminée maintenant que Ian n’était plus là.
La situation de Tim et de Gracie lui donnait envie de pleurer. Elle se sentait
dans l’obligation de faire quelque chose pour eux, tout comme Nicholas
d’ailleurs. Mais cette histoire ne justifiait pas l’humeur noire et l’insomnie de
son mari. Nicholas ne lui disait pas tout.

— Manette et Freddie sont tout désignés pour s’occuper d’eux, conclut
Nicholas. Je ne saurais pas quoi faire devant les difficultés de Tim. Tandis
que Manette et Freddie, ce sont des figures parentales. Et puis Manette saura
s’y prendre avec Tim. Elle est bonne pour ça. Elle n’abandonne pas les gens.

— Alors, c’est la solution, non ?



— Oui, seulement Manette et Freddie sont divorcés. En fait, ils forment
un drôle de tandem. Et leur situation est instable.

Il garda un moment le silence et versa un peu de café froid dans sa tasse
de café froid, auquel il ajouta du sucre.

— C’est trop dommage, reprit-il en touillant avec la cuillère. Tu
comprends, ces deux-là sont comme les deux doigts de la main. Je ne
comprends pas pourquoi ils se sont séparés. Bon, ils n’ont pas eu d’enfants.
C’est peut-être ça qui a coulé leur mariage, à la fin.

Alatea tressaillit. Et voilà la vraie raison ! « A la fin », en effet, la
procréation était le problème vers lequel tout convergeait. Elle avait su dès le
départ que c’était la pierre sur laquelle achopperait toute relation durable avec
qui que ce soit, même avec Nick.

— Ils ne voulaient peut-être pas d’enfants, avança-t-elle. Certains couples
préfèrent ne pas en avoir.

— Certains couples, mais pas Manette.
Il lui jeta un coup d’œil. A la vue de ses traits tirés, elle comprit qu’il ne

lui disait pas la vérité. Tim et Gracie avaient sûrement besoin qu’on leur
procure un foyer stable, cependant ce n’était pas ce qui préoccupait à ce point
son mari.

— Il y a aussi autre chose, laissa-t-elle tomber en tirant une chaise pour
s’asseoir. Je crois, Nicky, qu’il vaudrait mieux que tu m’en parles.

Dès leur rencontre, et c’était ce qui les avait si bien soudés l’un à l’autre,
Nicholas ne lui avait rien caché. Aucune des vicissitudes de son passé. Elle
savait tout du tissu de mensonges qu’était alors son existence dont le seul but
était d’obtenir de quoi se procurer de la drogue et de dissimuler son état. Si, à
présent, il cessait de se livrer à elle sans retenue, ce manque de franchise
serait plus nuisible à leur mariage que les paroles qu’il ravalait. Et cela, ils le
savaient tous les deux.

Finalement, il annonça :
— Mon père pense que j’ai tué Ian.
Cette déclaration était si éloignée des craintes d’Alatea qu’elle resta un

moment interdite. Quelque part en elle il y avait des mots pour exprimer ce
qu’elle éprouvait, mais ils restaient hors d’atteinte, du moins les mots anglais.

Nicholas ajouta :
— Scotland Yard est venu enquêter sur la mort de Ian. La police l’ayant

déclarée accidentelle, il ne peut y avoir qu’une seule raison à la présence de



Scotland Yard. Papa a fait jouer ses relations, il sait si bien le faire. Je ne vois
pas d’autre explication.

— C’est impossible.
Alatea articulait avec difficulté, la bouche sèche. Elle mourait d’envie de

se saisir de la tasse de café froid de Nicholas et de la boire d’une traite. Mais
elle préférait ne pas esquisser le moindre geste de peur de se mettre à
trembler comme une feuille.

— Comment le sais-tu, Nicky ? parvint-elle à ajouter.
— C’est le journaliste.
— Quoi… ? Tu veux dire ce type ? Le même ? Celui qui est venu ici… ?

Avec son article qui n’est jamais sorti ?
Nicholas confirma d’un signe de tête.
— Il est de retour. C’est lui qui me l’a appris. Scotland Yard enquête

chez nous. Le reste est clair. Je suis la personne qui les intéresse.
— Il a dit ça ? Le journaliste ? balbutia Alatea.
— Pas mot pour mot. Mais d’après les événements récents, c’est évident.
Ah, il lui cachait donc autre chose… Alatea le voyait sur son visage.
— Je ne le crois pas. Toi ? Pourquoi aurais-tu voulu du mal à Ian ? Et

pour quelle raison ton père te soupçonnerait ?
Nicholas haussa les épaules. Elle voyait bien qu’il était en proie à un

conflit intérieur qu’il ne supportait pas de lui révéler. Quel était ce conflit ?
Leur amour était-il menacé ? Elle ne parvenait pas à discerner si son mari
avait du chagrin, s’il était déprimé ou aux prises avec un autre genre de
douleur.

— A mon avis, tu devrais parler à ton père, trouva-t-elle la force de lui
conseiller. Tout de suite. Ce reporter, Nicky, il ne te veut pas du bien. Et cette
femme qui prétend travailler pour une maison de production qui n’existe
même pas… Il faut que tu ailles voir ton père au plus vite. Tu ne dois pas
rester dans l’incertitude. Tu n’as pas le choix, Nicky.

Il releva la tête. Ses yeux étaient humides. Le cœur d’Alatea se serra. Elle
l’aimait tellement, lui qui avait l’âme aussi troublée que la sienne.

— Tu seras contente d’apprendre que je refuse de participer à son film
documentaire. Je le lui ai dit, au fait. C’est une chose de moins sur la liste de
nos emmerdements.

Il ébaucha un pâle sourire pour la réconforter, lui assurer que tout allait
bien.



L’un comme l’autre savaient que c’était un mensonge. Mais comme pour
le reste, aucun des deux n’était disposé à l’admettre.

Milnthorpe, Cumbria
— Je ne voudrais pas avoir à l’écrire sur une enveloppe, quoique, en

espagnol, il existe sans doute des abréviations pour ceux qui veulent envoyer
du courrier là-bas, déclara Barbara Havers à l’inspecteur Lynley sur son
portable.

Elle parlait de la ville en Argentine, celle dont était sans doute originaire
Alatea Vasquez y del Torres.

— Santa Maria de la Cruz, de los Angeles, y de los Santos. Un bourg qui
mange à tous les râteliers de la protection divine. Sans doute situé sur une
faille. On n’est jamais trop prudent, n’est-ce pas ? Au cas où…

Lynley l’entendait tirer sur une cigarette à l’autre bout de la ligne. Rien
d’étonnant à cela. Havers était tout le temps en train de fumer. Elle n’était
donc pas au Yard. Ou si elle l’était, elle l’appelait d’une cage d’escalier où
elle se réfugiait parfois pour en griller une en cachette.

— Pourquoi cette ville spécifiquement, Barbara ? s’enquit-il.
Et se tournant vers Saint James, adossé comme lui à la Healey Elliott sur

le parking du Crow & Eagle, il ajouta :
— Elle est sur le dossier Alatea Fairclough.
A l’autre bout du fil, agacée, Havers demanda :
— A qui parlez-vous ? Je déteste les conversations à trois.
— Saint James est ici. Je vais mettre le haut-parleur… si j’arrive à

comprendre comment ça marche.
— Oh, ça, quand les poules auront des dents, rétorqua Havers. Passez-le à

Simon. Il va vous bidouiller ça.
— Havers, je ne suis pas totalement…
— Monsieur…
Elle avait pris sa voix de sainte à la patience d’ange. Il n’avait pas le

choix. Il tendit son portable à son ami. Après que ce dernier eut appuyé sur
une ou deux touches, ils purent entendre tous les deux Havers.

— C’est à cause du maire, les informa-t-elle. Je sais combien c’est
hasardeux, monsieur, mais il se trouve que le maire s’appelle Esteban Vega y
de Vasquez et sa femme, Dominga Padilla y del Torres de Vasquez. Si on
mélange les deux patronymes, il en est sorti celui d’Alatea.

— Vous avez beaucoup d’imagination, Barbara.



— Et vous avez trouvé ça sur Internet ? s’enquit Saint James.
— C’est rien de le dire, j’y ai passé des heures. Et comme tout est en

espagnol, c’est pas sûr qu’il soit le maire de la ville. C’est peut-être un
employé de la fourrière qui ramasse les chiens errants. Sauf qu’il y a une
photo de lui. Et je ne vois pas pourquoi un employé de la fourrière remettrait
à un tiers les clés de la ville. Sauf à Barbara Woodhouse1, évidemment.

— Elle n’est plus de ce monde, dit Lynley.
— Peu importe. Bon, je suis donc tombée sur cette photo de lui en grande

tenue de maire avec son épouse, ils posent tous les deux avec quelqu’un, je
ne sais pas qui, bien sûr, puisque je suis incapable de déchiffrer la légende
qui est en espagnol, une langue dans laquelle je peux tout juste dire una
cerveza por favor. Mais leurs noms sont écrits noir sur blanc. Esteban et
Dominga et tout le toutim. Jusqu’ici, c’est ce que j’ai trouvé de mieux.

— Il faudrait qu’on nous le traduise, fit observer Lynley.
— Simon ? L’espagnol est-il une des multiples cordes à votre arc ?
— Seulement le français, répondit Saint James. Le latin aussi, je ne crois

pas que ça nous avancera beaucoup.
— Eh bien, je vais chercher un traducteur. Et il faut aussi qu’on

m’explique comment ces gens goupillent leurs patronymes à rallonges.
— C’est basé sur les aïeux.
— Ah, ça, j’avais compris. Mais comment font-ils ? Est-ce qu’ils

continuent à les accumuler de génération en génération ? J’aimerais pas trop
avoir à écrire une tartine pareille sur ma demande de passeport.

Pendant ce temps, Lynley se demandait à qui ils pourraient bien
demander une traduction. Bien entendu, au Yard, il trouverait son bonheur.
Le problème, c’était qu’il risquait d’alerter Isabelle qui ne tarderait pas à
remonter jusqu’à lui.

— Et sur Alatea Fairclough ? dit-il en attendant que l’inspiration lui
vienne. Qu’est-ce que vous avez trouvé sur elle en rapport avec cette ville de
Santa Maria etc. ? Vous supposez que c’est la fille du maire ?

— Ah, pas du tout, monsieur. Le maire et sa femme ont cinq fils et pas de
fille.

Sur ce, elle inhala profondément et souffla bruyamment la fumée dans le
micro de son téléphone. Lynley entendit aussi un bruit de papier froissé : elle
feuilletait son bloc-notes.

— Carlos, Miguel, Angel, Santiago et Diego, énuméra-t-elle. Du moins je
crois qu’il s’agit de cinq garçons. A voir leurs noms à tiroirs, il pourrait s’agir



d’une seule et même personne, pour ce que j’en sais.
— Alors, et Alatea ? Où est sa place là-dedans ?
— La femme de l’un d’eux, peut-être.
— Une épouse en fuite ?
— Pourquoi pas ?
— Et une cousine ? suggéra Saint James. Ou une nièce ?
— Possible.
— Vous cherchez de ce côté ? s’enquit Lynley.
— Pas encore. Mais je peux. Je vous répète que le problème, c’est la

langue. Il y a des logiciels de traduction, c’est certain, au Yard. Suivez mon
regard. Enterrés dans un ordinateur, quelque part, hors de portée de gens
comme nous qui n’en avons besoin qu’épisodiquement. Je peux m’adresser à
Winston. Il saura comment s’y prendre. Qu’est-ce que vous en dites ?

Lynley n’était pas très chaud. Il reprit le fil de son raisonnement
précédent : comment Isabelle Ardery réagirait-elle si elle découvrait qu’il
détournait les compétences d’un deuxième membre de son équipe pour son
propre bénéfice, à lui, Lynley ? Ce ne serait pas joli à voir ! Il y avait
forcément un autre moyen de contourner le problème de l’espagnol…
Toujours est-il qu’il préférait ne pas trop penser aux raisons pour lesquelles la
réaction d’Isabelle lui importait autant. Si son supérieur hiérarchique avait été
une autre personne, il n’aurait pas pris de gants. Toute cette histoire le
troublait beaucoup, il se sentait tout à coup poussé dans des retranchements
qui lui paraissaient intolérables à cette étape de son existence.

— Il doit y avoir un autre moyen, Barbara. Je ne peux pas embrigader
Winston par-dessus le marché. Je n’y suis pas autorisé.

Havers eut la bonté de ne pas lui faire remarquer qu’il n’avait pas non
plus été autorisé à bénéficier de son assistance. Elle se contenta de répliquer :

— Voyons… Bon, c’est vrai, je pourrais voir si Azhar…
— Votre voisin ? Il connaît l’espagnol ?
— Azhar connaît tout, riposta-t-elle d’un ton ironique. De toute façon,

s’il ne le parle pas, il trouvera quelqu’un à la fac. Un prof, sans doute. Ou un
étudiant. En désespoir de cause, il me reste la possibilité d’aller à Camden
Lock Market et d’écouter les touristes, s’il y en a à cette saison. Je finirai bien
par mettre la main sur un Espagnol et par le traîner jusqu’au cybercafé le plus
proche pour regarder ce qu’on a sur Internet. Vous voyez, monsieur, on n’est
pas à bout de ressources. On se passera très bien de Winston.



— Posez la question à Azhar, approuva Lynley, si cela ne vous met pas
dans le pétrin.

— Pourquoi est-ce que cela me mettrait dans le pétrin, monsieur ?
Le ton de Barbara, non sans raison, était soupçonneux.
Lynley s’abstint de lui répondre. Il y avait des sujets dont ils ne

discutaient pas, un point c’est tout. Ses relations avec Taymullah Azhar
comptaient parmi eux.

— Autre chose ? s’enquit-il.
— Bernard Fairclough. Il a les clés de l’appartement d’une certaine

Vivienne Tully. J’ai visité l’immeuble. Jusqu’ici, je n’ai pas eu de chance, je
ne suis pas tombée sur elle. Sur la photo que j’ai réussi à trouver d’elle, elle
est plutôt jeune, habillée tendance, une belle peau, bien roulée, une coiffure
stylée. Bref, une femme dangereuse pour ses congénères… Bon, bon, en fait,
tout ce que je sais sur elle, c’est qu’elle a travaillé pour lui et qu’elle vit
maintenant à Londres. Ah, et elle aime le ballet, c’est là qu’elle se trouvait
hier. Soit elle prenait un cours de danse, soit elle était au spectacle. Sa femme
de ménage ne causant pas l’anglais, on a dialogué en langue des signes, enfin,
on s’est beaucoup trémoussées en faisant de grands gestes, si vous voyez ce
que je veux dire. Punaise, vous avez remarqué, monsieur, combien peu de
gens parlent l’anglais à Londres de nos jours ? Vous avez remarqué, Simon ?
On finit par avoir l’impression de vivre dans le hall des Nations unies.

— Fairclough a la clé de chez elle ?
— Sympathique, non ? J’ai prévu de retourner à Kensington. Il va falloir

que j’applique une sacrée pression pour obtenir quelque chose, je le sens. Je
n’ai pas encore attaqué le testament Cresswell.

Ce n’était pas grave, assura Lynley. Il voulait bien qu’elle vérifie
quelques menus détails, mais ils avaient déjà les informations essentielles. Ils
savaient aussi que l’assurance vie revenait à l’ex-femme. Et que Cresswell
aurait laissé par testament la propriété de Bryan Beck à son amant. En
revanche, ils ne connaissaient pas encore la date de cet acte… Bref, pouvait-il
compter sur elle ?

Quelle question ! se dit-elle tout bas.
— Et les enfants ? dit-elle tout haut.
— Cresswell, apparemment, était persuadé que l’argent de l’assurance se

chargerait de subvenir à leurs besoins. Au final, cela ne semble pas se
dessiner comme ça.

Havers siffla entre ses dents.



— Cherchez le fric.
— N’est-ce pas ?
— Ce qui me rappelle, dit-elle, ce mec de The Source ? Vous l’avez

croisé ?
— Pas encore, répondit Lynley. Pourquoi ?
— Un train peut en cacher un autre. Il s’avère que ce mec était dans le

Cumbria pendant les trois jours qui ont précédé la mort de Ian Cresswell. Je
ne sais pas, moi, mais quand on est un journaliste qui cherche à tout prix à
rendre son papier palpitant, qu’est-ce qu’il y a de mieux qu’un meurtre pour
mettre l’eau à la bouche des lecteurs ?

— Intéressant, reconnut Lynley, sauf qu’il faudrait qu’il ait eu accès au
domaine des Fairclough, qu’il soit descendu jusqu’au hangar à bateaux, qu’il
ait tripatouillé la maçonnerie du quai et qu’il s’en soit allé aussi inaperçu
qu’il était venu. Vous disiez que c’était un grand type, il me semble ?

— Près de deux mètres de haut. Mauvaise piste, alors ?
— Je le crains, mais au point où nous en sommes, rien n’est impossible.
Lynley tenta de se figurer un géant rouquin parvenant à échapper à l’œil

de lynx de Mignon Fairclough postée à la fenêtre de sa « folie ». Peut-être par
une nuit sans lune…

— Nous savons ce qu’il nous reste à faire, décréta-t-il.
Par ces quelques mots, il mettait un terme à la conversation. Cependant,

avant de raccrocher, il ne résista pas à l’envie de satisfaire une dernière
curiosité, même s’il préférait ne pas savoir ce qui le poussait à poser la
question.

— Vous êtes-vous arrangée pour mener votre enquête à l’insu de la
commissaire ? Vous n’êtes pas tombée sur elle au Yard, par hasard ?

Un silence à l’autre extrémité de la ligne fut toute la réponse dont il avait
besoin. Esquivant le regard interrogateur de Saint James, il ajouta :

— Merde ! Ça ne va pas me simplifier la vie. Vous simplifier la vie,
pardon, Barbara.

Elle rétorqua d’un ton désinvolte :
— A vrai dire, la chef me paraît à bout de nerfs, inspecteur. Mais vous

me connaissez. J’ai l’habitude des gens tendus.

Milnthorpe, Cumbria
Deborah détestait être en désaccord avec son mari, pourtant c’était

souvent inévitable, étant donné leur différence d’âge et aussi le handicap de



Simon. Surtout, ils possédaient des tempéraments opposés qui leur faisaient
voir l’existence avec un regard différent. Simon était doté d’un esprit logique
et analysait les situations avec un tel détachement que c’était en vain que
Deborah s’escrimait à discuter avec lui, elle dont le jugement était en
permanence affecté par ses émotions. Lorsque deux armées ennemies
convergent sur le champ de bataille en provenance l’une du cœur, l’autre de
la tête, il n’est pas difficile de deviner laquelle remporte systématiquement
chaque escarmouche. Combien de fois avait-elle brandi, afin de mettre un
point final à une joute oratoire enflammée, cette petite phrase pathétique :
« Tu ne me comprends pas ! »

Une fois seule dans la chambre d’auberge après le départ précipité de
Simon, elle prit une résolution.

David décrocha à l’autre bout de la ligne. Elle lui fit part de leur décision.
— Je te suis très reconnaissante de tout ce que tu as fait pour nous,

David, lui dit-elle, sincère. Mais je n’arrive pas à me résoudre à partager mon
bébé avec ses parents biologiques. C’est pourquoi nous refusons.

David était déçu, elle le sentait, comme le serait sans doute le reste de la
famille de Simon. Mais aussi on ne leur demandait pas d’accueillir dans leur
vie une bombe à retardement.

— Tu sais, répondit David, devenir parent, c’est toujours la loterie, Deb,
quel que soit le mode de conception.

— Je sais bien, mais ça ne change rien à notre réponse. Les complications
dans lesquelles cela nous entraînerait… Je ne serais pas capable de les gérer.

Ainsi, c’était terminé. D’ici à un ou deux jours, la jeune femme enceinte
irait solliciter un autre couple en mal d’enfant. Tout en se félicitant de sa
fermeté, Deborah ne pouvait s’empêcher d’être triste. Simon n’allait pas être
content. Mais que pouvait-elle faire d’autre ? Ils devaient tourner cette page
et aller de l’avant.

Elle sentait son mari mal à l’aise devant la solution de la mère porteuse.
Pourtant, a priori, il lui avait semblé que cette solution avait tout pour le
séduire, lui qui était un scientifique. Sauf qu’aux yeux de Simon les miracles
de la médecine moderne se révélaient être « déshumanisants, Deborah ».
S’enfermer à clé dans les toilettes d’un cabinet médical et déposer ce qu’il
fallait de la manière ad hoc dans le récipient stérile ad hoc… Et il y avait le
processus de la récolte des ovules qui n’avait rien de folichon non plus, puis
l’intervention de la mère porteuse et le suivi de sa grossesse, sans oublier



qu’il fallait d’abord la trouver, cette jeune personne fertile disposée à porter
votre bébé à votre place.

« Qui serait cette femme ? s’était-il enquis avec raison. Et par quel moyen
garantir que tout irait bien et se passerait comme prévu ? »

Cette femme sera un utérus que nous louerons, voilà l’explication qu’elle
lui avait donnée.

« Si tu crois qu’elle va se contenter de couver, tu as la tête dans les
nuages, lui avait répliqué Simon. Nous ne cherchons pas un local vide pour y
stocker nos meubles, Deborah. C’est une vie qui pousse dans un ventre. Tu
crois qu’elle ne s’en apercevra pas ?

— Mais on signera un contrat, qu’est-ce que tu crois ? Regarde, dans ce
journal, il y a un article sur…

— Ce journal est un torchon qui a sa place à la poubelle ! »
Deborah s’était cependant abstenue de le jeter quand il était sorti. Et

après son coup de fil à David, elle s’assit et reprit le numéro de Conception
que Barbara Havers lui avait envoyé par la poste en service rapide. Elle
contempla de nouveau la série de photos de celle qui avait été mère porteuse
six fois de suite, posant avec les familles qu’elle avait « aidées ». Une fois
l’article relu, elle étudia les dernières pages. Elles étaient pleines d’encarts
publicitaires divers et variés.

Toutes les questions relatives à la fertilité avaient chacune leurs petites
annonces mais, en dépit des espoirs soulevés par l’article, Deborah ne vit rien
sur la gestation pour autrui. Intriguée, elle téléphona à un service juridique
dont le numéro figurait dans le magazine.

En fait, il était interdit à une mère porteuse de se faire de la pub. Pour en
trouver une, elle allait devoir se débrouiller toute seule, lui dit-on. Un
membre de la famille, c’est ce qu’il y avait de plus simple. « Vous avez une
sœur, madame ? Une cousine ? » Cela s’était même vu qu’une femme porte
ses propres petits-enfants pour sa fille. « Quel âge a votre mère ? »

Aïe ! songea Deborah. Elle n’avait pas de sœur, sa mère était morte et
elle était la fille unique d’un couple d’enfants uniques. Il y avait bien la sœur
de Simon, mais elle n’imaginait pas cette tête brûlée de Sidney – en ce
moment absorbée par une liaison torride avec un mercenaire ! – acceptant que
son corps de top model devienne une base de lancement pour l’enfant de son
frère. L’amour sororal avait ses limites.

La loi n’était donc pas de son côté. Passer une annonce pour n’importe
quoi d’autre ayant trait à la conception paraissait on ne peut plus légal –



depuis les cliniques proposant de rémunérer les femmes qui voulaient bien
que l’on récolte leurs œufs jusqu’à des couples de lesbiennes à la recherche
de sperme. Il y avait même des associations souhaitant dissuader les
donneurs, des gens qui se proposaient de conseiller non seulement les
donneurs, mais aussi les receveurs et tous ceux qui se trouvaient entre les
deux. Tellement d’options tous azimuts que Deborah se demanda pourquoi
quelqu’un ne publiait pas tout simplement dans Conception un encart réduit à
deux mots : AU SECOURS !

En formulant cette pensée, elle pensa à celle qui avait été à l’origine de sa
lecture : Alatea Fairclough. Les pages que celle-ci avait arrachées étaient
celles-là même qui à présent troublaient tant Deborah. Par empathie, elle
commençait à percevoir plus nettement le drame que vivait la jeune femme.
Et si Alatea savait qu’elle était incapable de mener une grossesse à son
terme ? Et si elle ne l’avait pas encore avoué à son mari ? Et si – ainsi que
Deborah se proposait de le faire – elle cherchait une mère porteuse ? Alors
qu’elle était loin de son pays natal, en Angleterre, loin de ses amies et des
membres de sa famille qui lui auraient peut-être volontiers rendu ce service…
Y avait-il quelqu’un vers qui elle pouvait se tourner ? Y avait-il une femme
disposée à porter l’enfant qu’elle concevrait avec Nicholas Fairclough dans
une boîte de Petri ?

Deborah était songeuse. Si elle se comparait à Alatea, elle avait Sidney
Saint James, même si cette dernière ne correspondait pas au profil. Qui
Alatea pouvait-elle espérer convaincre de mener à bien ce projet ?

Il y avait une possibilité, oui, et celle-ci collait avec ce qui s’était passé
sous le hangar à bateaux à Ireleth Hall. Il lui faudrait en parler à Simon. Elle
devait aussi consulter Tommy.

Deborah sortit de la chambre. Simon était parti marcher il y avait déjà un
moment de cela. En descendant l’escalier, elle l’appela sur son portable. Il lui
expliqua qu’il était avec Tommy dans le parking et qu’ils s’apprêtaient à…

Qu’ils l’attendent ! lui dit-elle. Elle venait les rejoindre.
La vue de Nicholas Fairclough l’empêcha d’aller plus loin. C’était bien la

dernière personne qu’elle s’attendait à voir dans le minuscule salon du
Crow & Eagle. Manifestement, c’était pour elle qu’il était là. Il se leva à son
approche.

— Je pensais bien vous trouver ici, dit-il d’un ton accusateur, comme si
elle essayait de se cacher.

Elle lui en fit la remarque.



— Non, j’ai bien compris ça au moins. La meilleure cachette est celle qui
se trouve sous nos yeux.

Deborah fronça les sourcils. Que lui était-il arrivé ? Les traits tirés, pas
rasé, il n’avait plus du tout l’air d’un chérubin. Vu ses yeux cernés, il n’avait
pas dû beaucoup dormir la nuit dernière. Et il avait perdu son air affable.

La remarque de Nicholas se passant de commentaire, elle le dévisagea en
silence. Il finit par lancer :

— Ecoutez. Je sais qui vous êtes vraiment et je tiens à ce que vous
sachiez ceci : je n’ai pas touché un cheveu de Ian. Je ne lui aurais jamais fait
de mal, si vous voulez savoir. Que mon père pense que je suis mêlé de près
ou de loin à sa mort, cela vous montre seulement les dysfonctionnements de
ma famille. Rien d’autre ! Vous…

Il marqua un court temps de pause et la menaça de l’index.
— … Vous n’avez plus qu’à retourner à Londres. Il n’y a rien à

apprendre ici. Votre foutue enquête est terminée. Et laissez ma femme
tranquille, vous avez compris ?

— Vous me…
— Laissez-nous en paix !
Sur ces paroles, il recula d’un pas, lui tourna le dos et sortit de l’auberge.
Deborah resta plantée là, le cœur battant à se rompre et les oreilles

bourdonnantes. Compte tenu de tout ce que cet homme lui avait dit, il ne
pouvait y avoir qu’une seule explication à sa conduite : pour une raison
mystérieuse, Nicholas Fairclough était persuadé qu’elle était l’enquêtrice de
Scotland Yard venue dans le Cumbria enquêter sur la mort de son cousin.

Et pour parvenir à cette conclusion, il ne pouvait s’y être pris que d’une
seule façon et elle pensait en avoir conservé la trace dans son appareil
numérique.

Milnthorpe, Cumbria
Zed Benjamin s’était éclipsé la veille après sa brève rencontre avec

Nicholas Fairclough sur le marché de Milnthorpe. Heureusement pour lui, les
stands étaient assez nombreux sur la place pour lui permettre de rester hors de
vue du café où Fairclough discutait avec la femme de Scotland Yard. Une
fois qu’il eut pris congé d’elle, quelques minutes de patience de plus suffirent
et Zed la vit émerger à son tour du café. Cela n’avait pas été compliqué de la
prendre en filature. Elle s’était arrêtée au Crow & Eagle, l’auberge au
carrefour de la grande route qui traversait Milnthorpe et continuait ensuite



vers Arnside. Aujourd’hui, Zed s’y était embusqué de bon matin, près d’une
banque NatWest. Cela faisait des heures qu’il arpentait le trottoir devant le
distributeur de billets, les yeux sur l’auberge, guettant la silhouette féminine à
présent familière. Les gens qui entraient et sortaient de la banque lui jetaient
des regards soupçonneux et il eut droit à quelques remarques désobligeantes
de la part de ceux qui utilisaient le distributeur. Une vieille dame alla jusqu’à
s’approcher de lui et à le repousser d’une main sénile en maugréant :

— Fiche le camp, graine de voyou, ou j’appelle les poulets… Comme si
je savais pas ce que tu mijotes…

Après ça, il se mit à fortement espérer qu’il se passe quelque chose du
côté de Scotland Yard, sinon il risquait de se retrouver au trou, accusé d’un
délit d’intention.

Il avait toujours à l’esprit sa conversation téléphonique de ce matin-là
avec Yaffa. Elle ne lui avait pas rendu ses bruits de baisers, pour la bonne
raison que sa mère n’étant pas dans la pièce, aucune démonstration
d’affection n’était nécessaire. En outre, Tel-Aviv lui donnait du fil à retordre :
Micah commençait à se lasser de jouer le rôle du frère de Yaffa, Ari. Et puis
elle avait eu le malheur d’utiliser, en parlant de Zed, l’adjectif séduisant. Cela
ne voulait rien dire, avait-elle assuré à son fiancé, mais Micah était furieux.
Et pendant que Zed méditait sur l’usage du qualificatif séduisant appliqué à
sa personne, elle avait ajouté qu’elle allait bientôt, hélas, être obligée de
changer de logement. Micah, disait-elle, était hors de lui. Elle craignait que
les doutes de son fiancé sur les sentiments qu’elle éprouvait à son endroit ne
l’amènent à négliger ses études. Pour un étudiant en médecine, c’était
catastrophique.

« … Mais, Zed, tu sais bien comment c’est quand un homme perd
confiance dans une femme. »

En réalité, Zed n’en avait pas la moindre idée, pour la simple raison que
jusqu’ici il avait passé sa vie à éviter la gent féminine.

Yaffa pensait être en mesure d’apaiser Micah un certain temps, mais ce
temps était compté. Ensuite, il lui faudrait trouver une chambre ailleurs ou
bien retourner à Tel-Aviv.

Zed était resté sans voix. Il ne pouvait quand même pas la supplier de
rester. D’ailleurs, il se demandait bien pourquoi la pensée de la retenir lui
avait traversé l’esprit. Pourtant, il s’était surpris à ravaler des paroles allant
dans ce sens. Il se serait plutôt imaginé lui disant : Eh bien, bon voyage de
retour…



De toute façon, elle avait raccroché sans lui laisser le temps d’ouvrir la
bouche. Maintenant, il avait envie de la rappeler pour lui dire que, si jamais
elle partait, elle lui manquerait atrocement. Qu’elle ne prenne surtout pas son
silence pour de l’indifférence. Il avait savouré chaque moment de leurs
conversations et, au fait, elle était exactement le style de femme… Mais, non,
il ne pouvait pas aller jusque-là. Hélas, trois fois hélas. Ils finiraient par
s’échanger des lettres comme Keats et Fanny2.

Zed était tellement absorbé par ces pensées, sidéré par l’ironie du sort qui
mettait en travers de son chemin une femme qui, avouons-le, était parfaite,
pour mieux lui en interdire l’accès puisqu’elle était fiancée à un autre
homme, qu’il remarqua à peine Nick Fairclough qui entrait dans l’auberge en
face. Sur le moment, il se dit distraitement, Ah, tiens, voilà ce bon vieux Nick
Fairclough, et se contenta d’enfoncer son bonnet sur son front et de rentrer
les épaules de sa grande carcasse afin de se faire le plus discret possible. Ce
n’est qu’en voyant le même Fairclough ressortir au bout de quelques minutes,
le visage dur, que cela fit tilt dans sa tête : Fairclough + l’enquêtrice = Il se
préparait un quelque chose de « croustillant ».

Puis l’enquêtrice sortit à son tour du Crow & Eagle. Elle remuait les
lèvres, son portable collé à l’oreille. Une enquêtrice sur un portable signifiait
que le drame était imminent. Elle s’apprêtait à suivre Fairclough. Ne restait
plus à Zed qu’à sauter dans sa voiture et à suivre à son tour.

Sa voiture était garée non loin, sur le trottoir de la rue qui était en réalité
la grande route pour Arnside. Tandis que la rouquine contournait l’auberge,
sans doute pour prendre son propre véhicule, il piqua un sprint. Le moteur
démarra au quart de tour. Il attendit qu’elle émerge. A ce stade, pas question
de la perdre de vue !

Il comptait les secondes. Les secondes se muèrent en minutes. Que se
passait-il ? Une panne de voiture ? Un pneu crevé ? Que fichait-elle enfin… ?

Finalement, une voiture sortit du parking situé à l’arrière du
Crow & Eagle, mais ce n’était pas le véhicule de location attendu et ce n’était
pas elle qui était au volant. Il s’agissait d’une pièce de musée à la robe cuivre
et aux lignes sculpturales, qui devait coûter les yeux de la tête. Elle était
conduite par un type décontracté et sûrement plein aux as, parce que sinon,
comment aurait-il pu se payer une bagnole de collection aussi belle ? Un
client de l’auberge, conclut Zed. La berline prit la direction du nord.

Trois minutes plus tard, une deuxième voiture émergea du parking. Zed
passa la première. Mais celle-ci aussi se révéla conduite par un homme. Un



monsieur à l’imposante chevelure noire, très sérieux, la mine sombre, qui se
massait la tempe, à croire qu’il avait la migraine.

Puis, enfin, elle surgit. A pied. Cette fois, elle ne parlait pas dans son
portable et elle marchait d’un air décidé. Zed se dit qu’elle se rendait quelque
part en ville, le plus logique étant la place du marché voisine où les cafés
constituaient des points de rendez-vous commodes, au même titre que les
restaurants et les traiteurs chinois. Mais contre toute attente, elle revint sur ses
pas et rentra au Crow & Eagle.

Zed ne fit ni une ni deux. Il coupa le moteur de sa voiture et se lança à ses
trousses. Il n’avait plus envie de la suivre comme un idiot. Autant prendre le
taureau par les cornes et faire un petit tour de piste rien que pour voir.

Il poussa la porte de l’auberge.

Milnthorpe, Cumbria
Deborah était tellement furieuse contre Simon qu’elle voyait plus que

rouge, si tant est que la couleur suivante du spectre corresponde à la rage qui
la possédait.

Appareil photo au poing, elle avait trouvé son mari en compagnie de
Tommy sur le bitume du parking. Un coup de chance, car Tommy se
rangerait certainement dans son camp et elle savait qu’elle allait avoir besoin
d’un allié.

Elle avait exposé les faits en quelques mots : Nicholas Fairclough venant
la débusquer à l’auberge, Nicholas Fairclough sachant que Scotland Yard
enquêtait sur la mort de Ian Cresswell, Nicholas Fairclough persuadé qu’elle
– elle ! – était l’enquêtrice du Yard chargée de fourrer son nez dans ses
affaires.

« S’il est arrivé à cette conclusion, c’est forcément à cause de ça,
regardez… »

Elle leur avait montré sur l’écran de son appareil numérique la photo
prise la veille du grand rouquin parlant avec Fairclough sur la place du
marché.

« Après cet incident, Nicholas s’est fermé telle une huître. Nous devions
nous rendre à Barrow, il a annulé. Et ce matin, vous auriez dû voir dans quel
état il était… Vous comprenez ce que cela signifie, n’est-ce pas ? »

Tommy étudia l’image. Simon n’y jeta même pas un coup d’œil.
« C’est le reporter de The Source, déclara Tommy. Barbara m’a donné

son signalement, un géant aux cheveux roux. Il ne peut pas y avoir deux



types comme ça dans le Cumbria, qui, en plus, s’intéressent à Fairclough. »
De mieux en mieux, songea Deborah.
« Tommy, on peut se servir de lui. Il s’en passe de drôles chez tous ces

gens et il est au courant de certaines choses, sinon il ne serait pas là. Laisse-
moi prendre contact avec lui. Il croira qu’il a l’oreille de la police. Nous
pourrions…

— Deborah », la coupa Simon de ce ton qui la faisait grincer des dents ;
on aurait cru qu’il tentait de calmer une folle.

Au lieu de prendre son parti, Tommy avait ajouté un :
« Je ne sais pas, Deb. »
Et il avait détourné le regard. Impossible de savoir s’il réfléchissait à ce

qu’elle venait de lui révéler ou s’il se demandait comment se tirer le plus vite
possible de ce parking avant que le torchon brûle entre elle et Simon. Car
Tommy connaissait Simon mieux que personne. Il percevait ce qu’il y avait
sous le Deborah de Simon. D’accord, parfois Simon n’avait pas tort de
s’inquiéter, elle voulait bien l’admettre, mais en l’occurrence, son anxiété
était injustifiée.

« C’est une occasion à ne pas manquer, Tommy.
— D’après Barbara, il était ici trois jours avant la mort de Ian Cresswell.

Il était dans la région pour pimenter son article sur Nicholas Fairclough.
— Et alors ?
— Deborah, intervint Simon, ça saute pourtant aux yeux. Il y a de fortes

chances pour que ce type…
— Tu ne penses quand même pas que pour “pimenter” son article, il

aurait fait en sorte d’assassiner un membre de la famille de son sujet ? C’est
absurde ! »

Comme les deux hommes ouvraient la bouche en même temps, elle
s’empressa d’ajouter :

« Attendez tous les deux. Ecoutez-moi. Il y a des détails que vous
ignorez. C’est en rapport avec la femme de Nicholas. »

Le fait que ni l’un ni l’autre n’aient rencontré Alatea lui procurait un
avantage. Ils ne connaissaient pas non plus Nicholas Fairclough, cela en
faisait un avantage de plus.

« Barbara enquête sur Alatea Fairclough, Deb.
— Peut-être, rétorqua Deborah, mais elle ne sait pas tout. »
Elle se décida soudain à les mettre au courant des petits secrets de la

femme de Nicholas.



« Il existe des photos, d’après Nicholas. Elle était mannequin, mais pas
pour n’importe quelle clientèle. Elle en a parlé à son mari, personne d’autre
dans la famille ne le sait. Il a parlé de “lingerie coquine”. Je crois que nous
savons tous à quoi nous en tenir là-dessus.

— A quoi, exactement ? » s’enquit Simon en la dévisageant de son air
sérieux, débordant d’empathie et terriblement inquiet.

Ravalant son irritation, Deborah lui répondit :
« Depuis les catalogues de lingerie sexy SM jusqu’à des photos pornos,

Simon. Tu me prends pour qui ?
— Barbara s’en occupe, Deb, répéta Tommy. Elle va tirer tout ça au clair.
— Ce n’est pas tout, Tommy. »
Ce qu’elle allait dire maintenant ne plairait pas à Simon, mais elle ne

pouvait pas le taire.
« Il y a aussi la question de la mère porteuse. »
Simon devint blême. Il croyait qu’elle s’apprêtait à exposer leur problème

à Tommy comme devant un juge chargé de trancher sur un sujet de discorde
qui ne regardait qu’eux. Elle se tourna vers son mari.

« Ce n’est pas ce que tu penses. Ce que moi, je crois, c’est qu’Alatea est
incapable de mener une grossesse à terme. Ou alors elle n’arrive pas à
concevoir. Je la soupçonne de chercher une mère porteuse et il se pourrait
qu’il s’agisse de la femme de Ian Cresswell, Niamh. »

Simon et Tommy échangèrent un regard. Deborah énuméra alors les
indices qu’elle jugeait révélateurs : le désir d’enfant de Nicholas Fairclough,
le magazine sur la conception dont les pages publicitaires avaient été
arrachées, la belle silhouette de Niamh Cresswell sans doute améliorée grâce
à la chirurgie esthétique – « les implants mammaires ne sont pas remboursés
par la Sécurité sociale » – et la volonté compréhensible de la part d’une
femme qui a perdu son mari de mettre toutes les « chances » de son côté pour
lui trouver un remplaçant…

« Et comme vous le savez, la chirurgie esthétique, ce n’est pas donné.
Porter le bébé d’Alatea pourrait lui rendre service. Il est interdit de toucher
une rétribution en contrepartie d’une maternité pour autrui, mais ceci est une
affaire de famille… Qui va vérifier si des billets changent de mains ?
Nicholas et Alatea ne le diront à personne. Alors, voilà, Niamh met au monde
leur bébé, elle le leur donne, ils lui filent l’argent, et le tour est joué. »

Simon et Tommy accueillirent sa démonstration dans un grand silence.
Tommy baissa les yeux sur ses chaussures.



Pressentant que le moment était venu où ils allaient lui dire qu’elle avait
perdu la raison – elle les connaissait trop bien tous les deux – elle enchaîna :

« Ou, mieux encore, Nicholas Fairclough n’est même pas au courant de
cet arrangement. Alatea va feindre une grossesse. Elle est grande. Si elle était
enceinte, cela ne se verrait probablement pas avant les dernières semaines.
Niamh s’absente quelques mois et dès qu’elle est proche du terme, Alatea la
rejoint. Elles inventent un prétexte, elles…

— Deborah, je t’en prie ! » s’exclama Simon en se frottant furieusement
le front pendant que Tommy, pour sa part, frottait ses pieds sur le macadam.

Deborah se prit soudain à penser aux chaussures de Tommy qui venaient
de chez Lobb. Elles devaient coûter une fortune, mais bien sûr elles étaient
inusables. Il devait porter la paire qu’il avait aux pieds depuis ses vingt-cinq
ans. Elles n’étaient même pas égratignées. Charlie Denton – le valet de
chambre et homme à tout faire de Tommy – n’aurait pas toléré une seule
éraflure sur les chaussures de son employeur. N’empêche, elles n’étaient pas
toutes jeunes et avaient l’air confortables, un peu comme de vieux copains,
et…

Elle s’aperçut soudain que Simon était en train de lui dire quelque chose.
Elle avait fait la sourde oreille à tout ce qu’il venait de lui raconter. Il était
sûrement persuadé qu’elle était aveuglée par sa propre histoire, par leur
histoire, et cette idiotie de projet d’adoption ouverte dont il ignorait qu’elle y
avait mis le holà. Aussi se résolut-elle à tout déballer sans attendre.

« J’ai téléphoné à David, déclara-t-elle. Je lui ai dit non. Un non définitif.
Je ne peux pas, Simon, c’est trop dur pour moi. »

La mâchoire de Simon se crispa.
Deborah se dépêcha d’ajouter à l’adresse de Tommy :
« Mettons que Ian Cresswell ait découvert le pot aux roses. Il proteste. Il

dit que leurs enfants – ceux qu’il a eus avec Niamh – ont déjà beaucoup à
supporter sans avoir en plus à voir leur mère enceinte du bébé de la femme de
son cousin. C’est déjà tellement compliqué pour eux. Il refuse
catégoriquement.

— Ils sont divorcés, fit remarquer Tommy doucement.
— Depuis quand le divorce signifie-t-il que les gens cessent d’essayer de

contrôler la vie de l’autre s’ils le peuvent ? Mettons qu’il aille trouver
Nicholas. Il lui présente ses arguments. Nicholas sait, ou ne sait pas, ce qui se
trame, toujours est-il que sa réponse ne convient pas à Ian qui décrète que
puisque c’est comme ça, il va aller trouver son père. Que Bernard Fairclough



vienne à s’en mêler, et c’est la catastrophe. Aux yeux de son père, Nicholas a
déjà passé presque toute sa vie dans le rôle du bon à rien. Alors, maintenant
ça, cet embrouillamini familial…

— Assez ! s’écria Simon. Ça suffit. Arrête. »
Son timbre de voix, celui d’un père s’adressant à son enfant, piqua

tellement Deborah au vif qu’elle eut la sensation de recevoir un choc
électrique : trente mille volts qui la traversaient d’un seul coup.

« Qu’est-ce que tu viens de me dire ?
— Pas besoin d’être Freud pour deviner d’où tu sors tout ça, Deborah. »
Après l’électrochoc, c’était la rage qui fondait sur elle. Mais Simon

devança sa diatribe :
« Ce sont des élucubrations, Deborah. Il est temps que nous rentrions tous

les deux à Londres. J’ai fait ce que j’ai pu, poursuivit-il en se tournant vers
Tommy, et à moins qu’on n’ait besoin d’une autre expertise sous le hangar à
bateaux… je suis d’avis que l’affaire Ian Cresswell est close. »

C’était donc ainsi qu’il la traitait… Deborah n’avait jusqu’à ce jour
jamais eu envie de frapper son mari. Du calme, Deb, du calme, lui aurait
soufflé son père, mais jamais son père n’avait été traité avec autant de
désinvolture par cet homme qui se tenait devant elle comme la statue de la
vertu personnifiée. Puant, se dit-elle. Prétentieux. Toujours tellement sûr de
son fait, gonflé de son satané savoir scientifique. Mais certaines choses
n’avaient rien à voir avec la science et tout à voir avec le cœur. Des choses
aux antipodes de la science médico-légale, des microscopes, des taches de
sang, de l’informatique, des graphiques, des diagrammes, des appareils
extraordinaires qui à partir d’un seul fil retrouvent le nom d’un fabricant
textile, d’une touffe de laine, le mouton sur laquelle elle a été tondue et la
ferme des Hébrides où le mouton est né… Elle avait envie de hurler. Elle lui
eût volontiers arraché les yeux. Elle aurait voulu…

« Ce qu’elle dit n’est pas idiot, Simon », fit observer Tommy.
Simon fixa son ami comme si celui-ci avait totalement perdu le nord.
« Je pense en effet, reprit Lynley, qu’il y avait entre Nicholas et son

cousin de l’animosité de part et d’autre. Et du côté de Bernard, il y a aussi un
truc qui cloche.

— D’accord, concéda Simon, mais un scénario où l’ex-femme de Ian… »
Il appuya ses paroles d’un geste de dénigrement.
Tommy se tourna vers Deborah.
« Si ton hypothèse est juste, c’est trop dangereux, Deb, lui dit-il.



— Mais…
— Tu as fait du bon boulot ici, néanmoins Simon a raison, maintenant il

faut que tu rentres à Londres. Je vais reprendre le flambeau. Il n’est pas
question que je te laisse en première ligne. Tu le sais. »

Ces propos cachaient des arrière-pensées qu’elle ne connaissait que trop
bien. Même si leur liaison avait été brève, Tommy ne lui aurait jamais permis
de courir un danger susceptible de l’enlever à Simon, comme sa propre
femme lui avait été enlevée.

« Je ne risque rien, marmonna-t-elle. Et tu le sais parfaitement, Tommy.
— Dès qu’il y a meurtre, il y a toujours un risque. »
Il avait dit son dernier mot.
Une fois qu’ils furent seuls dans le parking, Simon se tourna vers elle.
— Je suis désolé, Deborah. Je sais que tu ne cherches qu’à te rendre utile.
— Ah, vraiment ? s’exclama-t-elle. Tu veux me punir, c’est tout.
— Te punir pour quoi ?
Et en plus il avait le culot de jouer les étonnés !
— Pour avoir dit non à David. Alors que ç’aurait été tellement facile de

régler nos problèmes d’un oui ! C’est ce que tu voulais, une solution
instantanée. Sans penser une seule seconde à ce que ma vie deviendrait avec
une deuxième famille sur le dos, des gens qui me surveilleraient pour voir si
je fais une bonne maman…

Elle était au bord des larmes, ce qui la rendait encore plus furieuse.
— Cela n’a rien à voir. Quelle que soit ta décision, je m’y plie. Je n’ai

pas le choix de toute façon. Même si mes désirs…
— Ah, il n’y a que ça qui compte. Tes désirs. Il n’y en a jamais que pour

toi. Mes désirs à moi, ça ne compte pas. Car y accéder reviendrait à
provoquer un renversement de pouvoir que tu ne tolérerais pas.

Il fit mine de la prendre dans ses bras. Elle s’esquiva en reculant d’un
pas.

— Tu n’as qu’à y aller, reprit-elle. Restons-en là.
Il attendit un moment, les yeux fixés sur elle. Mais elle n’avait pas le

courage de lui rendre son regard, de crainte de lire dans le sien une souffrance
dont elle mesurait la profondeur pour la savoir ancrée dans son passé.

Finalement, il souffla :
— On en reparlera tout à l’heure.
Sur ces paroles, il monta dans sa voiture et sortit du parking. Dieu sait où

il allait et pourquoi il allait là-bas. Et peu importait à Deborah.



Elle allait rentrer dans l’auberge, quand une voix l’arrêta :
— Attendez ! Il faut qu’on se parle tous les deux.
Elle se retourna pour se retrouver nez à nez avec le géant aux cheveux

roux.
— Votre couverture est grillée ! Si vous ne voulez pas faire la première

page de The Source demain, je vous propose un marché.
— Quel genre de marché ?
— Le genre qui nous décrochera à tous les deux le gros lot.

Great Urswick, Cumbria
Lynley savait que Simon avait raison : Deborah ne devait plus se mêler

de cette affaire. Ils ignoraient encore de quoi il retournait, mais tout ce qui
risquait de la mettre en danger était inacceptable quel que soit le point de vue
et il préférait ne même pas y penser.

Il avait eu tort de les entraîner dans cette aventure. Au départ, cela s’était
présenté sous la forme d’une enquête assez simple pour être menée avec leur
aide en l’espace d’un ou deux jours. Mais les choses avaient pris une tout
autre tournure et il devait à tout prix boucler cette mission avant que Deborah
commette un impair qu’ils regretteraient tous les trois, elle la première.

Après les avoir quittés à Milnthorpe, il prit vers le nord puis vers l’est.
Après quoi, il suivit la route de la côte en direction de la presqu’île à la pointe
de laquelle se trouvait Barrow-in-Furness. Ce n’était pas là qu’il se rendait. Il
tenait à parler à Manette Fairclough en tête à tête, ce qui signifiait une virée à
Great Urswick.

Il traversa le paysage vallonné de la villégiature victorienne de Grange-
over-Sands. Les vastes étendues boueuses de l’estuaire accueillaient des
myriades d’espèces d’oiseaux différentes se partageant les zones de chasse
selon un strict ordre hiérarchique. Ils ne risquaient pas de mourir de faim, leur
garde-manger étant régulièrement réapprovisionné par les marées de la baie
de Morecambe.

Après Grange-over-Sands, la route longeait d’un côté des eaux grises au
calme trompeur et de l’autre des pâtures que ponctuaient çà et là des
alignements de cottages où, en plus clémente saison, logeaient des estivants.
On était là à l’extrême sud du Cumbria, loin du Lake District cher aux cœurs
de John Ruskin et William Wordsworth, le poète aux jonquilles. Ici, la
population gagnait durement sa vie. Depuis des générations, les pêcheurs
exploitaient les replats sableux de la baie aux méandres changeants. De nos



jours, ils ne se servaient plus de chevaux tirant des charrettes, mais de
tracteurs, ce qui ne les empêchait pas d’être à la merci des sables mouvants
qui ne pardonnaient pas la moindre erreur. Si la marée était montante, ils
étaient perdus. Ne restait plus qu’à attendre que les courants rejettent leur
corps quelque part sur le rivage. Parfois, ils ne reparaissaient jamais.

A Bardsea, il tourna vers l’intérieur des terres. Great Urswick était un de
ces villages qui semblaient devoir leur existence à celle d’un carrefour et d’un
pub. Pour y arriver, on traversait un paysage qui n’avait plus rien à voir avec
celui, spectaculaire, des fells avec ses hautes collines, ses gigantesques
éboulis et ses falaises calcaires qui bordaient les lacs. Cette partie du Cumbria
ressemblait davantage aux Broads. Entre les bourgs s’étirait une plaine
marécageuse battue par les vents où paissait du bétail.

A Great Urswick, l’architecture se démarquait de celle du reste du comté.
Les murs d’ardoise qui prêtaient aux maisons leur uniformité cédaient la
place à des façades recouvertes de crépi et peintes de couleurs plaisantes.
Certaines étaient même en bardeaux de bois, étrange choix de matériau dans
un pays aussi humide.

Lynley ne fut pas long à trouver le domicile de Manette, situé au bord du
plan d’eau autour duquel s’était construit le village. Des cygnes y nageaient
et il y avait assez de roseaux pour qu’ils y fassent leurs nids. Deux voitures
étaient garées devant la maison. Lynley se félicita de pouvoir faire d’une
pierre deux coups : il allait parler à la fois à Manette et à son ex-mari avec
lequel, lui avait appris Bernard, sa fille vivait toujours.

Un homme lui ouvrit. Sans doute Freddie McGhie, pensa Lynley en
l’observant. Un type d’aspect sympathique, impeccablement mis, les cheveux
châtain foncé, les yeux noirs. « Propre comme un sou neuf », aurait dit de lui
Helen, mais pas dans un sens péjoratif. Manifestement pas habillé pour aller
au bureau, il avait néanmoins l’air de sortir d’une page publicitaire du
magazine Country Life.

Lynley se présenta.
— Ah, oui, dit son interlocuteur, vous êtes l’invité de Bernard. Vous

venez de Londres. Manette m’a parlé de vous.
En dépit de son amabilité, il semblait se demander ce que Lynley pouvait

bien faire sur le pas de sa porte. Après tout, il n’y avait aucune raison que
l’invité de Bernard Fairclough pousse jusqu’à Great Urswick.

Lynley lui précisa qu’il espérait s’entretenir avec Manette si elle était à la
maison.



McGhie, se rappelant ses bonnes manières, s’empressa de bredouiller :
— Oh, oui. Bien sûr. C’est juste qu’elle ne m’avait pas dit…
Quoi ? s’interrogea Lynley qui attendit poliment un éclaircissement.
— Peu importe. Entrez, entrez. Je vais la chercher.
Le salon donnait sur le jardin à l’arrière de la maison et sur l’étang. Un

« tapis de course » trônait au milieu de la pièce. Un modèle à la pointe du
progrès, muni d’une console pour évaluer la distance parcourue, de toutes
sortes de boutons et autres moniteurs. Afin de ménager assez de place à cet
appareil et à un tapis de gymnastique pour les étirements préliminaires, les
meubles avaient tous été regroupés et repoussés contre le mur du fond.

— Oh, désolé ! s’exclama McGhie. Où ai-je la tête ? Il vaut mieux vous
installer à la cuisine. C’est par ici.

Abandonnant Lynley, il partit en appelant Manette. Tandis que ses pas
résonnaient dans l’escalier, la porte de la cuisine qui donnait sur l’extérieur
s’ouvrit pour laisser le passage à Manette en personne. Lynley fut cette fois
frappé du peu de ressemblance entre elle et sa sœur. Elle était grande comme
sa mère et comme sa mère elle avait un corps longiligne, mais hélas elle avait
hérité des cheveux de son père. Si clairsemés qu’on voyait son crâne à travers
en dépit de la coupe courte et bouclée. Elle était en jogging. De toute
évidence c’était elle qui se servait du tapis roulant, sans doute lorsque la pluie
l’empêchait de sortir. En voyant Lynley, elle s’écria :

— Eh bien ça alors ! Bonjour !
Puis elle se tourna vers la porte intérieure par laquelle leur parvenaient les

appels de son mari.
— Veuillez m’excuser, lança-t-elle à Lynley en passant dans le couloir.

Je suis en bas, Freddie ! J’étais sortie courir.
— Dis donc, Manette…
Etant donné qu’ils avaient baissé la voix, il n’entendit ensuite que des

bribes, McGhie disant « Devrais-je… ? » et « C’est avec plaisir, tu sais ». Et
quand Manette revint, Freddie McGhie était sur ses talons.

— C’est une bonne surprise que vous nous faites là, lui lança Manette.
C’est papa qui vous envoie ?

Sa question n’était pas innocente.
— Je voudrais vous parler à tous les deux.
Ils échangèrent un regard. Lynley décida que le moment était venu de

tomber le masque qui ne lui avait servi à rien avec Mignon et qui n’allait pas
lui être plus utile ici.



Il sortit sa carte de police qu’il tendit à Manette. Elle la prit d’un air
méfiant et la passa à McGhie. Pendant que ce dernier l’examinait, elle posa à
Lynley la question attendue :

— C’est à quel sujet ? Si Scotland Yard souhaitait remplacer ses
sanitaires, cela m’étonnerait qu’ils envoient quelqu’un tel que vous jusqu’ici
pour étudier notre gamme de produits. Qu’en dis-tu, Freddie ?

Lynley n’attribua pas la rougeur qui vint aux joues de McGhie à des
questions de W-C.

McGhie se tourna vers son ex-femme.
— Moi qui pensais que…
Au lieu de terminer sa phrase, il haussa les épaules, un de ces multiples

petits gestes codés qui constituent l’ordinaire des vieux couples.
Manette s’esclaffa.
— C’est très gentil de ta part, mais j’ai l’impression que monsieur

l’inspecteur les aime moins mûres.
— Ne fais donc pas l’idiote. Tu n’as que quarante-deux ans.
— L’âge d’une femme, c’est comme celui d’un chien, Freddie. En années

d’homme, j’ai près de quatre-vingts ans. Que puis-je pour vous, inspecteur ?
— Votre père m’a demandé d’enquêter sur la mort de Ian Cresswell.
Manette se tourna de nouveau vers son ex-époux.
— Tu vois, lui dit-elle.
Elle s’assit à la table de la cuisine dont le centre s’ornait d’une corbeille

de fruits. Elle prit une banane et se mit à la peler.
— Voilà qui doit ôter toutes ses illusions à Mignon.
Avec la pointe du pied, elle tira une chaise à côté d’elle.
— Asseyez-vous, dit-elle à Lynley.
Elle invita aussi McGhie à s’attabler avec eux.
Lynley crut d’abord que cette invitation signifiait qu’elle se proposait à

coopérer. Manette ne tarda pas à le détromper.
— Si papa s’attend à ce que je cafte sur qui que ce soit ou quoi que ce

soit, vous pouvez lui dire qu’il se fiche le doigt dans l’œil. Mon Dieu, je
n’arrive pas à croire qu’il est capable de faire un truc pareil à sa propre
famille !

— A mon sens, il s’agit davantage de s’assurer de la compétence de la
police locale, rétorqua Lynley. Cela se produit en fait plus souvent qu’on ne
le croit.



— De quoi s’agit-il exactement ? s’enquit Manette. Quelqu’un est allé à
Londres réclamer une deuxième enquête à propos d’une affaire classée, et
Scotland Yard rapplique aussitôt ? Je vous en prie, inspecteur. Ne me prenez
pas pour plus bête que je ne suis.

McGhie se tourna vers Lynley.
— Qu’est-ce qui a motivé cette demande ? D’après le coroner, il n’y avait

pas l’ombre d’un doute.
— C’est typique de papa, toujours à vouloir user de son influence.

J’imagine qu’il connaît quelqu’un qui connaît quelqu’un disposé à tirer
quelques ficelles ou à faire une donation aux veuves et aux orphelins. C’est
comme ça que cela se passe. A mon avis, il veut vérifier si Nick n’a rien à se
reprocher quelle que soit la conclusion du coroner. Je ne vois pas du tout de
quelle manière Nick aurait pu s’y prendre, mais étant donné son passé, tout
est possible, après tout.

Elle interrogea Lynley du regard avant de poursuivre.
— J’ai raison, n’est-ce pas ? Vous espérez que je vous aide à épingler

mon frère.
— Pas du tout, protesta Lynley. Je cherche juste à comprendre les

motivations de chacun.
— Qu’est-ce que cela veut dire ?
— Parfois une mort arrive à point nommé et arrange trop de monde. Un

coroner ne tient pas compte de ces choses-là. Pourquoi le ferait-il si les
circonstances parlent d’elles-mêmes ?

— Alors, c’est pour ça que vous êtes là ? Pour voir qui la mort de Ian a
arrangé. En tout cas, elle n’a rien arrangé pour moi. Et toi, Freddie ?

— Manette, si Scotland Yard s’est déplacé…
— Tu sais, mon père a sûrement graissé quelques pattes. Ou promis de

financer une extension à leur bâtiment. A moins que ce ne soit encore autre
chose ? Tu es en train d’éplucher les comptes, Freddie. Si tu cherches bien, tu
finiras par trouver. Voyons… Mettons des versements sans justificatifs…
plus importants que les autres.

Lynley profita de cette ouverture pour s’enquérir auprès de McGhie :
— Avez-vous remarqué des irrégularités dans les comptes, je veux dire,

dans les affaires de votre beau-père ?
— Je plaisantais, intervint Manette. N’est-ce pas, Freddie ? ajouta-t-elle

d’un ton qui sous-entendait : « Ne dis rien ! »
— Ex, laissa seulement tomber Freddie.



— Comment ?
— Ex-beau-père.
— Oui, bien sûr.
— Ex ou pas, qu’est-ce que ça peut faire ? s’exclama Manette. Ce qui

importe avant tout, c’est que Ian s’est noyé et que c’était un accident. Si c’en
est pas un, vous devez déterminer qui tire profit de sa mort, et ce n’est
sûrement pas moi. A mon sens, si j’ai bien compris, l’individu pour qui elle
est une aubaine s’appelle Kaveh Mehran.

— Qu’est-ce que tu racontes ? marmonna Freddie.
— Je ne t’ai pas dit : Kaveh est le seul héritier de Bryan Beck.
— Tu rigoles.
— Pas le moins du monde. Ian lui a légué la propriété. Du moins c’est ce

que Kaveh prétend. C’est sans doute vrai, parce qu’il suffira d’ouvrir le
testament pour vérifier.

— Tout a déjà été vérifié, Mrs McGhie, l’informa Lynley.
— Mais tu ne penses pas que Kaveh ait tué Ian, n’est-ce pas ? s’enquit

Freddie McGhie.
— Personne ne l’a tué, un point c’est tout, décréta Manette. Sa mort a

peut-être arrangé quelqu’un, n’empêche que ça reste un accident, Freddie. On
devrait démolir ce hangar à bateaux avant qu’il ne s’écroule tout seul. Je suis
étonnée que maman ne soit pas encore tombée à l’eau en se fracassant le
crâne. Compte tenu du fait qu’elle y est plus souvent que Ian ne l’était.

McGhie garda le silence, mais un changement subtil s’opéra dans sa
physionomie. Quelque chose dans les dernières paroles de son ex-femme
l’avait manifestement troublé. Peut-être qu’avec un peu d’encouragement, si
Lynley s’y prenait tout en douceur, il voudrait bien lui dire ce qu’il savait.

— Mr McGhie ? interrogea Lynley.
L’œil fixé sur Manette, McGhie serra le poing sur la table, en proie

manifestement à un débat intérieur. Lynley se figura qu’il mesurait les
conséquences de ce qu’il était en mesure de révéler.

On n’estime jamais assez la valeur du silence, songea Lynley. Le silence
a sur les gens le même impact que le temps suspendu dans une salle
d’interrogatoire. La tension qu’il génère est un grand égaliseur. On a du mal à
supporter cette tension, surtout quand on a la possibilité de la désamorcer
comme on neutralise une bombe à retardement. Lynley attendit. Manette
croisa le regard de son ex-mari. Ce qu’elle y lut n’eut pas l’air de lui
convenir.



— On ne peut pas savoir ce qu’il y a derrière, Freddie.
A quoi il répliqua :
— Tu as raison, mais on peut essayer de deviner.
Puis il se mit à vider son sac. Elle protesta, mais il lui fit remarquer que si

une main criminelle avait tripoté la maçonnerie du quai avec l’intention de
tuer Ian Cresswell ou, éventuellement, la mère de Manette, il était préférable
de déballer tout ce qu’on savait.

D’après Freddie McGhie, Bernard Fairclough dépensait sans compter
depuis des années. Les frais de cliniques où Nicholas avait suivi ses cures de
désintoxication, les fortunes déversées dans les jardins d’Ireleth Hall, l’achat
du manoir d’Arnside alors que les prix de l’immobilier étaient à leur plus
haut, la rénovation de ce bâtiment afin que puissent y loger Nicholas et sa
femme, la « folie » construite pour Mignon, les opérations que celle-ci avait
subies pour perdre le poids accumulé depuis son enfance, la chirurgie
esthétique qui s’était imposée ensuite à cause de sa peau détendue…

— Ian signait les chèques, c’est certain, mais il disait aussi sûrement à
Bernard : « Stop ! Stop ! Stop ! » Cela faisait des années que cela durait. Cela
n’avait pas de sens, du moins c’est mon opinion. Mais on aurait dit que
c’était plus fort que lui. Il se sentait obligé ! Il devait leur donner tout cet
argent.

— Des années ? s’enquit Lynley.
— Bon, Nick est problématique depuis toujours, et puis il y a eu…
— Freddie, ça suffit, coupa Manette d’un ton sec.
— Il faut bien le mettre au courant. Je suis désolé, ma chérie, mais si

Vivienne est là-dessous, il faut bien parler d’elle.
— Vivienne Tully ? s’enquit Lynley.
— Vous êtes au courant ?
— J’en apprends tous les jours.
— Vous savez où elle est ? demanda Manette. Papa le sait-il ?
— Bien sûr que oui, dit McGhie. A moins que Ian ne lui ait versé sa

pension mensuelle dans le dos de ton père. Mais pourquoi aurait-il fait une
chose pareille ?

— Pour une raison évidente : elle avait vu clair dans son jeu, elle savait
ce qu’il cachait à Niamh et à tout le monde. Elle le tenait. Cela s’appelle du
chantage, Freddie.

— Enfin, Manette, tu n’es pas sérieuse. Il n’y a qu’une explication et
nous savons tous les deux laquelle c’est.



Ils avaient presque oublié sa présence, constata Lynley, tant ils
cherchaient à se persuader mutuellement.

Après quoi, Freddie McGhie précisa que Vivienne Tully, une ancienne
employée de Fairclough Industries – ce que Lynley savait déjà –, touchait
depuis des années un salaire fictif. Et cet argent n’avait rien à voir avec un
intéressement aux bénéfices ou une quelconque pension de retraite, ajouta
Freddie.

— On pourrait imaginer que Bernard ne tient pas à être traîné en justice
pour une histoire de harcèlement sexuel, par exemple… ou parce qu’elle veut
l’attaquer aux prud’hommes pour licenciement abusif…

Il jeta un coup d’œil à son ex-femme, quêtant son approbation.
— Ou bien papa ne savait pas. Tu l’as dit toi-même : Ian peut avoir

maquillé les comptes.
Toutes ces nouvelles informations semblaient contredire la thèse de

l’accident. Ce qui en revanche demeurait un mystère, c’était la victime
désignée. Etait-ce vraiment Ian Cresswell ?

Lynley remercia Manette et son ex-mari, conscient de les laisser à une
sérieuse discussion sur leurs affaires de famille. D’après la réaction de
Manette, il était évident qu’elle n’allait pas passer sous silence ces nouvelles
révélations.

Il montait dans sa Healey Elliott quand son portable se mit à sonner.
Havers, pensa-t-il. Enfin un peu de lumière ! Mais le numéro qui s’afficha sur
l’écran de son téléphone était celui d’Isabelle.

— Bonjour, toi. Ça fait plaisir de t’entendre.
— Il faut qu’on parle tous les deux, Thomas.
Même si elle ne l’avait pas appelé Thomas, le ton de sa voix l’aurait

informé que la femme à l’autre bout de la ligne n’était pas celle, au corps
chaud, aux douces rondeurs, qu’il aimait tant tenir dans ses bras. C’était son
patron, et le patron n’était pas content. Il y avait malgré tout une bonne
nouvelle : Isabelle Ardery paraissait parfaitement sobre.

— Bien sûr. Où es-tu ?
— Où veux-tu que je sois ? Au travail.
— Tout comme moi, Isabelle.
— Si on veut, mais ce n’est pas de ça qu’il s’agit.
Il n’eut pas à attendre des éclaircissements.
— Pourquoi Barbara Havers mérite-t-elle davantage ta confiance que

moi ? Tu as peur que je me serve de tes informations ? Tu me vois entrant



dans le bureau de Hillier en claironnant : « Je sais tout ! » ?
— Barbara effectue quelques recherches pour moi, c’est tout, Isabelle.
— Tu m’as menti, n’est-ce pas ?
— A quel propos ?
— Cette histoire de confidentialité. Ce ne peut pas être top secret si le

sergent Havers est en train de remuer ciel et terre pour ton enquête.
— Barbara ne connaît que certains noms. Je ne pouvais pas tout faire

d’ici. Elle me donne un petit coup de main.
— Oh, je t’en prie. Je ne suis pas idiote, Tommy. Toi et Barbara, vous

êtes copains comme cochons. Et elle, elle t’est si dévouée qu’elle sauterait
d’une falaise si tu le lui demandais. Ou elle se couperait la langue pour ne
rien révéler de tes dossiers top secret ! C’est à cause de Bob, n’est-ce pas ?

Bob ? se dit Lynley, interloqué. L’espace d’un instant, il ne comprit pas
de quoi elle parlait. Puis elle ajouta :

— Bob, sa femme, les jumeaux. Tu me punis parce que, contrairement à
toi, j’ai des engagements et que, parfois, ils nous empêchent de vivre notre
vie.

— Tu parles de l’autre soir ? Le soir où tu ne m’as pas permis d’entrer ?
Quand ils étaient tous là ? Isabelle, bon sang. C’était un seul soir et je n’y
pense même plus. Je n’ai aucun…

— Ressentiment ? Non, ce n’est pas ton genre. Tu es trop bien élevé pour
ça.

— Vraiment, Isabelle, ma chérie, tu te mets dans tous tes états pour rien.
Tout ce que je t’ai dit est vrai. Hillier souhaite que cette affaire se règle en
dehors de la Met et j’obéis à ses ordres.

— C’est une question de confiance, tu sais. Je ne pense pas seulement à
cette affaire, mais aussi à l’autre. Cela pourrait être ma perte, Tommy. Un
seul mot, et c’est terminé pour moi. Je ne suis plus rien. Si tu ne me fais pas
confiance, comment veux-tu que j’aie confiance en toi ? Dieu du ciel, dans
quel guêpier je suis allée me fourrer ?

— Tu te montes la tête pour rien, je t’assure. Que crains-tu de ma part ?
— Mettons que je me rebiffe et que je ne veuille plus te soutenir, mettons

que je ne sois pas la femme que tu croyais…
— Et tu crois que j’irais trouver Hillier pour lui annoncer que je suis

l’amant de mon chef depuis quatre mois, six mois, deux ans… ? C’est cela
que tu redoutes ?



— Tu pourrais flanquer ma carrière par terre. Tu n’es pas comme moi.
Toi, tu n’as pas besoin de ce boulot, tu n’en as même pas envie ! Nous
sommes différents de tellement de points de vue, mais celui-là est le plus
flagrant. A quoi j’ajouterai que nous avons perdu notre confiance mutuelle.
Alors, que nous reste-t-il ?

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de perte de confiance ? C’est
ridicule. Absurde, vraiment !

L’instant d’après, il comprit – il fut convaincu que c’était ça. Il s’était
trompé.

— Tu as bu ?
Silence. Il n’y avait pas pire question. Lynley aurait volontiers ravalé ses

paroles s’il avait pu. C’était impossible. Elle lui répondit d’une voix douce.
— Merci, Tommy.
Et elle lui raccrocha au nez. Sur l’étang de Great Urswick, une famille de

cygnes glissait sur les eaux calmes.

Lac Windermere, Cumbria
Après le départ de l’enquêteur du Yard, Manette prit sa voiture et mit le

cap sur Ireleth Hall. Elle se gara devant le château et descendit à pied vers la
« folie ». Elle entendait encore la voix de Freddie lui affirmant qu’il n’avait
pas eu le choix, qu’il avait été obligé de tout raconter. En effet, si la mort de
Ian n’était pas accidentelle, ils devaient savoir ce qui s’était passé. De toute
façon, avait-il ajouté, il était évident qu’ils avaient aussi d’autres choses à
tirer au clair. Très bien et tant mieux, lui avait-elle rétorqué, elle était tout ce
qu’il y a de plus d’accord pour aller au fond du problème.

Mignon était chez elle. Mais aussi, quand Mignon n’était-elle pas chez
elle ? Cependant, elle n’était pas seule, pour une fois. Manette fut forcée
d’assister à la dernière partie de sa séance de soins – elle se faisait masser
trois fois par semaine par un Chinois imperturbable qui venait spécialement
en voiture de Windermere. Il passait une heure à lui frotter le crâne et une
deuxième heure à lui pétrir les pieds. Bien entendu aux frais de papa.

Mignon était affalée dans un fauteuil inclinable, les paupières closes, la
plante des pieds entre les mains expertes qui palpaient ou caressaient,
Manette s’en fichait. Mais elle connaissait assez bien sa jumelle pour se jeter
dans un fauteuil et prendre son mal en patience. C’était le seul moyen, si elle
tenait à obtenir quoi que ce soit de sa sœur. Qu’elle l’interrompe alors qu’elle
était tout à son plaisir, et elle aurait à payer les pots cassés.



Cela prit une demi-heure. De temps en temps, Mignon murmurait :
« Merveilleux » ou « Oui ! » ou « Un peu plus à gauche ». Le Chinois
obtempérait sans ciller. Manette ne put s’empêcher de se demander ce qu’il
ferait si sa sœur le priait de lui sucer les orteils.

A la fin, le masseur enveloppa tendrement les pieds de Mignon dans une
serviette chaude. Elle poussa un petit gémissement et s’exclama :

— Déjà ? J’ai l’impression que cinq minutes seulement se sont écoulées.
Elle ouvrit les yeux et adressa un sourire radieux au bonhomme.
— Vous êtes un miracle incarné, Mr Zhao, murmura-t-elle. Vous savez

où envoyer votre facture, bien sûr.
Bien sûr, songea Manette.
Mr Zhao acquiesça de la tête et remballa sa panoplie. Des flacons d’huile

ou d’onguent ou de Dieu sait quoi. Puis il sortit, aussi silencieux qu’une
mauvaise pensée.

Mignon s’étira dans son grand fauteuil, les bras levés au-dessus de la tête,
les pieds pointés, à la façon d’une chatte. Puis elle se leva et gagna la fenêtre
où elle s’étira un peu plus. Elle se pencha en avant pour toucher ses orteils,
puis se trémoussa afin d’assouplir sa taille et ses hanches. Manette s’attendait
presque à la voir faire une pirouette arrière. Cela aurait été une blague cruelle
étant donné la comédie que Mignon faisait subir à ses parents…

— Je ne sais pas comment tu peux te regarder dans la glace, lui lança-t-
elle.

— Le cercle vicieux de la douleur chronique, rétorqua Mignon en lui
coulant un regard.

Une tristesse joyeuse, c’était ainsi que Manette aurait volontiers décrit
l’expression de sa sœur.

— Tu ne peux pas savoir combien je souffre, ajouta Mignon en se
dirigeant vers le coin où se trouvait son ordinateur, en prenant soin bien
entendu de traîner avec elle son déambulateur, au cas où un de leurs parents
montrerait son nez. Elle tapota sur son clavier et lut sur son écran ce qui
devait être un message.

— Oh, merde, soupira-t-elle. Il devient barbant, celui-là. Nous en
sommes arrivés au stade de l’amour impossible et c’est là qu’en général ils se
mettent à piquer des crises d’angoisse et à grincer des dents. Mais je pensais
que celui-ci tiendrait mieux le coup. Je me disais qu’il me ferait une année au
moins. Surtout quand il a commencé à poster des photos de ses parties… Tu
veux que je te dise ? Quand ils sont cuits, ils sont cuits.



Après avoir appuyé sur quelques touches, elle chuchota :
— Au revoir, mon amour. Hélas… La vie est un éternel retour…

Blablabla.
— J’ai à te parler.
— Tu n’avais pas besoin de me le préciser, Manette. Je ne t’ai jamais vue

venir voir ta sœur pour rien, c’est pas ton style. Ça me fait de la peine, tu sais.
On était si proches, toi et moi.

— C’est bizarre. Je ne me rappelle pas.
— Cela n’a rien d’étonnant. Une fois que Freddie est entré dans ta vie, il

n’y en a plus eu que pour lui. Tu t’en es donné, un mal, pour mettre le fil à la
patte de ce pauvre mec. Un « deuxième choix », bien sûr, mais lui l’ignorait.
A moins que tu n’aies murmuré le nom de l’autre à un moment inopportun…
Au fait, c’est ce qui s’est passé ? C’est ce qui a provoqué votre rupture ?

Manette ne mordit pas à l’hameçon.
— Papa dépense beaucoup trop, c’est une véritable hémorragie. Je suis au

courant pour l’augmentation de ta pension. Il faut qu’on en parle.
— Ah, l’économie, dit Mignon pieusement. Toujours tellement

vulnérable, n’est-ce pas ?
— Cessons ces simagrées, veux-tu. Les soucis de papa n’ont rien à voir

avec une hypothétique baisse de la demande en produits sanitaires, lavabos,
baignoires et chiottes en tout genre. La beauté de cette industrie, c’est qu’on
en a toujours besoin ! Mais cela t’intéressera de savoir que depuis la mort de
Ian, Freddie épluche les comptes. Ces paiements doivent s’arrêter, Mignon.

— Vraiment ? Et pourquoi ? Tu as peur que je mange ton héritage ?
— Tu vois, je sais que papa a augmenté ta pension. C’est inscrit dans les

chiffres. Ces sommes sont ridicules. Tu n’as pas besoin d’autant. Tu es déjà
nourrie et logée. Il faut que tu le lâches un peu.

— J’espère que tu as tenu les mêmes propos à ce bon à rien de Nick, la
prunelle des yeux de notre père ?

— Arrête ! Tu n’as pas été le fils qu’attendait papa, moi non plus
d’ailleurs. Tu ne t’en remettras donc jamais ? Tu vas vraiment passer ta vie
entière ici-bas à te lamenter de ne pas avoir été assez aimée par ton papa ?
Dès que Nick est né, tu as été malade de jalousie.

— Parce que toi, peut-être, tu ne sais même pas ce que c’est ?
Mignon revint dans la salle de séjour en évitant les cartons, les caisses et

la foule d’objets achetés sur des coups de tête.
— Moi, au moins, ajouta-t-elle, je sais où j’en suis avec ma jalousie.



— Tu fais allusion à quoi ? dit Manette qui avait vu le piège trop tard.
Devant le sourire de sa sœur, elle ne put s’empêcher de penser à une

veuve noire voyant approcher son conjoint.
— A Ian, évidemment. Tu as toujours été amoureuse de lui. Tout le

monde le savait. On hochait la tête dans ton dos. Tu as épousé Freddie par
dépit, ce que tout le monde sait aussi, le pauvre Freddie compris. Cet homme
est un saint.

— N’importe quoi.
— Il n’est pas un saint ? Ou bien tu n’as jamais été amoureuse de Ian ?

Ou encore, Freddie ne le sait peut-être pas ? Tu te moques de qui, Manette ?
Mon Dieu que tu as dû souffrir quand Niamh s’est pointée ! Et tu crois peut-
être encore aujourd’hui que c’est parce qu’elle est ce qu’elle est que Ian a
voulu essayer avec les mecs ?

— Réfléchis une minute, répliqua Manette d’une voix faussement calme,
et tu verras qu’il y a une faille dans ton scénario.

— Laquelle ?
— J’étais déjà mariée à Freddie quand Ian a jeté son dévolu sur Niamh.

Alors, qu’est-ce que tu en dis ?
— C’est un détail. Tout ce qu’il y a de plus insignifiant. De toute façon,

tu ne voulais pas épouser Ian, tu voulais juste… tu sais… te payer un peu de
bon temps.

— N’importe quoi.
— Comme tu voudras, dit Mignon en bâillant. C’est tout ? Je vais aller

m’allonger un peu. Ces massages, c’est crevant. Alors, si tu n’as rien d’autre
à me dire…

— Arrête avec papa. Sinon, je te jure, Mignon…
— Voyons, je ne fais que prendre ce qui me revient. Tout le monde s’y

met. Je ne vois pas ce qui te retient.
— Tout le monde ? Tu parles de Vivienne Tully, par exemple ?
Mignon commença par se renfrogner, mais retrouva aussi vite son sens de

la repartie :
— Tu n’auras qu’à interroger papa sur Vivienne.
— Que sais-tu, toi ?
— Quelle importance ? C’est ce que savait Ian qui compte, ma chérie. Et

je te le répète, tout le monde finit par prendre ce qui lui revient. Ian était bien
placé pour le savoir. Il a sans doute pioché dans la caisse. Cela ne
m’étonnerait pas. C’était tellement facile pour lui. Sauf que papa aurait fini



par s’apercevoir qu’il était en train de l’arnaquer. Ça ne peut pas durer
toujours, n’est-ce pas ? Tôt ou tard, il faut bien que quelqu’un y mette le holà.

— Tu pourrais en prendre de la graine, fit observer Manette.
Mignon sourit et riposta d’un ton désinvolte :
— Oh, moi, je suis l’exception à la règle.

Lac Windermere, Cumbria
Il y avait une part de vérité dans les accusations de Mignon. Manette

avait bel et bien été amoureuse de leur cousin jadis, mais ç’avait été un amour
de jeunesse, aussi incorporel et fugitif que les regards éperdus qu’elle lui
coulait pendant les repas en famille, un amour aussi passager que les billets
doux qu’elle lui glissait dans la main à la fin des vacances quand il retournait
en pension.

Car son amour, hélas, n’était pas payé de retour. Ian avait beaucoup
d’affection pour elle, mais un beau jour, ou plutôt un jour terrible qui jamais
ne s’effacerait de la mémoire de Manette, il l’avait prise à part et lui avait
rendu, dans une boîte à chaussures, toutes ses lettres non ouvertes, de la
première à la dernière, en lui disant : « Ecoute, Manette, brûle tout ça. Je sais
ce qu’il y a dedans, mais ça ne peut pas marcher entre nous. » Il s’était
montré gentil, car Ian n’était jamais méchant. Mais ferme, oui, il l’était, et il
l’avait été ce jour-là.

Bon, mais tout le monde a été obligé de surmonter un événement
traumatisant de ce genre, avait fini par conclure Manette. Toutefois, à
présent, elle se demandait si certaines femmes n’étaient pas mieux équipées
que d’autres à cet égard.

Elle partit à la recherche de son père, qu’elle trouva du côté ouest
d’Ireleth Hall, en bas de la pelouse, presque au bord du lac. Il parlait dans son
portable, tête baissée, manifestement très concentré. Elle s’apprêtait à
descendre sur la pointe des pieds pour le surprendre lorsqu’il raccrocha.
Tournant le dos au lac, il se mit à remonter vers la maison, mais quand il la
vit, il s’arrêta et attendit qu’elle le rejoigne.

Manette ne parvenait pas à déchiffrer son expression. Curieux qu’il soit
sorti de la maison pour passer un coup de fil… A moins que quelqu’un ne
l’ait appelé alors qu’il se promenait. Mais pour une raison obscure, elle en
doutait. Il y avait quelque chose de furtif dans la manière dont il avait glissé
son téléphone dans sa poche.



— Pourquoi tu as laissé faire tout ça ? lança-t-elle à son père dès qu’elle
fut près de lui.

Comme sa mère, elle était plus grande que lui.
— Tout ça ? Tu peux être plus précise ? rétorqua Bernard Fairclough.
— Freddie détient les livres de comptes de Ian. Il a imprimé les bilans. Il

a tous les chiffres sous les yeux, noir sur blanc. Tu savais bien qu’il allait
reprendre les choses en main après Ian.

— Il donne la preuve de sa compétence, du Freddie tout craché. Il
voudrait bien s’emparer des commandes de l’entreprise.

— Ce n’est pas son style, papa. Il ne les prendrait que si tu le lui
demandais. Freddie n’est ni vénal ni manipulateur.

— Tu en es bien sûre ?
— Je connais Freddie.
— On croit toujours connaître son conjoint. Mais ils nous réservent des

surprises parfois.
— J’espère que tu n’es pas en train d’accuser Freddie de quelque chose.
Bernard ébaucha un sourire.
— En fait, Freddie est le parfait honnête homme.
— C’est vrai.
— Ton divorce… Je n’ai toujours pas compris, je l’avoue. Nick et

Mignon…
Bernard Fairclough désigna d’un geste vague de la main la « folie » de sa

fille.
— … Ils ont leurs démons, mais toi… J’étais tellement heureux quand tu

as épousé Freddie. Je me suis dit, elle a fait le bon choix. Tu ne peux pas
savoir combien je fus désolé de voir que ton mariage se délitait… Tu as
commis peu d’erreurs dans ta vie, Manette, mais ta séparation d’avec Freddie
en est une.

— Ce sont des choses qui arrivent, dit Manette assez sèchement.
— Si tant est que nous leur permettions d’arriver.
Ces dernières paroles achevèrent d’exaspérer Manette.
— Comme toi avec Vivienne Tully ?
Son père ne détourna pas le regard. Manette se doutait de ce qui se

passait dans sa tête. Il cherchait par quel canal elle avait obtenu cette
information et à évaluer l’étendue de ses connaissances sur ce sujet.

— Vivienne Tully, c’est du passé. Il y a longtemps qu’elle n’est plus là.



Prudence est mère de sûreté. Manette se dit qu’à ce petit jeu-là elle
pouvait le battre.

— Le passé n’est jamais vraiment mort. Il se fait un malin plaisir de nous
le rappeler. Comme Vivienne…

— Je ne vois pas où tu veux en venir.
— Ian lui versait de l’argent depuis des années. Tous les mois. Une

pension. Bien sûr, tu es au courant.
Il fronça les sourcils.
— Non.
En voyant le visage de son père se couvrir de sueur, Manette en déduisit

qu’elle était sur la bonne voie. Si elle le poussait un peu plus dans ses
retranchements, il allait tout lui avouer et se révéler sous son vrai jour.

— Je ne te crois pas. Il y a toujours eu quelque chose entre toi et
Vivienne Tully.

— Vivienne fait partie d’un passé que je n’aurais jamais dû laisser
arriver.

— Qu’est-ce que c’est que ce charabia ?
— Je me suis oublié… Un moment de faiblesse.
— Je vois.
— Tu ne vois rien. Je désirais Vivienne, et elle ne m’a pas repoussé. Mais

ni l’un ni l’autre n’avions l’intention…
— Oh, c’est toujours ainsi, n’est-ce pas ? l’interrompit Manette, détestant

l’amertume qu’elle percevait dans sa propre voix.
Elle ne s’attendait pas à éprouver tant de rancœur. Ce que son père était

en train de lui dire, elle l’avait su dans le secret de son cœur : il avait eu une
liaison avec une très jeune femme. Mais c’était il y a longtemps. Et en quoi
cela la concernait-il, elle, sa fille ? En rien, et pourtant ce rien lui paraissait
énorme. Manette aurait été bien en peine de préciser pour quelle raison.

— Personne n’a jamais l’intention de quoi que ce soit, reprit son père.
Les gens se laissent emporter et se retrouvent devant le fait accompli. On ne
sait pas pourquoi, parfois, on se persuade bêtement que la vie vous doit
quelque chose de plus que ce qu’on a déjà, et quand on se met ça dans la tête,
le résultat, c’est…

— Toi et Vivienne Tully… Je vais être franche avec toi. Ce n’est pas
gentil, ce que je vais te dire, mais je ne vois pas ce que Vivienne t’a trouvé
pour avoir envie de coucher avec toi.

— Elle n’a eu envie de rien.



— Je t’en prie.
— Non, je me suis mal exprimé, répliqua Bernard Fairclough en levant

les yeux vers le château avant de les détourner rapidement sur le sentier qui
remontait depuis le lac Windermere vers les bois marquant la limite nord de
la propriété. Viens, je t’expliquerai en route.

— Je ne veux pas d’explication.
— Mais tu es troublée. Et c’est moi l’origine de ce trouble. Viens,

Manette, promenons-nous un moment.
Il la prit par le bras. Manette sentit la pression de ses doigts à travers son

lainage. Si elle s’était écoutée, elle se serait arrachée à l’étreinte de cette main
et aurait rompu pour toujours avec son père, mais elle était tout autant prise
au piège que sa sœur par le violent désir de Bernard Fairclough d’avoir un
fils. Contrairement à Mignon qui avait passé sa vie à le punir, Manette avait
tenté, dès qu’elle l’avait pu, de se conformer à ce souhait en adoptant ses
manières, ses habitudes, sa façon de parler, jusqu’à la fixité de son regard
quand il dévisageait ses interlocuteurs et bien sûr son côté bourreau de
travail… Elle se voulait en tout point l’équivalent d’un « fils » digne de lui.
Autant dire qu’elle allait droit dans le mur. Le fils qu’il avait eu ne l’avait
jamais été, lui, à la hauteur de leur père, même si à présent il s’était racheté.
Pourtant pas un instant le regard de Bernard Fairclough ne s’était posé sur
elle et n’avait reconnu ses mérites. Voilà pourquoi elle ne voulait pas se
promener avec ce salopard et écouter ses mensonges à propos de Vivienne
Tully.

— Les enfants refusent à leurs parents une vie sexuelle, comme si c’était
inconvenant.

— Si tu veux me parler de maman… Qui se refuserait à…
— Oh, non, que vas-tu imaginer ? Ta mère n’a jamais… Bref. Il s’agit de

moi seul. Je désirais Vivienne, point final. Sa jeunesse, sa fraîcheur…
— Tu n’as pas besoin de me donner des…
— C’est toi qui as mis le sujet sur le tapis, ma chérie, l’interrompit-il.

Maintenant tu vas avoir droit à toute l’histoire. Je ne l’ai pas séduite. Tu ne
me crois pas ?

Il lui jeta un coup d’œil. Manette fixait obstinément droit devant elle les
graviers du sentier qui après avoir longé le lac montait vers les bois qui
paraissaient, alors qu’ils marchaient vite, à chaque pas plus éloignés.

— Je ne suis pas un vil séducteur, Manette. Je lui ai fait part de mon
attirance pour elle. Elle travaillait pour moi depuis deux mois. J’ai été aussi



franc avec elle qu’avec ta mère lors de notre première rencontre. Il n’était pas
question que j’épouse Vivienne, voyons, ce n’était même pas pensable. Je lui
ai dit que je voulais faire d’elle ma maîtresse, un arrangement discret, afin de
ne pas nuire à sa carrière… Sa situation était très importante pour elle. C’était
une fille brillante, pleine d’avenir. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle reste
moisir à Barrow-in-Furness ni à ce qu’elle abandonne sa carrière parce que
j’avais envie de la garder au chaud ici dans le Cumbria.

— Tu n’as pas à me raconter tout ça, protesta Manette dont la gorge était
si sèche qu’elle avait du mal à parler.

— Je te rappelle que c’est toi qui m’as posé la question. Elle m’a répondu
qu’il lui fallait réfléchir à toutes les conséquences que ma proposition
pourrait avoir pour elle. Cela a duré deux semaines. Puis elle est venue me
trouver avec une autre offre. Elle voulait bien me donner ma chance en tant
qu’amant. Elle n’avait jamais pensé devenir la maîtresse d’un homme marié,
surtout d’un homme qui avait l’âge d’être son père. Elle n’a pas mâché ses
mots, ça non. Cette perspective ne lui plaisait pas tellement, d’autant qu’elle
n’avait jamais trouvé l’argent particulièrement aphrodisiaque. Elle aimait les
hommes proches de son âge, et l’idée de se retrouver au lit avec moi, eh bien,
elle ne savait pas si elle pourrait le supporter. A l’entendre, je n’arriverais
jamais à la satisfaire. Cela dit, si elle se trompait, elle était partante. Sinon, ce
serait fini entre nous, sans rancune, a-t-elle précisé.

— Elle aurait pu t’attaquer en justice. Cela aurait pu te coûter des milliers
de livres. Pour harcèlement sex…

— J’étais au courant. Mais comme je te le disais tout à l’heure, j’étais la
proie du désir. On ne peut pas se figurer une chose pareille si on ne l’a pas
éprouvée. C’est une ivresse, tout semble tellement logique et raisonnable,
même une proposition indécente à une employée…

Ils continuèrent un moment en silence, ralentissant le pas tandis que le
vent se levait. Manette frissonna. Son père la prit par la taille et la serra
contre lui en disant :

— Il ne va pas tarder à pleuvoir…
Puis il enchaîna :
— Pendant un certain temps, on a joué la comédie de la double vie,

Vivienne et moi. A l’usine, j’étais son employeur. Personne n’aurait pu se
douter que nous avions des liens autres que strictement professionnels. Et le
soir, nous étions amants, la promiscuité de la vie de bureau émoustillant nos
appétits sexuels que nous satisfaisions la nuit venue. Hélas, elle finit par en



avoir assez. Elle pensait à sa carrière, et moi, je n’étais pas assez stupide pour
me mettre en travers de son chemin. Il a fallu que je la laisse partir, j’avais
d’ailleurs promis de le faire, c’était entendu entre nous. Je n’avais plus qu’à
lui souhaiter bonne chance.

— Où vit-elle aujourd’hui ?
— Je n’en sais rien. On lui avait proposé un poste à Londres, mais c’était

il y a longtemps. Elle sera sûrement passée à autre chose.
— Et maman ? Comment as-tu pu…
— Ta mère n’a jamais su, Manette.
— Mais Mignon, elle, sait, n’est-ce pas ?
Bernard Fairclough esquiva le regard de sa fille. Un vol de canards

sauvages descendit du haut du ciel pour frôler la surface du lac d’un
battement d’ailes avant de remonter vers les nuages. Après ce silence
prolongé, il prononça :

— Elle le sait, oui. J’ignore par quel moyen elle l’a découvert. Mignon a
des antennes.

— C’est ce qui lui a servi à…
— Oui.
— Et Ian là-dedans ? Cette pension qu’il versait à Vivienne ?
Bernard Fairclough secoua la tête.
— Je te le jure devant Dieu, Manette, je n’en sais rien. Si Ian versait de

l’argent à Vivienne, c’était sûrement pour me protéger. Elle aurait pu le
contacter, le menacer d’une manière ou d’une autre… ? Comment savoir ?

— Elle pourrait l’avoir menacé de tout dire à maman. Comme Mignon.
Car c’est ce qu’elle fait, non ? Mignon te fait chanter, avoue. Qu’est-ce que
maman ferait si elle l’apprenait ?

Il se tourna vers elle et à cet instant, pour la première fois, Manette vit en
son père un vieil homme. Il avait soudain l’air frêle…

— Ta mère serait bouleversée. Après tant d’années, je veux lui épargner
ça.

Bryanbarrow, Cumbria
Tim voyait Gracie de la fenêtre. Elle sautait sur le trampoline. Cela faisait

une bonne heure qu’elle était là, à rebondir encore et encore d’un air très
concentré. De temps à autre, elle atterrissait sur les fesses et effectuait un
roulé-boulé sur la toile. Mais à chaque fois elle se relevait, et c’était reparti.



Tout à l’heure, Tim l’avait aperçue dans le jardin derrière la maison. Elle
creusait un trou. A côté d’elle était posée une petite boîte en carton attachée
par un ruban rouge. Lorsque le trou avait été assez large et assez profond, elle
y avait enfoncé la boîte et l’avait enterrée. Elle s’était ensuite servie d’une
pelle pour répandre avec soin l’excès de terre çà et là sur la pelouse, même si,
en cette saison, celle-ci était si pourrie que cette précaution semblait inutile.
Avant cela, elle s’était agenouillée et avait croisé les bras : poing droit contre
épaule gauche, poing gauche contre épaule droite, la tête penchée de côté.
Tim trouva qu’elle ressemblait à un de ces anges que l’on trouvait dans les
cimetières victoriens, ce qui lui fit comprendre le but de l’opération : elle
offrait à sa poupée, Bella, des funérailles en bonne et due forme.

Bella aurait pu être réparée. Au rayon destruction, Tim avait fait du bon
boulot, mais on aurait pu rattacher ses bras et ses jambes et polir les endroits
où elle portait encore les griffures qu’il lui avait infligées. Mais Gracie
n’avait rien voulu entendre, tout comme elle ne voulait plus rien savoir de
Tim depuis qu’il était remonté, trempé, du ruisseau. Une fois dans des
vêtements secs, il était allé proposer à Gracie de lui brosser les cheveux et de
lui faire des nattes, mais elle lui avait lancé un :

« Me touche pas et touche pas Bella, Timmy ! »
Elle paraissait moins triste que résignée.
Après l’enterrement de la poupée, elle s’était mise à sauter sur le

trampoline. Tim aurait voulu qu’elle arrête, mais comment s’y prendre ? Il
songea à téléphoner à leur mère, mais repoussa aussitôt cette idée. Il savait
d’avance ce qu’elle lui dirait : « Elle cessera de sauter quand elle sera
fatiguée. Je ne vais pas me taper la route jusqu’à Bryanbarrow rien que pour
faire descendre ta sœur de son trampoline. Si ça t’embête tellement, demande
à Kaveh. Il sera ravi de cette occasion de jouer au papa. » Ces derniers mots
seraient prononcés d’un ton sardonique. Puis elle s’en irait voir ce débile de
Wilcox pour qu’il s’occupe d’elle. Comme un homme, un vrai ! C’est ça
qu’elle se dirait, leur mère. Charlie Wilcox avait envie de se la faire, alors, il
était super. Tandis qu’un type qui ne voulait pas d’elle – mettons le père de
Tim – était un connard. Mais c’était la vérité, pas vrai ? Son papa était un
connard, Kaveh aussi, et Tim se disait que tous les autres avaient également
droit à ce titre.

Lorsqu’il était revenu de son bain dans le ruisseau, Kaveh l’avait suivi et
avait tenté de lui parler, mais Tim ne voulait plus rien avoir à faire avec ce



mec. Déjà qu’il avait posé ses sales pattes sur lui. S’il fallait par-dessus le
marché discuter avec ce branleur… Pas question !

Toutefois, il n’était pas exclu que Kaveh parvienne à arracher sa sœur au
trampoline. Il se pourrait même qu’il arrive à la persuader de permettre à Tim
de déterrer la poupée et de l’emporter à Windermere pour la faire réparer.
Gracie aimait bien Kaveh, parce que Gracie était Gracie. Et sa sœur aimait
tout le monde. Alors, elle l’écouterait, non ? En outre, Kaveh ne lui avait
jamais fait de mal, sauf, bien sûr, qu’il avait détruit leur famille.

Mais pour cela, il faudrait qu’il parle à Kaveh. Il faudrait qu’il parte à sa
recherche et qu’il le trouve quelque part en bas. Il faudrait qu’il lui explique
pourquoi il fallait que Gracie arrête de sauter. Et à l’issue de tous ces efforts,
Kaveh lui rétorquerait sans doute que Gracie avait le droit de sauter tant
qu’elle le voulait, que c’est à cela que servaient les trampolines, n’est-ce
pas ? et pour cela qu’ils en avaient acheté un à Gracie, parce qu’elle aimait
sauter. Tim serait forcé de lui préciser que si Gracie faisait des bonds depuis
une heure, c’était parce qu’elle souffrait dans son cœur. A quoi, bien entendu,
Kaveh rétorquerait que Tim connaissait aussi bien que lui la raison de son
chagrin.

Il n’avait pas fait exprès. Voilà le problème. Il n’avait pas voulu faire
pleurer Gracie. Elle était la seule personne à laquelle il tenait encore.
Seulement, elle s’était trouvée là, sur son passage. Il n’avait pas pensé aux
conséquences de son geste lorsqu’il s’était emparé de Bella et l’avait
démembrée. Il voulait seulement apaiser ce qui bouillonnait en lui. Mais
comment Gracie pouvait-elle comprendre si elle, elle était toute calme en
dedans ? Elle ne voyait que la méchanceté de son frère.

Dehors, Gracie cessa un moment de sauter. Elle respirait fort. Tim
remarqua aussi quelque chose qui altéra son propre souffle : la poitrine de
Gracie commençait à pousser. Il voyait nettement les deux petites pointes
sous son pull.

A cette vue, il se sentit extrêmement triste, si triste qu’il en eut la vision
brouillée. Quand il se ressaisit, Gracie avait repris ses sauts. Cette fois, il
observa ses petits seins qui rebondissaient à chaque fois. Il fallait coûte que
coûte qu’on la protège.

Pour la deuxième fois, il fut près de téléphoner à leur mère. Mais, une
fois de plus il se dit : cela servirait à quoi ? Gracie avait besoin d’une maman
pour l’emmener dans un magasin acheter un soutien-gorge ou une brassière
ou ce que portaient les petites filles avec des seins naissants. C’était plus que



de l’obliger à descendre de ce putain de trampoline, non ? Mais leur mère ne
traiterait-elle pas l’événement ainsi qu’elle traitait le reste ? Gracie n’avait
qu’à en parler à Kaveh. Kaveh pouvait bien s’occuper de ce petit problème.

Cela résumait parfaitement la situation : quoi que Gracie ait à affronter
dans les années à venir, elle allait devoir l’affronter seule sans l’aide d’une
maman, parce que s’il y avait une certitude à avoir quant à l’avenir, c’était
que Niamh Cresswell ne s’encombrerait à aucun prix des enfants qu’elle avait
eus avec son nullard de mari. Ce serait donc à Tim, ou éventuellement à
Kaveh, de veiller sur elle. Ou à tous les deux.

Ces considérations le décidèrent. Il sortit de sa chambre. Autant dire tout
de suite à Kaveh qu’il devait emmener Gracie à Windermere s’acheter de la
lingerie. Sinon, les garçons de sa classe allaient se moquer d’elle. Les filles
aussi, d’ailleurs. Et après les railleries viendraient les mauvaises blagues puis
les mauvais traitements. Et Tim ne voulait pas que sa sœur se fasse taper
dessus.

Alors qu’il était dans l’escalier, il entendit la voix de Kaveh qui semblait
sortir de l’ancienne cuisine. La porte était entrebâillée et la lumière allumée à
l’intérieur. Il entendit aussi un bruit de tisonnier remuant des braises dans
l’âtre. Kaveh disait poliment à quelqu’un :

— … ce n’est pas vraiment ce que j’ai prévu.
— Maintenant que Cresswell est mort, vous ne pensez quand même pas

rester ici.
Tim reconnut la voix de George Cowley. Il sut tout de suite de quoi il

s’agissait : la ferme Bryan Beck. Cowley voyait dans la mort de son père
l’occasion de racheter la propriété. Et manifestement, Kaveh avait une autre
idée sur la question.

— Si, répondit Kaveh.
— Vous allez élever des moutons ? ironisa Cowley comme s’il trouvait

cette éventualité du plus haut comique.
Il s’imaginait sans doute Kaveh en bottes de caoutchouc rose et ciré

lavande…
— J’espérais que vous continueriez à louer les champs, l’informa Kaveh.

C’est un bon arrangement. Je ne vois pas pourquoi en changer. En plus, les
terres atteindraient un prix élevé si jamais elles étaient à vendre.

— Parce que vous croyez que je n’aurais pas les moyens d’acheter. Eh
bien, je vous renvoie la question : Vous auriez les moyens, vous, jeune



homme ? Je suppose que non. Dans quelques mois, la propriété sera à vendre
et je serai là pour la cueillir.

— Je crains que vous ne vous trompiez. Elle ne sera pas mise en vente.
— Quoi ? Vous voulez me faire croire qu’il vous l’a laissée ?
— Il se trouve que oui.
Un silence. George Cowley digérait sans doute la nouvelle.
— Vous vous fichez de ma gueule.
— Pas du tout.
— Vraiment ? Comment vous payerez les droits de succession, dites ? Ça

va se monter à un paquet.
Deuxième silence. Tim se demanda ce que George Cowley pensait de

tout cela. Pour la première fois, il se posa aussi des questions sur la mort de
son père. Cela avait été un accident, pas vrai ? Tout le monde était d’accord
sur ce point, y compris le coroner. Pourtant, tout à coup, tout avait l’air de se
compliquer. Et la réplique suivante de Kaveh ne fit qu’aggraver son désarroi.

— Ma famille va venir habiter avec moi, annonça Kaveh, et à nous tous,
nous pourrons…

— Votre famille ? railla Cowley. C’est quoi, la famille, pour des gens
dans votre genre, hein ?

Kaveh répondit avec un temps de retard, solennellement :
— Mes parents, d’abord. Ils vont venir de Manchester s’installer ici avec

moi. Et puis il y a ma femme.
Tim eut la sensation que les murs autour de lui se mettaient à ondoyer. Le

sol lui-même sous ses pieds parut basculer sur le côté. Tout ce qu’il avait
toujours tenu pour assuré et définitif se dérobait, englouti par un tourbillon où
les mots revêtaient un sens au-delà des capacités de compréhension d’un
garçon de quatorze ans. Une seule phrase, et son monde s’écroulait.

— Votre femme, répéta Cowley d’une voix neutre.
— Ma femme, oui.
Des bruits de pas. Kaveh gagnait la fenêtre, ou bien le bureau dans le

coin. Ou même se campait devant la cheminée, un bras sur le manteau,
l’image même de l’homme conscient de tenir les atouts maîtres dans son jeu.

— Je me marie le mois prochain.
— Ah oui, dit Cowley d’un ton à présent méprisant. Et elle est au courant

de votre « situation » ici, votre future épouse ?
— Ma situation ? Que voulez-vous dire ?



— Vous le savez parfaitement. Vous et cette tantouze de Cresswell…
Vous croyez peut-être que tout le village est aveugle ?

— Si vous voulez dire que le village savait que Ian Cresswell et moi-
même cohabitions, je vous l’accorde. Mais au-delà de ça ?

— Pédale !
— Sachez que je vais me marier, reprit Kaveh en faisant celui qui n’avait

pas entendu, et que ma femme va venir vivre sous ce toit avec mes parents.
Nous aurons des enfants. S’il y a quelque chose que vous n’avez pas compris,
je ne vois pas quoi ajouter.

— Et les gosses ? Vous pensez que l’un d’eux va pas tout raconter à votre
femme ?

— Vous parlez de Tim et de Gracie, Mr Cowley ?
— Jouez pas au con.
— D’abord, ma fiancée ne parle pas anglais et ne comprendrait pas un

mot de ce qu’ils pourraient lui raconter, et ensuite ils n’ont rien à raconter de
toute façon. Tim et Gracie vont retourner vivre avec leur mère. C’est comme
si c’était fait.

— Comme si c’était fait…
— Oui, je le crains.
— Vous êtes un putain d’enculé, hein, jeune homme. Vous aviez calculé

votre coup, allez…
Tim n’entendit pas la réponse de Kaveh, car il n’avait pas besoin d’en

entendre davantage. Il battit en retraite dans la cuisine puis sortit de la
maison.

Lac Windermere, Cumbria
Simon Saint James avait conclu qu’il existait encore une possibilité non

explorée dans l’affaire de la mort de Ian Cresswell. Mince, certes, mais il
fallait vérifier. Pour ce faire, il avait seulement besoin de se procurer un objet.

Comme il n’y avait de magasin de pêche ni à Milnthorpe ni à Arnside, il
se rendit en voiture à Grange-over-Sands et trouva son bonheur chez
Lancasters, un magasin qui vendait de tout, depuis la layette jusqu’aux outils
de jardinage. En réalité, une série de boutiques à touche-touche dans la rue
principale de la petite ville. Sans doute ces commerces avaient-ils, au cours
du siècle écoulé, été acquis les uns après les autres par une lignée d’habiles
marchands, les Lancaster. Toujours est-il que le client avait l’impression que
si ce qu’il cherchait n’était pas proposé, inutile de chercher ailleurs, pour la



bonne raison que ledit objet ne valait pas la peine d’être acheté. Simon Saint
James estimait qu’ils auraient forcément en stock un couteau à fileter
identique à celui que Lynley avait repêché au fond de l’eau dans le hangar à
bateaux d’Ireleth Hall.

Une fois muni du couteau, Saint James appela Lynley sur son portable et
lui annonça qu’il était en route pour le château. Il téléphona aussi à Deborah,
mais celle-ci ne répondit pas. Cela n’avait rien d’étonnant. Elle aurait vu son
numéro s’afficher et comme elle était furieuse contre lui…

Il était d’ailleurs lui-même assez furieux contre elle. Il aimait sa femme
d’un amour profond, mais quand, ainsi que tout à l’heure, ils ne parvenaient
pas à adopter le même point de vue sur un problème, il tremblait pour son
mariage. Ce désespoir ne faisait jamais long feu et, une fois les esprits
calmés, Simon était le premier à en rire. Alors, pourquoi donc ne parvenaient-
ils pas à résoudre cette question-ci ? Alors que tant de difficultés montées en
épingle un jour le lendemain ne leur paraissaient plus que des bagatelles,
celle-ci s’obstinait à se dresser entre eux.

Au lieu de flâner dans la vallée de la Lyth comme il l’aurait fait
normalement, il fila tout droit vers la demeure des Fairclough. A la hauteur
du village de Newby Bridge à quelques kilomètres de la pointe méridionale
du lac, il traversa un paysage de moraines, vestiges de l’ère glaciaire et du
glacier qui avait creusé le lac Windermere. Sans ralentir, il continua vers le
nord et bientôt les eaux du lac s’étendirent à perte de vue, vaste miroir gris-
bleu reflétant les arbres flamboyants.

Ireleth Hall n’était plus très loin, à quelques kilomètres seulement après
Fell Foot Park et ses merveilleux jardins victoriens qui, en cette saison,
balayés par un vent glacé, n’étaient guère attirants. Au printemps, les jardins
se tapisseraient de jonquilles et leurs rhododendrons, aussi grands que des
maisons, crouleraient sous les fleurs. Après avoir longé le parc, il pénétra
dans le premier de la série de tunnels végétaux que formaient au-dessus de la
route les cimes des arbres : arches rouge et or aux endroits où les feuilles
restaient encore accrochées, enchevêtrement de ramures partout ailleurs.

Le portail d’Ireleth Hall était fermé. Saint James avisa une cloche enfouie
sous le lierre qui recouvrait la pierre du pilier. Au moment où il descendait
tant bien que mal de sa voiture de location pour sonner, la Healey Elliott de
Lynley s’arrêta derrière lui.

Quelques mots – « C’est Thomas Lynley… » – adressés à la voix
désincarnée qui avait répondu au premier coup de cloche, et le portail s’ouvrit



tout seul en grinçant, comme dans un vieux film d’horreur, pour se refermer
ensuite derrière eux.

Ils se rendirent directement au hangar à bateaux. Saint James informa
Lynley que c’était la dernière vérification qu’il effectuait dans cette enquête.
La dernière chance de trouver un élément établissant un doute suffisant sur la
façon dont était mort Ian Cresswell pour persuader le coroner de rouvrir le
dossier. Sans, bien entendu, aucune garantie.

Lynley se déclara pour sa part tout à fait prêt à arrêter là les frais et à
rentrer à Londres sur-le-champ. Devant le regard interrogateur de Saint
James, il expliqua :

— Je suis dans le collimateur du patron.
— Hillier aurait souhaité une autre conclusion ?
— Non. Isabelle. Elle est furieuse et considère que Hillier m’a embobiné.
— Hum. C’est pas génial.
— Pas génial du tout.
Ils n’en dirent pas plus, mais Saint James ne put s’empêcher de se poser

des questions sur la nature des relations entre Lynley et Isabelle Ardery.
Quelque temps auparavant, tous deux étaient venus le consulter pour un autre
crime. Saint James n’était quand même pas assez dans la lune pour ne pas
avoir remarqué qu’il y avait quelque chose entre eux. Pourtant, une liaison
avec un supérieur hiérarchique était fortement déconseillée. En fait, en
couchant avec qui que ce soit à la Met, Lynley risquait gros.

En descendant vers le hangar à bateaux, Lynley fit à Saint James le récit
de son entrevue avec la fille de Bernard Fairclough, Manette, et son mari. Il
lui fit part des révélations concernant les sommes mirobolantes versées par
Ian Cresswell. Bernard Fairclough était peut-être ou peut-être pas celui qui
tirait les ficelles. Toujours est-il que Cresswell semblait avoir détenu des
informations qui pouvaient s’avérer explosives et dangereuses pour lui. Si
Fairclough n’était pas au courant, ou du moins pas au courant de tout, c’était
lui qui représentait une menace pour Cresswell. Et si ce dernier avait cherché
à mettre le holà à ces versements, c’étaient les destinataires de ces sommes
d’argent qui devenaient des menaces.

— Finalement, cela revient à une histoire d’argent, résuma Lynley.
— C’est souvent le cas, non ?
Sous le hangar à bateaux, cette fois-ci, ils n’avaient pas besoin

d’éclairage supplémentaire. Pour ce que Saint James avait en tête, la lumière
de cette belle journée se reflétant sur les eaux du lac suffisait amplement. Il



avait l’intention d’examiner l’état des autres pavés de la maçonnerie du quai.
Si d’autres pierres étaient sur le point de se desceller, il conclurait que Ian
avait bel et bien joué de malchance.

Le scull était à quai, pas la barque. Valerie, apparemment, était sur le lac.
Saint James se dirigea d’abord vers l’endroit où elle avait été amarrée. Cela
lui paraissait en effet logique de débuter par là.

Penché en avant, il palpa la maçonnerie, puis s’agenouilla avec quelque
difficulté.

— Je peux me débrouiller, lança-t-il à Lynley qui faisait mine de vouloir
l’aider.

Rien ne bougea jusqu’au cinquième pavé qui branlait telle une dent de
lait dans la bouche d’un enfant de sept ans. Le sixième et le septième aussi
étaient instables. Les quatre suivants se révélèrent parfaitement scellés, mais
le douzième encore plus branlant que les autres. Ce fut sur celui-là que Saint
James appliqua le couteau à fileter acheté à Grange-over-Sands. Il glissa la
lame sur le côté et gratta le reliquat de mortier de manière à ce que le pavé ne
tienne plus que par l’opération du Saint-Esprit. Maintenant il suffisait de
poser le pied dessus – à Lynley l’honneur – et plouf ! le pavé sombra dans
l’eau. Il n’était pas difficile d’imaginer que quelqu’un se hissant d’un scull
sur le quai comme l’avait fait Ian Cresswell ait pu déloger une pierre
semblable. Restait à vérifier si les autres pavés branlants céderaient sous le
poids de Lynley sans l’intervention du couteau. Sur quatre, un seul glissa
dans l’eau. Lynley laissa échapper un gros soupir et secoua la tête.

— A ce stade, je te suis où tu voudras. Je ne suis pas contre rentrer à
Londres si c’est à ça que tes conclusions nous mènent.

— J’aurais besoin d’une meilleure lumière.
— Pour quoi faire ?
— Rien ici. Viens.
Ils sortirent du hangar. Saint James leva le couteau entre eux deux. Ils

l’examinèrent minutieusement. Inutile de l’envoyer à un labo de la police
scientifique. Le métal de la lame était couvert de griffures et son fil effiloché.
Alors que celui qui avait été remonté du fond du lac par Lynley présentait
une lame aussi lisse que si le couteau avait été neuf.

— Bon, je vois, fit Lynley.
— Cette fois, il n’y a plus aucun doute, Tommy, enfin, je crois… Le

moment est venu pour Deborah et moi de rentrer à la maison. Je ne dis pas
que les pavés n’ont pas pu être délogés par un autre moyen. Mais le fait que



le couteau que tu as repêché est intact laisse à penser qu’il s’agit bien d’un
accident. Alors, sauf à faire expertiser tout ce qui aurait pu servir de levier sur
cette propriété…

— Mais pour ça, il faudrait que j’aie une autre piste, conclut pour lui
Lynley. Sinon, on dit que les jeux sont faits et, oui, je rentre à Londres.

— A moins que Barbara Havers n’ait trouvé quelque chose de nouveau,
c’est le plus sage. Ce n’est pas un si mauvais résultat que ça, après tout.

— Non, en effet.
Ils contemplèrent le lac en silence. Une barque approchait à bord de

laquelle une femme ramait énergiquement. Valerie Fairclough s’était équipée
pour la pêche mais apparemment le poisson avait refusé de mordre. Quand
elle fut à portée de voix, elle lâcha un instant ses rames pour brandir son seau,
vide.

— Heureusement que nous n’avons pas besoin de ça pour nous nourrir !
Depuis quelques jours, je rentre à chaque fois bredouille.

— Il y a d’autres pavés disjoints sous le hangar, lui cria à son tour
Lynley. Nous les avons pas mal ébranlés, alors faites très attention ! Nous
allons vous aider.

Ils retournèrent à l’intérieur. Elle fit glisser la barque le long du quai pile
à l’endroit où les pavés menaçaient de se détacher. Lynley lui dit :

— Vous avez choisi le pire coin pour amarrer. C’est par ici que vous avez
embarqué ?

— Oui. Je n’ai rien remarqué. Ils sont en si mauvais état ?
— Un de ces jours, ils vont tomber.
— Comme les autres ?
— Comme les autres.
Ses traits se détendirent. Elle s’abstint de sourire, mais son soulagement

n’échappa pas à Simon Saint James. Il savait que Lynley ne manquerait pas
non plus de le remarquer tandis que Valerie Fairclough lui passait son
matériel de pêche. Lynley posa le tout sur les pavés puis lui tendit la main
pour l’aider à monter sur le quai.

Il fit ensuite les présentations.
— Si j’ai bien compris, c’est vous qui avez découvert le corps, dit Saint

James à Valerie.
— Tout à fait, répondit-elle en ôtant sa casquette de base-ball pour passer

la main dans ses fins cheveux gris dont la coupe courte la rajeunissait.
— C’est aussi vous qui avez téléphoné à la police.



— En effet.
— J’aurai besoin de quelques éclaircissements à ce propos. Vous

remontez au château ? Pouvons-nous vous accompagner ?
Valerie jeta un coup d’œil à Lynley. Elle n’avait pas l’air méfiante. Sans

doute était-elle trop maîtresse d’elle-même pour se trahir. Mais elle se
demandait sûrement pourquoi l’ami de Lynley, l’expert de Londres,
souhaitait l’interroger. A coup sûr, ce n’était pas sur les aléas de la pêche à la
ligne…

— Bien entendu, répondit-elle aimablement.
La lueur qui avait brillé un instant dans ses yeux bleus parlait cependant

un tout autre langage.
Ils commencèrent à remonter le sentier. Saint James se tourna vers elle.
— Vous étiez allée pêcher ce jour-là ?
— Le jour où je l’ai trouvé ? Non.
— Qu’étiez-vous venue faire au hangar à bateaux ?
— Je me promenais. En général, l’après-midi, je fais une petite balade.

Une fois l’hiver installé, le mauvais temps peut m’obliger à rester confinée
dans la maison. Tant que je peux, je profite du bon air.

— Vous vous promenez dans la propriété ? Dans les bois ? Ou sur les
fells ?

— J’ai passé toute ma vie ici, Mr Saint James. Je vais où cela me chante.
— Et ce jour-là ?
De nouveau Valerie Fairclough jeta un bref regard à Lynley.
— Pourriez-vous être plus explicite ?
En d’autres termes, elle prenait des gants pour demander à Lynley

pourquoi son ami la cuisinait. Ce fut Saint James qui lui répondit.
— C’est plutôt moi que cela intéresse. J’ai parlé au constable Schlicht. Il

a noté deux choses à propos de l’appel téléphonique à la police. En fait, l’une
d’elles concerne l’appel lui-même. L’autre vous concerne, vous.

Valerie Fairclough ne fit même plus l’effort de dissimuler son trouble.
Elle s’immobilisa et essuya ses mains sur son pantalon, un geste que Saint
James interpréta comme une tentative d’apaiser ses nerfs à vif. Au coup d’œil
que Lynley lui lança, il comprit que son ami partageait son opinion et
l’encourageait à tirer tout ce qu’il pouvait du témoin.

— Et que vous a dit le constable ? s’enquit Valerie.
— Il avait recueilli le témoignage du type du Central. Celui qui a pris

l’appel en question. Il paraît que la voix à l’autre bout de la ligne était



remarquablement calme étant donné les circonstances.
— Je vois.
Valerie gardait un ton courtois, mais le fait qu’elle se soit arrêtée au

milieu du sentier laissait à penser qu’elle préférait laisser dans l’ombre
certains éléments. L’un d’eux étant, Saint James en était convaincu, à présent
hors de vue : la « folie » construite pour leur fille Mignon.

— « Il y a un cadavre qui flotte sous mon hangar à bateaux. » Voilà plus
ou moins ce qu’on lui a dit.

Valerie détourna les yeux. Les traits de son visage s’étaient à peine
altérés, un frisson sur l’eau causé par un coup de vent éphémère ou bien une
onde courant sous la surface. Toujours est-il qu’elle s’était départie un instant
de son flegme. Elle leva sa main à son front et chassa une mèche rebelle. Elle
ne s’était pas recoiffée de sa casquette de base-ball. Le soleil rendait
apparentes les fines rides d’un vieillissement qu’elle s’efforçait de repousser.

— Nul ne sait d’avance quelle sera sa réaction, confronté à une situation
telle que celle-là, argua-t-elle.

— Je suis tout à fait d’accord avec vous. Mais la deuxième bizarrerie
qu’il a notée, c’était votre habillement au moment où vous avez accueilli la
police et l’ambulance. Vous n’étiez pas vêtue pour une promenade, en tout
cas pas sous une pluie d’automne, plutôt pour parcourir les pièces de votre
château…

Devinant où Saint James voulait en venir, Lynley expliqua :
— Ce sont des possibilités que nous ne pouvons pas négliger.
Il marqua une pause, comme pour lui donner le temps de réfléchir, puis

ajouta :
— Vous n’êtes pas descendue au hangar à bateaux, n’est-ce pas ? Ce

n’est pas vous qui avez découvert le corps. Ce n’est pas vous qui avez
téléphoné à la police, asséna-t-il, soudain incisif.

— Je me rappelle avoir précisé mon identité au téléphone, rétorqua
Valerie d’un ton sec.

Elle n’était pourtant pas assez stupide pour ignorer qu’on ne la croyait
plus.

— N’importe qui peut avoir donné votre nom, avança Saint James.
— Le moment est venu de dire la vérité, enchérit Lynley. Il s’agit de

votre fille, n’est-ce pas ? Mignon est celle qui a découvert le corps. C’est elle
aussi qui a appelé la police. Depuis sa maison elle voit parfaitement le hangar
à bateaux. Du dernier étage, à mon avis, elle doit apercevoir non seulement la



porte du bâtiment mais aussi les bateaux qui partent. La vraie question reste
en suspens. Votre fille avait-elle des raisons de vouloir la mort de Ian
Cresswell ? Car elle savait qu’il était sur le lac ce soir-là, forcément, n’est-ce
pas ?

Valerie leva les yeux vers le ciel. Saint James ne put s’empêcher de
songer à une Mater Dolorosa, à ce que la maternité apportait, et ce qu’elle
n’apportait pas, à une femme assez courageuse pour s’y engager corps et
âme. Cet engagement ne se terminait pas lors de l’entrée de l’enfant dans
l’âge adulte, mais se prolongeait jusqu’à la mort de l’un des deux.

— Aucun…
La voix de Valerie s’étrangla. Elle les regarda tour à tour avant de

reprendre :
— Mes enfants sont innocents.
— Nous avons trouvé un couteau à fileter au fond de l’eau, déclara Saint

James en lui montrant celui dont il s’était servi pour tester les pavés. Pas
celui-ci, bien sûr, mais un autre similaire.

— Ce doit être celui que j’ai perdu il y a quelques semaines. Il m’a glissé
des mains. Je vidais une grosse truite quand il m’a échappé et qu’il est tombé
à l’eau.

— Vraiment ? demanda Lynley.
— Je vous assure. Je suis maladroite quelquefois, que voulez-vous ?
Lynley et Saint James échangèrent un regard. L’établi était placé de

l’autre côté du hangar à bateaux. Alors, à moins que le couteau n’ait été
équipé de nageoires lui permettant de contourner le quai afin de se poser au
fond de l’eau sous le scull de Ian Cresswell, ils venaient d’entendre un
mensonge flagrant.

Kensington, Londres
Vivienne Tully ressemblait comme deux gouttes d’eau aux photographies

que Barbara avait trouvées sur Internet. Vivienne et elle étaient à peu près du
même âge, mais elles n’auraient pas pu être plus dissemblables. La jeune
femme avait exactement le look que la commissaire intérimaire Ardery aurait
aimé que son sergent possède : un corps longiligne dont la taille élancée était
mise en valeur par une tenue chic complétée par une panoplie d’accessoires,
et une coiffure et un maquillage d’une élégance extrême. S’il y avait des
degrés à la classe – Barbara supposait qu’une telle chose existait –, Vivienne



avait réussi à atteindre le top. Par principe, elle la prit en grippe dès qu’elle
posa les yeux sur elle.

Elle avait décidé de se présenter à Rutland Gate sous sa vraie identité au
lieu de jouer comme la dernière fois à celle qui cherchait à investir dans
l’immobilier à Kensington. Elle appuya sur le bouton de l’interphone de
l’appartement numéro 6. Sans même lui demander qui elle était ni ce qu’elle
voulait, Vivienne Tully – si c’était elle – avait ouvert. Barbara en avait déduit
qu’elle attendait quelqu’un. Très peu de gens sont assez stupides pour faire
entrer dans leur immeuble des visiteurs dont ils ne savent rien. C’est ainsi
qu’on finit par être cambriolé. Ou assassiné.

Il se trouvait que la visite attendue était celle d’un agent immobilier.
Barbara le comprit trois secondes seulement après que Vivienne Tully l’eut
toisée de la tête aux pieds d’un air de dire : ça-ne-peut-pas-être-ça ! en
demandant :

— Vous êtes de l’agence Foxtons ?
Barbara aurait pu se vexer, mais elle n’était pas venue pour un concours

de beauté. Pas question non plus de saisir la balle au bond, pour la simple
raison que cette Vivienne Tully ne croirait jamais que l’employée d’une
agence immobilière se planterait sur son paillasson en baskets rouges,
pantalon de velours orange et caban bleu marine.

— Sergent Havers, de New Scotland Yard. Je voudrais vous parler.
Vivienne ne tomba pas vraiment à la renverse, un détail dont Barbara prit

bonne note.
— Entrez. Je n’ai, je le crains, que très peu de temps à vous consacrer.

J’ai un rendez-vous.
— Avec quelqu’un de Foxtons. Compris. Vous vendez votre

appartement ?
Tandis que Vivienne fermait la porte, Barbara promena les yeux autour

d’elle. Une pièce somptueuse, haute de plafond, aux murs ornés de moulures,
au sol couvert d’un vrai parquet et de tapis persans, des antiquités peu
nombreuses mais choisies avec goût, et une cheminée en marbre. Cet
appartement avait dû coûter une fortune à l’achat, plus une autre fortune à
décorer. Curieusement, l’effet obtenu n’avait rien de personnel. Bon, peut-
être pouvait-on qualifier de « personnelles » les quelques pièces de porcelaine
de Saxe, mais la collection de vieux bouquins serrés frileusement sur une
étagère ne donnait pas l’impression d’être souvent feuilletée les jours de
pluie.



— J’emménage en Nouvelle-Zélande, déclara Vivienne. L’heure est
venue de rentrer chez moi.

— Vous êtes née là-bas ? s’enquit Barbara qui connaissait déjà la
réponse.

Vivienne n’avait pas d’accent. Elle aurait facilement pu mentir.
— A Wellington, opina-t-elle. Mes parents y vivent. Ils se font vieux, ils

ont envie que je me rapproche d’eux.
— Il y a longtemps que vous êtes en Angleterre ?
— Puis-je savoir ce qui me vaut le plaisir, sergent Havers ? Que puis-je

pour vous ?
— Me donner quelques renseignements sur vos relations avec Bernard

Fairclough. Ce serait déjà un début.
Vivienne ne se départit pas de son air aimable.
— Je ne crois pas que cela vous regarde. De quoi s’agit-il exactement ?
— La mort de Ian Cresswell. Une enquête a été ouverte. Je suppose que

vous le connaissiez, étant donné que vous avez travaillé pour Fairclough
Industries, dont il faisait partie.

— Dans ce cas, votre question devrait être formulée ainsi : quelles étaient
mes relations avec Ian Cresswell ?

— On y viendra. Pour l’instant, c’est l’angle Fairclough qui m’intéresse.
Après avoir promené un regard admiratif dans la pièce, elle ajouta :
— Joli appart. Cela vous dérange que je pose ça quelque part ?
Sans attendre d’y être invitée, elle se dirigea vers un fauteuil, laissa

tomber son sac sur le tapis et s’installa confortablement sur le siège moelleux.
Caressant d’une main le tissu, elle se demanda si c’était de la soie.
Manifestement, Vivienne Tully ne faisait pas ses courses chez IKEA.

— Je crois vous avoir dit que j’attendais…
— Quelqu’un de chez Foxtons. Compris. Je pige vite. J’ai une mémoire

d’éléphant, comme on dit. Bon, je suppose que vous préféreriez que je
débarrasse le plancher avant que Foxtons montre le bout de son nez ?

Vivienne était loin d’être une imbécile. Elle savait que Barbara ne
décamperait pas avant d’avoir obtenu ce qu’elle était venue chercher.
S’asseyant au bord d’un petit canapé, elle déclara :

— J’ai en effet travaillé un temps pour Fairclough Industries. En qualité
d’assistante de Bernard Fairclough. Mon premier emploi à ma sortie de la
London School of Economics. Mais j’ai changé quelques années après.



— Les cadres supérieurs comme vous changent souvent d’entreprise,
acquiesça Barbara. Mais ce qui m’étonne, c’est qu’après Fairclough
Industries et un poste de consultante free-lance vous soyez restée dans cette
entreprise de jardinage…

— Et alors ? J’ai besoin de sécurité et à Precision Gardening, c’est
justement ce qu’ils m’offrent. J’ai grimpé les échelons, j’ai été au top dans
chacun de mes postes à une époque où il était important de démontrer que
l’équité hommes-femmes se justifiait…

— Mais vous n’avez pas coupé les ponts avec Bernard Fairclough.
— Je ne suis pas du style à couper les ponts, je trouve plus avisé de

garder le contact. Bernard m’a invitée à faire partie du conseil
d’administration de sa fondation. J’ai accepté de bon cœur.

— Comment cela s’est-t-il passé ?
— Que voulez-vous dire ? Vous m’accusez de quelque chose ? Il m’a

posé la question et j’ai répondu oui. J’adhère à la même cause que lui.
— Et pourquoi a-t-il voulu vous faire entrer dans ce comité ?
— Je suppose qu’il avait apprécié mon travail à l’époque où j’étais

salariée à Barrow et qu’il pensait que je pouvais lui être utile. Lorsque j’ai
quitté Fairclough Industries…

— Pourquoi ?
— Pourquoi je suis partie ?
— Vous auriez aussi bien pu faire carrière là-bas.
— Vous connaissez Barrow, sergent Havers ? Non ? Eh bien, c’est

mortel. On m’a offert un poste à Londres, je l’ai accepté. C’est ce qu’on fait
d’habitude. A Barrow, il m’aurait fallu des années pour arriver à ce niveau,
dans la mesure où j’aurais eu envie d’y rester, ce qui n’était pas le cas.

— Et vous voilà dans l’appartement de lord Fairclough.
Vivienne se redressa imperceptiblement sur son siège. Sa posture déjà

parfaite le devint encore davantage.
— Je crois que vous avez été mal renseignée.
— Ce n’est pas Fairclough le propriétaire de cet appartement ? Alors,

pourquoi possède-t-il un jeu de clés ? Moi qui pensais qu’il venait vérifier si
vous ne causiez pas de dégâts ! Vous savez, inspecter les lieux comme le font
quelquefois les proprios.

— Bon, mais quel est le lien avec Ian Cresswell, car c’est pour ça que
vous êtes là, si je ne me trompe ?



— Je ne sais pas trop encore, répliqua Barbara d’une voix guillerette. Si
vous aviez l’amabilité de m’expliquer cette histoire de clés ? Surtout si lord
Fairclough n’est pas le propriétaire contrairement à ce que j’avais subodoré.
Un super-bel appart d’ailleurs. Ça a dû vous coûter un bras. A votre place, je
ferais attention. Vous distribuez vos clés à n’importe qui ou vous ne les
confiez qu’à certaines personnes triées sur le volet ?

— Cela ne vous regarde pas.
— Où notre Bernard dort-il quand il est à Londres, Miss Tully ? Je me

suis renseignée chez Twins, ils n’ont pas de chambres. En outre, ils
interdisent leur porte à toutes les femmes, sauf à la pauvre ruine chargée de
l’ouvrir, à moins qu’elles ne soient accompagnées par un membre du club. Et
à ce qu’il paraît, vous entrez là-dedans comme dans un moulin au bras de lord
Fairclough. Pour déjeuner, dîner, prendre l’apéritif… Et ensuite vous sautez
dans un taxi et le taxi vous dépose toujours à cette adresse-ci. Quand ce n’est
pas vous qui ouvrez la porte d’en bas avec votre trousseau, c’est lui, avec sa
propre clé. Puis vous montez tous les deux dans ce… cet appart cinq étoiles,
disons-le. Maintenant, quel lit accueille le corps vieillissant de monsieur le
baron pour un repos bien mérité ? Voilà la vraie question.

Vivienne se leva. Rien d’étonnant à cela, estima Barbara qui voyait venir
le moment où cette élégante allait la prendre par ses rondes épaules et la
pousser dehors. En attendant, elle devait profiter de son avantage pour la
mettre au pied du mur. La jolie silhouette de Vivienne s’était soudain
affaissée, ce que Barbara trouvait très gratifiant. Porter atteinte à la perfection
lui procurait en effet un plaisir pervers.

— Non, ce n’est pas la vraie question, répliqua Vivienne Tully. La vraie
question, c’est combien de temps vous faudra-t-il pour gagner la porte ? Cet
entretien est terminé.

— Faudrait-il encore que je marche jusque-là… jusqu’à la porte, je veux
dire.

— Si vous préférez y être traînée…
— Vous ne craignez pas que mes cris n’alertent vos voisins ? Je sais me

débattre quand il le faut. Tout ce vacarme ne va pas attirer sur vous plus
d’attention que vous ne le souhaitez ?

— Ce que je veux, c’est que vous débarrassiez le plancher, sergent. Je
mène une vie parfaitement honnête, sachez-le. Je ne vois pas en quoi ma
fréquentation de Bernard Fairclough aurait un lien quelconque avec Ian



Cresswell à moins que Bernard n’ait confié les factures à Ian et que Ian n’ait
négligé de les payer. Mais ce n’est pas une raison pour mourir, n’est-ce pas ?

— Cela aurait ressemblé à Ian ? Il aurait été radin avec l’argent du
baron ?

— Je n’en sais rien. Je n’ai eu aucun contact avec Ian depuis que j’ai
quitté l’entreprise, il y a des années de cela. C’est tout ce que vous voulez
savoir ? Parce que, voyez-vous, j’ai un rendez-vous.

— Reste le problème des clés.
Vivienne eut un sourire méprisant.
— Tout ce que je peux vous dire là-dessus, c’est bonne chance !
Sur ces paroles, elle ouvrit la porte en grand.
— Maintenant…
Barbara n’avait plus tellement le choix. Elle avait tiré tout ce qu’elle avait

pu de Vivienne. Le fait que cette pimbêche n’ait manifesté aucune surprise
était intéressant, au même titre que le fait qu’elle n’ait à aucun moment
déraillé pendant l’entretien. Cela ne pouvait indiquer qu’une chose : elle avait
été prévenue. Et comme, c’était bien connu, une femme avertie en valait
deux, la meilleure solution à ce stade consistait à battre en retraite et à
changer de tactique.

Elle descendit par l’escalier plutôt que de prendre l’ascenseur. En bas,
elle trouva le gardien occupé à remplir les casiers à lettres avec le courrier du
jour. Entendant un bruit de pas, il se retourna.

— Ah, vous revoilà, dit-il en guise de bonjour. Toujours à la recherche
d’un appartement ?

Barbara le rejoignit devant les casiers, curieuse de voir si le gardien ne
glissait pas dans celui de Vivienne une déclaration signée : Elle n’a pas la
conscience tranquille. Mieux encore, elle aurait bien aimé que le gardien la
lui confie pour qu’elle l’envoie à Lynley. Mais toute la correspondance
semblait hélas relever de la plus grande banalité, avec des expéditeurs tels
que la compagnie du téléphone, celle de l’eau et de la redevance télé, etc.

— L’agence Foxtons m’a refilé un bon tuyau. Il se trouve que
l’appartement numéro six va être bientôt en vente. Je suis montée y jeter un
coup d’œil.

— Chez Miss Tully ? s’étonna le gardien. J’avais rien entendu. Bizarre,
les gens m’avertissent en général quand ils vendent, à cause des allées et
venues une fois que la ronde des visites commence.

— Elle s’est peut-être décidée sur un coup de tête.



— Possible. Je pensais pas qu’elle vendrait pourtant. Pas dans sa
situation. Une bonne école au coin de la rue, ça se trouve pas dans tous les
quartiers, pas vrai ?

Barbara fut parcourue d’un délicieux frisson.
— Une école ? répéta-t-elle lentement. De quelle école s’agit-il ?

1- Barbara Woodhouse a animé pendant des années une émission à la télévision sur comment dresser son chien.

2- Les lettres d’amour du poète à Fanny Brawne furent publiées après la mort de celle-ci.



9 novembre

Windermere, Cumbria
Zed Benjamin s’aperçut qu’il se réjouissait à l’avance de sa conversation

téléphonique matinale avec Yaffa Shaw et se demanda si c’était cela « faire
équipe » dans un couple, auquel cas pourquoi avait-il jusqu’ici évité toute
possibilité d’union avec une femme, aussi soigneusement qu’il contournait
les Roms faisant la manche sur les parvis des églises ?

Dès qu’elle décrocha, il comprit que sa mère se trouvait à portée de voix.
— Zed, mon toupinet, tu ne peux pas savoir combien tu me manques…

commença-t-elle.
Ensuite elle chanta brièvement les louanges de son intelligence, de son

esprit, de son amabilité et, pour faire bonne mesure, de la chaleur de ses bras.
Zed se figurait que sa mère devait être aux anges en entendant tout ça.
— Hum. Tu me manques aussi, répliqua-t-il sans réfléchir aux

implications.
Après tout, il n’avait à réceptionner les propos élogieux de Yaffa que par

une remarque ironique en la remerciant de bien vouloir continuer à jouer la
comédie au bénéfice de sa mère. Mais, en plus, il ajouta :

— Si j’étais auprès de toi, tu verrais combien je sais m’embraser.
— Des baisers ? dit-elle comme si elle comprenait de travers.
— Tu peux compter sur moi.
Yaffa rit.
— Tu es un coquin.
Puis, s’adressant à la mère de Zed :
— Maman Benjamin, notre Zed dit de nouveau des bêtises.
— Maman Benjamin ?
— Son idée, l’informa Yaffa sans lui laisser le temps de répliquer. Mais

dis-moi ce que tu as découvert. Tu as fait un bond en avant dans cette



investigation, je crois ? Je l’entends à ta voix.
Zed devait bien s’avouer à lui-même que c’était ce qui le poussait à

appeler. Il avait envie de susciter l’admiration de celle dont il savait qu’elle
jouait la comédie, mais qu’il avait quand même envie d’impressionner, tout
autant qu’un homme amoureux.

— J’ai trouvé le flic.
— C’est pas vrai ? Ça, c’est une bonne nouvelle, Zed. Je savais bien que

tu réussirais. Tu vas en informer ton rédacteur en chef ? Tu vas… bientôt
rentrer à la maison ? acheva-t-elle d’une voix faussement énamourée.

— Pas encore. Et je préfère ne pas avertir Rod tout de suite. Je veux lui
livrer l’article clés en main, prêt à mettre sous presse. Pas une virgule à
changer. J’ai parlé au flic de Scotland Yard et on a conclu un marché. On va
mener l’enquête en tandem.

— Mon Dieu, souffla Yaffa, éblouie. Tu es génial, Zed !
— Elle va m’aider sans le savoir. Nous allons enquêter sur l’affaire à sa

manière, mais moi, je vais me retrouver avec une double histoire, puisqu’elle
en fera partie, tu comprends ?

— C’est une femme alors ?
— Oui, le sergent Cotter. Deborah de son prénom. Je sais tout sur elle,

enfin presque. Elle enquête sur l’épouse, Alatea Fairclough. En fait, elle ne
s’intéresse pas du tout à Nicholas. Au début, si, mais elle s’est rendu compte
que sa femme était tout à fait louche. Je dois dire que c’est ce que j’ai flairé
aussi. Pour moi, cela n’a pas de sens, qu’un homme comme Nick Fairclough
épouse une fille pareille.

— Ah ? Et pourquoi, Zed ?
— Oh, il est plutôt sympa, ce n’est pas ça… mais l’épouse, eh bien, elle

est super-canon. Je n’ai jamais vu une femme aussi belle de ma vie, Yaf.
Silence à l’autre bout de la ligne. Puis un faible :
— Eh bien.
Zed se serait volontiers giflé. Quelle gaffe !
— Mais elle n’est pas du tout mon type. Trop glaciale pour moi. Le genre

qui fait courir les hommes, si tu vois ce que je veux dire. Une veuve noire, et
quand tu es dans sa toile… Bon, tu sais ce qu’elle fait à son partenaire, hein,
Yaffa ?

— Elle attire le mâle pour copuler avec lui, si je me souviens bien.
— Oui, mais après… Une fois repue, elle le dévore. C’est une vieille

histoire, éros et thanatos. Aimer et mourir. La copulation suivie d’un



meurtre… Ça me donne froid dans le dos, Yaffa. Elle est si belle et pourtant
il y a quelque chose d’étrange chez elle. Ça saute aux yeux.

Yaffa sembla un peu rassurée et Zed fut plus qu’un peu interloqué quant
à l’interprétation qu’il devait donner à ce soulagement, alors que, à Tel-Aviv,
l’abominable Micah potassait ses polycopiés pour devenir tout à la fois
médecin, physicien nucléaire, neurochirurgien et, pendant qu’il y était, un as
de la finance ! Tout en un.

— Fais bien attention à toi, Zed. Cela pourrait être dangereux.
— Pas de souci. N’oublie pas que j’ai une enquêtrice de Scotland Yard

pour me protéger.
— Une autre femme…
Yaffa était-elle jalouse ?
— Une rouquine, comme moi, mais je préfère les brunes.
— Comme Alatea ?
— Non, pas du tout comme Alatea. De toute façon, ma chérie, cette

enquêtrice a des tonnes de choses à m’apprendre. Elle est disposée à tout me
raconter si j’attends quelques jours encore avant de publier mon article.

— Qu’est-ce que tu vas dire à ton rédacteur en chef, Zed ? Combien de
temps peux-tu le faire patienter encore ?

— Pas de problème non plus. Rodney fermera sa gueule une fois qu’il
saura quel marché j’ai passé avec la Met. Il va être sur le cul, crois-moi.

— Fais gaffe quand même.
— T’inquiète !
Yaffa raccrocha. Zed demeura un instant décontenancé, le téléphone à la

main. Puis, avec un haussement d’épaules, il le glissa dans sa poche. C’est
seulement en descendant dans la salle du petit déjeuner qu’il se rendit compte
que Yaf n’avait pas fait de bruits de baisers dans son oreille et c’est
seulement en attaquant les œufs brouillés insipides qu’il se fit la réflexion
qu’il aurait bien aimé qu’elle le fasse.

Milnthorpe, Cumbria
Ils avaient passé une très mauvaise nuit. Deborah n’avait pas besoin

qu’on lui rappelle que Simon était mécontent. Ils avaient dîné ensemble dans
le restaurant du Crow & Eagle, un établissement à des années-lumière de
recevoir une étoile Michelin. Il avait à peine effleuré la question de
l’adoption ouverte, leur sujet de discorde et la cause de son air malheureux,
en fait il avait à peine desserré les dents.



— J’aurais préféré que tu attendes encore un peu avant de téléphoner à
David.

Un point c’est tout.
Ce qu’il voulait dire, bien sûr, c’était qu’il aurait préféré qu’elle lui laisse

le temps de la manipuler pour lui faire accepter quelque chose qui ne lui
plaisait pas du tout.

Deborah n’avait d’ailleurs rien répliqué et avait attendu d’être de retour
dans leur chambre.

— Je suis désolée que cette histoire d’adoption te contrarie à ce point,
Simon. Mais tu m’as dit que la fille avait besoin d’une réponse d’urgence.

Il l’avait alors fixée de ses yeux gris-bleu avec cette expression intense
qui donnait toujours l’impression à Deborah qu’il scrutait le fond de son âme.

— Là n’est pas la question, avait-il dit.
Typiquement le genre de remarque qui pouvait la précipiter dans un accès

aussi bien de tristesse que de colère, selon le point de vue qu’elle adoptait.
Mettons qu’elle se positionne comme l’épouse d’un mari adoré qu’elle avait
blessé par mégarde. Mais elle pouvait aussi bien se voir telle l’enfant ayant
grandi chez lui, sous son regard, et percevoir dans sa voix le ton d’un père
déçu. Tout en ayant conscience de cette dualité en elle, elle pencha cette fois
pour la colère… C’était si bon de temps en temps d’ouvrir les vannes.

— Tu sais, répliqua-t-elle, je déteste quand tu me parles comme ça.
— Te parler comment ?
L’air étonné de Simon mit le feu aux poudres.
— Tu le sais parfaitement. Tu n’es pas mon père !
— Crois-moi, je le sais, Deborah.
Le fait qu’il ne se permette pas d’exprimer sa colère, pour la simple

raison qu’il ignorait ce sentiment, cela faisait enrager Deborah. Cela l’avait
toujours fait enrager.

A partir de là, la dispute avait pris le chemin de toute dispute. Partis d’un
désaccord sur la façon dont elle avait opposé son refus à la proposition de
David et de la fille de Southampton, ils avaient embrayé sur les mille et une
manières dont elle avait prouvé au fil du temps qu’elle avait besoin de sa
bienveillante intervention. Ce qui les amena à mettre sur le tapis la conduite
de Simon à son égard sur le parking de l’auberge pendant leur conversation
avec Tommy. Un bon exemple, avait répliqué Simon, qui montrait bien qu’il
fallait la protéger contre elle-même, puisque son entêtement avait été sur le
point de la mettre en danger.



Il avait évidemment mis les formes.
— Il t’arrive parfois de t’emmêler les pinceaux, ma chérie, ne nie pas, on

dirait que tu le fais exprès…
Il faisait allusion à sa volonté, exprimée dans le parking, de concentrer

l’investigation sur Alatea Fairclough à cause d’un magazine, Conception.
— Tes soupçons sont basés uniquement sur tes propres problèmes, Deb.

Tu permets à ta raison d’être entravée par tes sentiments alors que tu dois
seulement examiner les faits. Tu ne peux pas prendre tes désirs pour des
réalités et mener correctement une enquête. Mais cela n’a pas grande
importance, de toute façon, puisque tu n’es pas dans la danse.

— Tommy m’a demandé…
— Puisque tu veux embringuer Tommy là-dedans, il t’a bien précisé que

tu as joué ton rôle et qu’il serait dangereux de poursuivre dans ce sens.
— Et d’où viendrait ce fameux danger ? Il n’y a aucun danger. C’est

absurde.
— Je suis d’accord. Alors, on arrête là, Deborah. On rentre à Londres.

D’ailleurs, je vais m’en occuper de ce pas.
L’explosion était prévisible, et il l’avait prévue, puisqu’il était sorti sur-

le-champ, sans doute pour prendre ses dispositions. Quand il revint, une
éternité plus tard, les torrents bouillonnants de sa rage s’étant entre-temps
congelés, elle lui réserva un accueil glacial et jugea inutile de lui adresser la
parole.

Le lendemain matin, il avait fait sa valise. Quant à elle, elle s’en était
ostensiblement abstenue. A moins qu’il ne la flanque sur son épaule et ne la
transporte de force dans sa voiture de location, l’informa-t-elle, elle restait
dans le Cumbria.

— Ce n’est pas terminé, Simon.
— Comme tu dis.
Naturellement, cette petite pique se rapportait à autre chose qu’à

l’enquête sur la mort de Ian Cresswell.
— J’ai l’intention d’aller jusqu’au bout. Essaye au moins de comprendre.

C’est quelque chose que je dois faire. Il y a des détails troublants concernant
cette femme… Je le sais.

L’argument était mal choisi. Toute allusion à Alatea Fairclough allait
forcément conforter Simon dans l’opinion qu’elle était aveuglée par son
propre désir.

— Je te verrai à Londres. Quand tu te décideras à rentrer.



Il esquissa un sourire, qui fut comme une flèche décochée en plein cœur.
— Bonne chasse, conclut-il.
Deborah s’était retenue de l’informer de ses projets en collaboration avec

le reporter de The Source. Elle avait jugé plus prudent de lui cacher que Zed
Benjamin et elle allaient faire cause commune. Simon se serait interposé.
Prévenir Tommy, voilà qui aurait suffi. Grâce à son mensonge par omission,
elle protégeait l’incognito de Tommy. Il aurait ainsi plus de temps pour aller
au fond des choses. Si Simon ne voyait pas qu’elle était devenue une pièce
essentielle de l’échiquier, qu’y pouvait-elle ?

Au moment où elle échangeait des paroles définitives avec son mari à
l’auberge de Milnthorpe, Zed Benjamin était en planque tout au bout de la
Promenade d’Arnside, placé de manière à pouvoir observer les allées et
venues à Arnside House. Dès qu’Alatea Fairclough quitterait la propriété, il
était entendu qu’il enverrait un SMS à Deborah. En route signifiait que la
jeune femme prenait le volant de sa voiture. Vers vous signifiait qu’elle
prenait la direction de Milnthorpe.

C’était l’avantage d’Arnside, avaient conclu la veille Deborah et Zed.
Même si des tas de chemins conduisaient à l’autre côté d’Arnside Knott et
aux hameaux au-delà, la seule route vraiment carrossable était celle qui
menait à Milnthorpe. Et cette route passait devant le Crow & Eagle.

Lorsqu’elle reçut le SMS, Simon était parti depuis déjà trente minutes.
Deborah contempla l’écran de son portable le cœur battant. En route. Vers
vous.

Elle avait déjà rassemblé les affaires dont elle avait besoin. En moins
d’une minute, elle était descendue dans l’entrée de l’auberge d’où l’on avait
une bonne vue sur la rue. A travers la vitre de la porte, elle aperçut Alatea
Fairclough qui bifurquait sur l’A6. La troisième voiture après la sienne était
conduite par Zed Benjamin. Deborah courut dehors. Il freina le long du
trottoir.

— Au sud ! s’exclama-t-elle en sautant dans sa voiture.
— Ça marche ! Nick est sorti, lui aussi, il n’avait pas l’air gai. Il a pris la

direction de l’usine. Pauvre mec, il fait son devoir pour fournir le pays en
chiottes.

— Qu’est-ce que vous pensez ? Vous croyez que l’un de nous aurait dû le
suivre ?

Zed secoua la tête.



— A mon avis, vous avez raison. Cette petite dame est la clé du
problème.

Lancaster, Lancashire
Ce type était immense, se dit Deborah. Il débordait de toutes parts. Non

qu’il soit gros, non, il était juste immense. Alors que son siège était reculé au
maximum, il avait du mal à ne pas toucher le volant avec ses genoux.
Pourtant sa présence était légère. De lui se dégageait une curieuse douceur,
une profonde gentillesse qui, sans aucun doute, devait dans son emploi faire
de lui l’équivalent d’un poisson hors de l’eau.

Elle allait faire une remarque dans ce sens quand, sans quitter des yeux
l’arrière de la voiture d’Alatea, il émit une observation sur ce qu’il pensait
être son travail à elle.

— Je ne vous aurais pas prise pour un flic, à première vue. En fait, je
n’aurais même pas su qui vous étiez si je ne vous avais pas surprise en train
de tourner autour du manoir d’Arnside.

— Qu’est-ce qui vous a mis la puce à l’oreille, je suis curieuse de savoir ?
— J’ai un sixième sens pour ce genre de chose, répondit-il en se tapotant

l’aile du nez avec l’index. Du flair… Il en faut sur le terrain.
— Quel terrain ?
— Celui du journalisme. Voyez-vous, dans mon métier, il faut être

capable de voir au-delà des apparences. Le reportage d’investigation, c’est
pas rester le cul vissé dans son fauteuil de bureau en attendant que des
délateurs haineux vous téléphonent pour vous refiler un tuyau qui va faire
tomber le gouvernement. Il faut savoir creuser… Il faut se mettre dans l’état
d’esprit du chasseur.

Deborah trouva ce salmigondis irrésistible.
— Du reportage d’investigation, dit-elle en affectant un air méditatif,

c’est ainsi que vous qualifiez votre travail pour The Source ? Je n’ai pourtant
pas l’impression que ce journal publie souvent, sinon jamais, des articles
contre la politique du gouvernement.

— Oh, c’était seulement un exemple.
— Ah.
— C’est mon gagne-pain, finit-il par confesser, sensible à son ton

ironique. En fait, je suis poète. Et qui peut vivre de sa poésie par les temps
qui courent ?

— En effet.



— Ecoutez, sergent, je sais que c’est un torchon. Mais il faut bien que je
mange et j’aime avoir un toit au-dessus de ma tête. Mais vous aussi, vous
avez un métier de chien ! Vous aussi vous fouillez dans les poubelles de la
société en retournant chaque pierre, non ?

Il s’emmêlait les pinceaux dans les métaphores, se dit Deborah. Bizarre
pour un poète…

— C’est un point de vue, admit-elle cependant.
— Il y a toujours plusieurs points de vue sur chaque chose.
Devant eux, Alatea filait toujours tout droit. Le but de cette excursion

était Lancaster, cela ne faisait plus un pli. Une fois aux abords de la ville, afin
d’éviter d’être repérés, Zed et Deborah prirent soin de rester à cinq voitures
derrière elle.

A la manière dont elle se faufilait dans les petites rues, il était évident
qu’elle savait parfaitement où elle allait. Une fois au centre-ville, elle pénétra
dans un modeste parking sur le côté d’un immeuble en brique que longèrent
Deborah et Zed comme si de rien n’était. Au bout d’une trentaine de mètres,
Zed freina et se rangea contre le trottoir. Deborah se retourna afin d’observer
ce qui se passait. Quarante-cinq secondes plus tard, Alatea émergea du
parking, contourna le bâtiment et y pénétra.

— Nous devons nous renseigner sur cet endroit, dit Deborah.
Etant donné la taille de Zed, inutile de compter sur lui pour passer

inaperçu. Deborah descendit de voiture en lui lançant :
— Attendez-moi ici.
Elle traversa la rue en courant et se fit toute petite en passant derrière la

rangée des voitures en stationnement en face de l’immeuble. Elle s’arrêta dès
qu’elle fut en mesure de déchiffrer ce qui était écrit au-dessus de l’entrée :
Fondation Kent-Howath pour les anciens combattants victimes de guerre.

Deborah, se rappelant alors qu’Alatea était originaire d’Argentine, songea
tout de suite à la guerre des Malouines. Etait-il possible qu’un soldat argentin
ait échoué dans cette petite ville du Cumbria et qu’Alatea lui rende visite ?

Elle était en train de penser à d’autres conflits envisageables – la
première et la deuxième guerre du Golfe – quand Alatea reparut sur le perron.
Elle n’était pas seule, mais la personne qui l’accompagnait ne ressemblait ni
de près ni de loin à un ancien combattant handicapé. C’était une autre femme,
aussi grande qu’Alatea, quoique moins mince et longiligne. Elle portait avec
une décontraction naturelle une jupe longue bigarrée, un gros pull et des



bottes. Ses cheveux longs grisonnaient sous le serre-tête qui les maintenait en
arrière.

Elles se dirigèrent vers le parking en parlant avec animation. Deborah,
anticipant la suite, retourna à fond de train à la voiture de Zed. Elle sauta à
l’intérieur en s’écriant :

— Elle repart ! Elle est avec quelqu’un.
Sans un mot, Zed démarra et s’apprêta à reprendre sa filature.
— C’est quoi, alors, cet endroit ?
— Un foyer pour blessés de guerre.
— C’est un blessé de guerre qui est avec elle ?
— C’est une femme. Ce pourrait être un soldat, après tout, mais elle n’a

pas l’air blessée. Les voilà ! Vite !
Deborah se jeta sur Zed. Elle noua ses bras autour de son cou et l’attira

vers elle afin d’offrir aux passants ce qu’elle espérait être le tableau d’un
baiser passionné. Dès que, par-dessus l’épaule de Zed, elle vit passer la
voiture d’Alatea, elle s’écarta de lui. Il était rouge comme une écrevisse.

— Désolée, s’excusa-t-elle. Je n’ai pas trouvé mieux.
— Oui, bon, euh, bon, bien sûr, bredouilla-t-il tout en manœuvrant afin

de sortir de sa place de stationnement.
Ils étaient repartis en direction du centre-ville. En dépit de la circulation,

ils parvinrent à ne pas perdre de vue le véhicule d’Alatea. Zed Benjamin fut
le premier à deviner où elle allait quand elle traversa le centre et s’en éloigna
pour gravir une colline au sommet de laquelle s’étageaient des bâtisses
modernes.

— Elle va à l’université, déclara-t-il. Autrement dit, pour nous, nulle part.
Deborah ne partageait pas cet avis. Si Alatea conduisait quelqu’un à

l’université de Lancaster, c’était sûrement pour une bonne raison. Et elle
pressentait que cette raison n’avait rien à voir avec un éventuel désir
d’acquérir de nouvelles connaissances.

Se garer dans les parages en demeurant le plus discret possible était une
gageure. Les véhicules se rendant à l’université devaient obligatoirement
emprunter une voie périphérique. Une fois sur cette route, Deborah et Zed
s’aperçurent que les différents parcs de stationnement proposés formaient des
carrés de bitume en cul-de-sac d’une dimension trop petite pour qu’une
voiture y passe inaperçue. Manifestement, songea Deborah, les architectes
n’avaient rien prévu pour les gens désireux d’épier quelqu’un…



A un moment donné, Alatea tourna dans un des culs-de-sac. Deborah
demanda à Zed de ralentir pour qu’elle puisse descendre de voiture. Quand il
ouvrit la bouche pour protester – après tout, ils étaient censés mener cette
enquête en tandem et il avait tout à coup des doutes sur la loyauté de Scotland
Yard à son égard –, elle lui lança :

— Ecoutez. On ne peut pas entrer là-dedans. Déposez-moi un peu plus
loin… ici… et vous, continuez à rouler ! Garez-vous où vous le pouvez.
Appelez-moi sur mon portable et je vous informerai de ma position. C’est la
seule solution.

Zed n’en était pas persuadé. Il ne lui faisait pas confiance. Tant pis, se dit
Deborah. Elle n’était pas venue jusqu’ici pour le convaincre de la droiture de
son tempérament, mais pour voir ce que mijotait Alatea Fairclough. Comme
il avait freiné, elle ouvrit la portière et sauta en marche.

— Appelez mon portable ! cria-t-elle en courant à toutes jambes en
direction du parking.

Il n’était pas idiot. Il savait qu’il n’était pas question de se montrer à
Alatea Fairclough s’il ne voulait pas fiche en l’air son projet d’article. La flic
ne pouvait pas non plus se montrer, mais il lui serait beaucoup plus facile de
se dissimuler.

Deborah eut moins de mal à les prendre en filature qu’elle ne l’avait
craint. Il faut dire que la chance était au rendez-vous, ou plutôt la pluie. Une
averse si brusque et abondante que le parapluie s’imposait. Quel meilleur
moyen de se cacher ? Deborah sortit le sien de son sac en bandoulière et s’en
servit à la manière d’un écran devant son visage et ses cheveux roux !

Les deux femmes se dirigeaient vers les bâtiments universitaires. A cette
heure de la journée, les étudiants étaient nombreux sur le campus, ce qui était
une chance supplémentaire, à laquelle s’ajoutait le fait que les bâtiments en
question – contrairement aux universités plus anciennes – étaient regroupés
en un seul lieu, au sommet de cette colline en bordure de la ville.

Elles continuèrent à deviser en marchant, têtes basses, presque collées
l’une à l’autre, sous le même parapluie. Alatea avait passé le bras sous celui
de sa compagne. A un moment donné, son pied glissa. L’autre la retint. Deux
amies…

Elles ne marquèrent pas une seule halte, ni ne consultèrent le moindre
plan, ni ne demandèrent à quiconque leur chemin, ce qui prouvait qu’elles
étaient familières des lieux.

Le portable de Deborah sonna.



— Je suis dans l’allée principale qui traverse le campus de part en part,
déclara-t-elle sans préambule.

— Deb ?
Tommy ! Deborah fit la grimace et se maudit d’avoir négligé de vérifier

le numéro avant de décrocher.
— Bonjour, Tommy, j’attendais un autre appel.
— Tu m’en diras tant. Où es-tu ?
— Pourquoi veux-tu le savoir ?
— Parce que je te connais. Tu aurais vu ta tête hier sur le parking. Je sais

ce que cette expression signifie. Tu es en train de faire quelque chose qu’on
t’a demandé justement de ne pas faire, je me trompe ?

— Simon n’est pas mon père, Tommy. Il est avec toi ?
— Il m’a donné rendez-vous pour un café à Newby Bridge. Deb, qu’est-

ce que tu fabriques ? Où es-tu ? Tu attends le coup de fil de qui ?
Deborah hésitait à lui mentir, non seulement à cause du mensonge lui-

même, mais encore parce qu’elle ne savait pas si elle serait capable d’être
convaincante. Dans un soupir, elle lâcha :

— L’université de Lancaster.
— L’université de Lancaster ? Qu’est-ce que tu fiches là-bas ?
— J’ai pris Alatea Fairclough en filature. Elle est venue ici en compagnie

d’une femme qui apparemment travaille dans un foyer pour les blessés de
guerre. Je veux voir où elles vont…

Sans lui laisser le temps de s’arrêter là-dessus, elle enchaîna :
— Toute cette histoire tourne autour d’Alatea Fairclough. Il y a quelque

chose qui cloche, je te le répète, Tommy. Je sens que toi aussi tu en as
l’intuition.

— Je ne crois pas avoir d’autre intuition que celle de te voir te jeter dans
la gueule du loup, Deb.

— Je ne vois pas ce qui peut m’arriver. Je les suis, c’est tout. Elles ne se
doutent pas que je suis derrière elles. Et même…

Elle se tut. Il y avait toujours un risque qu’il rapporte tout à Simon.
Mais rusé comme le renard, Lynley s’enquit :
— Tu n’as pas répondu à ma première question, Deb. Tu attendais l’appel

de qui ?
— Du journaliste.
— Le type de The Source ? Deb, tu es folle ou quoi ? N’importe quoi

pourrait arriver.



— Rien de pire que de voir ma photo publiée à la une de The Source avec
la légende « sergent Cotter ». Ce serait à mourir de rire, Tommy. Mais pas
dangereux.

Il garda le silence quelques instants. Devant elle, les deux femmes
entraient dans un des bâtiments, un immeuble en brique et béton d’une
laideur typique des années 60. Deborah attendit une minute. A travers la baie
vitrée, elle les vit se diriger vers l’ascenseur.

— Deb, dit la voix de Tommy à son oreille. Tu imagines ce que cela
ferait à Simon s’il t’arrivait quoi que ce soit ? Moi, j’y ai pensé…

Elle marqua une pause devant l’entrée du bâtiment.
— Mon cher Tommy, dit-elle doucement.
Il ne répondit pas. Elle se doutait de ce que cet aveu lui avait coûté.
— Ne t’inquiète pas, je ne risque rien.
Il poussa un soupir.
— Fais attention.
— Evidemment. Et, je t’en supplie, pas un mot à Simon.
— S’il me pose la question…
— Il n’en fera rien.
Sur cette affirmation, elle raccrocha. Aussitôt, son portable se remit à

carillonner. La voix de Zed Benjamin lui vrilla le tympan.
— A qui vous parliez, enfin ? C’était tout le temps occupé. Vous êtes

où ?
Deborah lui dit la vérité. Elle parlait à Scotland Yard et elle se trouvait

devant… Ah, oui, le George Childress Centre. Elle s’apprêtait à y entrer. Il
pouvait la rejoindre s’il le voulait, mais il ne valait mieux pas, pour la même
raison que précédemment, à savoir certaines petites difficultés de
camouflage.

Zed Benjamin, sensible à cet argument, acquiesça.
— Appelez-moi dès que vous avez du nouveau. Et vous n’avez pas

intérêt à me jouer un sale tour, sinon votre trombine se retrouve dans le
journal demain matin.

— Compris.
Elle referma le clapet de son téléphone et entra. Avisant les quatre

ascenseurs et l’agent de sécurité, Deborah se dit que le bluff ne marcherait
pas. Elle remarqua sur le côté, entre deux pots de bambous souffreteux, un
panneau en verre avec le numéro et l’identification des salles.



Il s’agissait d’une liste de bureaux, de cabinets médicaux et, semblait-il,
de laboratoires.

— Oui ! murmura-t-elle dans un souffle.
Le bâtiment dépendait de la faculté des Sciences et de la Technologie. En

cherchant bien, Deborah finit par trouver ce qu’elle cherchait, ou plutôt ce
qu’elle était, dans le secret de son cœur, persuadée de trouver : un des
laboratoires était spécialisé dans l’étude de la procréation. Son intuition ne
l’avait pas trompée. Elle était sur la bonne voie. Simon avait tort.

Newby Bridge, Cumbria
En raccrochant, Lynley se tourna vers son ami. Saint James ne l’avait pas

quitté des yeux pendant qu’il parlait à Deborah et Lynley connaissait peu de
gens sachant aussi bien lire entre les lignes que Simon, même si cela ne
s’était pas vraiment révélé nécessaire, étant donné qu’il avait pris soin de
canaliser la conversation de manière à l’informer du lieu où elle se trouvait, et
en quelle compagnie, sans être obligé de trahir la confiance de Deborah.

— Elle peut être vraiment exaspérante, soupira Saint James.
Lynley releva puis abaissa les doigts en un geste d’acquiescement.
— Ce n’est pas vrai de toutes les femmes ?
Saint James soupira.
— J’ai eu tort de ne pas me montrer plus ferme avec elle.
— Simon, tu exagères ! Elle est grande et vaccinée. Tu ne peux quand

même pas la ramener de force à Londres.
— C’est à peu de chose près ce qu’elle m’a dit.
Saint James se frotta le front. Il avait la mine d’un homme qui n’a pas

fermé l’œil de la nuit.
— Dommage que nous ayons eu besoin de deux voitures de location,

poursuivit-il. Sinon, j’aurais pu lui donner le choix entre venir avec moi à
l’aéroport de Manchester ou bien rentrer par ses propres moyens.

— A mon avis, elle l’aurait tout aussi mal pris. Et tu sais quelle aurait été
sa réponse.

— Et comment ! C’est ça le pire. Je la connais trop bien.
— Merci d’être venu me donner un coup de main, Simon.
— J’aurais voulu pouvoir t’aider davantage. Que veux-tu, quel que soit

l’angle sous lequel on les examine, tous les faits convergent : c’est un
malencontreux accident.



— Malgré l’abondance de mobiles ? Tout le monde semble en avoir un.
Mignon, Freddie McGhie, Nick Fairclough, Kaveh Mehran, entre autres.

— Malgré les mobiles, oui.
— Ce ne serait pas le crime parfait, alors ?
Saint James jeta un coup d’œil par la fenêtre à la haie de hêtres

flamboyants. Ils s’étaient donné rendez-vous dans un hôtel victorien décrépit
non loin de Newby Bridge où on avait daigné leur servir un café. Le genre
d’endroit qui aurait provoqué chez Helen une remarque du style : « Quelle
délicieuse atmosphère, Tommy », comme pour excuser les tapis hideux, la
poussière duvetant les trophées de cerfs et le capitonnage râpé des fauteuils et
des canapés. L’espace d’un instant, la douleur de l’absence étreignit Lynley
avec une violence inouïe. Il s’efforça de respirer à fond conformément à la
technique qu’il avait apprise. Tout passe, se dit-il. Cela aussi finirait par
s’estomper.

Saint James se redressa dans son fauteuil.
— Autrefois, on pouvait rencontrer des crimes parfaits, c’est exact. A

présent, c’est pratiquement impossible. Les méthodes de la police scientifique
sont à la pointe du progrès, Tommy. Pour relever les traces, on a désormais à
notre disposition des moyens qui, il y a même cinq ans, étaient impensables.
A l’heure actuelle, le crime parfait serait celui où personne ne soupçonne un
crime.

— Mais n’est-ce pas le cas ici ?
— Pas après l’enquête du coroner. Et je te rappelle que Bernard

Fairclough est descendu à Londres pour te mettre sur l’affaire. Non ! Pour
obtenir un crime parfait, il faut que personne n’ait l’ombre d’un doute sur la
cause de la mort. L’idée même d’une enquête doit paraître ridicule. Il faut
que le coroner signe les yeux fermés le permis d’inhumer et que la victime
soit incinérée dans les quarante-huit heures. Alors, là, oui, tu as ton crime
parfait. Mais dans notre cas, tout a été passé au peigne fin et au bout du
compte rien ne permet de penser que la mort de Ian Cresswell soit criminelle.

— Et si la cible était Valerie et non Ian ?
— Même problème, même conclusion, comme tu sais, déclara Saint

James en soulevant sa tasse de café. Si cela avait été intentionnel, Tommy, et
si Valerie avait été visée, tu admettras qu’il y avait d’autres moyens de se
débarrasser d’elle. Tout le monde savait que Ian fréquentait le hangar à
bateaux. Pourquoi risquer de le tuer alors que c’était elle qui devait mourir ?



Et pour quel mobile ? Et même si tu trouvais un mobile, les sciences médico-
légales ne te mèneront nulle part.

— Par manque de données ?
— Parce que aucune donnée n’indique autre chose que des circonstances

accidentelles.
— On aurait pu se servir d’un autre instrument que du couteau à poisson

pour déloger les pavés.
— Tu as raison. Mais les pavés auraient porté des marques témoignant

d’un contact avec un outil. Il n’y a rien de rien. Tu l’as vu toi-même. Sans
compter le nombre de pavés disjoints qu’on a repéré. Ce hangar à bateaux
représente un danger public depuis des lustres.

— Alors, il n’y a pas d’affaire ?
— C’est ma conclusion, opina Simon avec un sourire de regret. Je suis

obligé de te dire ce que j’ai dit – sans être entendu – à Deborah : l’heure est
venue de rentrer à Londres.

— Et un crime d’intention ?
— Sois plus clair.
— On souhaite la disparition de quelqu’un. On vit dans l’espérance de le

voir mort. On va jusqu’à projeter son décès. Mais avant que votre plan
aboutisse, un accident se produit. Votre victime meurt, sans votre « aide ».
Pourrait-on imaginer un tel scénario ?

— Bien sûr, on peut toujours. Mais le problème reste entier : impossible
d’accuser quelqu’un. De toute façon, personne ne laisse supposer par sa
conduite qu’il ou elle soit coupable.

Lynley acquiesça pensivement.
— Pourtant…
— Quoi ?
— J’ai cette drôle d’impression…
Le portable de Lynley sonna. Il jeta un coup d’œil à l’écran, informa

Saint James :
— Havers.
— Du nouveau peut-être.
— On peut toujours espérer.
Lynley décrocha, débitant d’un trait :
— Vous avez quelque chose pour moi, sergent ? Au point où j’en suis,

j’accepte tout.



Chalk Farm, Londres
Barbara téléphonait à Lynley de chez elle. Elle s’était rendue au Yard

avant l’aube afin de puiser dans la vaste base de données mise à la disposition
des agents. Après quoi, préférant ne pas se trouver dans les parages lorsque la
commissaire intérimaire Ardery montrerait le bout de son nez, elle s’était
dépêchée de rentrer. Elle en était à sa dixième tasse de café et était tellement
défoncée à la caféine qu’elle se demandait si elle allait jamais pouvoir dormir
de nouveau un jour. Elle fumait aussi comme un pompier. Elle avait la
sensation que son cerveau était sur le point d’envoyer des torpilles.

— Il y a un enfant, inspecteur. C’est peut-être important. Ou peut-être
rien du tout. Voilà, Vivienne Tully a une fille de huit ans qui s’appelle
Bianca. Je crois que cette Vivienne s’attendait à ce que je me pointe. Son
appartement avait l’air nettoyé de tout effet personnel et elle n’est pas
exactement tombée à la renverse quand je lui ai dit que j’étais de la Met.
D’ailleurs, je n’aurais jamais appris l’existence de la môme si je ne m’étais
mis le gardien de l’immeuble dans la poche. Et ce n’est pas fini.

— Vous êtes formidable.
— Mon talent est sans bornes. Je ne vis que pour vous en jeter plein la

vue, monsieur.
Barbara rapporta ensuite à Lynley ce que lui avait dit Vivienne sur sa vie,

depuis son éducation jusqu’à son intention actuelle de retourner en Nouvelle-
Zélande, son pays natal.

— Elle n’a rien nié pour Fairclough. Elle a admis qu’elle le connaissait,
qu’elle était membre du conseil d’administration de sa fondation et qu’ils se
voyaient régulièrement au club Twins. Par contre, elle est devenue muette
quand j’ai abordé la question du jeu de clés qu’il possède de son appartement.

— Cette enfant, Bianca. Elle pourrait être de Fairclough ?
— C’est possible. Tout aussi bien que celle de son fils, ou de Ian

Cresswell, ou du Premier ministre ou du prince de Galles pendant qu’on y
est. Elle pourrait aussi bien être la conséquence d’un petit coup rapide après
une soirée arrosée, si vous voyez ce que je veux dire. De toute façon, cela fait
des années que Vivienne ne travaille plus pour Fairclough. Elle a arrêté avant
d’avoir sa fille. On a du mal à croire qu’une histoire d’amour entre elle et
Fairclough ait pu se prolonger si longtemps alors qu’elle vivait à Londres et
lui dans le Cumbria, vous ne trouvez pas ?

— Peut-être pas une liaison durable, Barbara, peut-être qu’un beau jour le
hasard les a réunis et que Bianca est le fruit de ces retrouvailles.



— Quoi ? Vous voulez dire qu’ils se seraient retrouvés dans le même
ascenseur, que leurs regards se seraient croisés et que le résultat aurait été
Bianca ? Au fond, tout est possible.

— Il a créé une fondation. Il avait besoin d’un comité pour l’administrer.
Il aura contacté Vivienne…

— Non. La fondation a été créée longtemps avant la conception de
Bianca. Qu’elle ait couché avec Fairclough, soit, mais qu’elle continue
pendant des années à le faire, ça me dépasse. Il pourrait être son père. J’ai vu
les photos de ce type, il ne lui arrive pas à la cheville du point de vue
séduction. Vous ne croyez pas qu’elle aurait préféré un jeune mec de son âge,
célibataire comme elle ? Se mettre à la colle avec un vieux, marié en plus,
c’est prendre le train pour nulle part et elle me semble trop maligne pour se
laisser embringuer dans un plan aussi foireux.

— Dans un monde gouverné par la raison, elle aurait sûrement adopté
votre point de vue et choisi un autre partenaire. Mais vous m’accorderez que
certaines considérations rendent parfois les gens peu raisonnables, sergent.

Barbara entendit derrière lui un bruit de voix que Lynley lui permit
d’identifier :

— Simon me fait remarquer que de grandes sommes d’argent font
souvent perdre la raison.

— Bon, d’accord. Mais alors, si la môme est de Fairclough, et s’il danse
la rumba à l’horizontale avec Vivienne Tully depuis des lustres, pourquoi
déclencher une enquête de Scotland Yard sur la mort de son neveu qui a déjà
été classée accidentelle ? Il devait bien se douter qu’on fouinerait de son côté.
Il a pris un sacré risque, vous trouvez pas ?

— Si cette liaison n’a aucun lien avec la mort de Cresswell, il compte
peut-être sur ma discrétion pour ne pas divulguer cette partie de sa vie privée.

— Si, et seulement si ! En revanche s’il y a un lien, cela expliquerait
pourquoi Hillier vous a choisi vous pour cette tâche, non ? Le comte couvrant
le baron. Ce serait du Hillier tout craché.

— Comme vous dites. Il est vrai qu’il est coutumier du fait. Autre chose ?
— Oui. J’ai bien bossé. Kaveh Mehran n’a pas menti au sujet de la ferme

Bryan Beck. Cresswell la lui a bien léguée. Ce qui est intéressant, c’est la
date… Accrochez-vous : il a signé son testament une semaine avant de se
noyer.

— En effet, quoiqu’il faudrait être vraiment trop stupide pour tuer
quelqu’un une semaine après qu’il a fait un testament en votre faveur.



— Certes.
— Autre chose ?
— Oh, je suis une lève-tôt et, quand on est debout aux aurores, on peut

passer des coups de fil à l’autre bout du monde et être sûr de trouver les gens
chez eux puisqu’ils sont encore couchés.

— Vous avez appelé l’Argentine ? devina Lynley.
— En plein dans le mille. Je suis arrivée à joindre le domicile du maire de

Santa Maria di etc. J’ai d’abord essayé à son bureau, mais je suis tombée sur
quelqu’un qui ne savait baragouiner que des quiénes et des que alors que je
lui criais dans les oreilles que je voulais parler à son enfoiré de monsieur le
maire ! Finalement, compte tenu du décalage, je me suis rendu compte que je
causais avec la femme de ménage. Donc j’ai abandonné et me suis repliée sur
le domicile. Je vous prie de croire que ça n’a pas été simple.

— Vous avez toute mon admiration, Barbara. Qu’est-ce que vous avez
découvert ?

— Que personne en Argentine ne parle anglais. Ou plutôt que tout le
monde fait semblant de ne pas parler anglais. C’est comme vous voulez. J’ai
réussi à coincer une femme qui, apparemment, s’appelle Dominga Padilla y
del Torres de Vasquez. Chaque fois que je lui répétais le nom, elle me
répondait si quand ce n’était pas quiénes. J’ai testé celui d’Alatea et alors
cette Dominga s’est mise à babiller. Beaucoup de Dios mio et de dondes et de
gracias. Donc, je suppose que cette dame savait de qui il s’agissait. Mais
voilà, maintenant, il me faudrait quelqu’un qui soit capable de parler
vraiment avec elle.

— Vous cherchez cette perle ?
— Je pense, je vous l’ai déjà dit d’ailleurs, qu’Azhar connaît

probablement quelqu’un à la fac.
— Il y a aussi sûrement quelqu’un au Yard, Barbara.
— Y a des chances. Mais la chef va me tomber sur le poil telles des

groupies sur une rock star. Elle m’a déjà…
— Je l’ai eue au téléphone. Elle sait que vous travaillez pour moi.

Barbara, il faut que je vous pose la question. Vous lui avez dit ?
Barbara se sentit offensée. Après tout ce qu’ils avaient vécu ensemble,

tous les deux, elle et l’inspecteur. Qu’il puisse une seconde penser qu’elle
aurait trahi sa confiance, c’était écœurant.

— Qu’est-ce que vous croyez ?



Elle était outrée. Qu’elle se soit abstenue de lancer Isabelle Ardery sur
une mauvaise piste pour l’empêcher de piger toute seule n’était pas son
problème.

Lynley garda le silence. Le cœur de Barbara se serra d’angoisse à la
perspective d’avoir à se confronter avec un ultimatum du style « c’est elle ou
moi ». Car s’il avait le choix entre elle et la commissaire, il était de toute
évidence probable que Lynley ne ferait rien pour se mettre à dos son
amoureuse. Après tout, c’était un mec, non ?

Jugeant plus sage de faire machine arrière, elle dit :
— Je veux parler à Azhar de toute façon. Si on met la main sur quelqu’un

qui cause espagnol, on aura réglé le problème Alatea Fairclough.
— Au fait, j’ai du nouveau sur elle.
Lynley l’informa de sa carrière de mannequin d’un genre particulier à

l’époque où elle ne connaissait pas encore Nicholas Fairclough. Il conclut
par :

— Il a expliqué à Deborah que c’était de la « lingerie coquine » et a
ajouté qu’elle avait honte et peur qu’on le découvre. Comme poser pour de la
lingerie érotique ne paraît pas bien grave pour une femme sauf si elle est
entrée dans les ordres ou si elle a épousé un membre de la famille royale,
nous penchons pour de la pornographie.

— Bon, je vais voir ce que je trouve là-dessus.
Suivit un bref échange durant lequel Barbara tendit l’oreille afin de

déceler au ton de Lynley s’il avait cru à ce qu’elle lui avait raconté sur
Isabelle Ardery et sa présence dans le Cumbria. Mais, au fond, qu’importait
ce qu’il pensait ? En raccrochant, elle n’était pas plus avancée qu’au départ,
mais qu’est-ce que ça pouvait faire ?

Chalk Farm, Londres
Barbara entendit des bribes de dispute qui provenaient de l’appartement

au rez-de-chaussée. Elle traversait le petit carré de pelouse qui séparait le
perron de la rue quand elle reconnut la voix de Taymullah Azhar. Il avait l’air
furieux et hurlait :

— Je prendrai des dispositions, Angelina. Ça, je te le jure !
Barbara se figea sur place.
— Tu me menaces ? cria à son tour Angelina Upman.
— Tu oses me poser la question ? Le sujet est réglé !



Barbara pivota dans l’intention de prendre la fuite. Trop tard. La porte
s’ouvrit pour laisser le passage à Azhar. Jamais elle ne l’avait vu avec une
figure aussi sombre. Il la contourna, car ni l’un ni l’autre n’avait la possibilité
de se cacher. Puis il sortit en toute hâte par le portail et tourna dans Eton
Villas vers Steeles Road.

Un mauvais moment, qui passa très vite, puis ne fit qu’empirer. Car
Angelina Upman sortit à son tour en trombe de l’appartement, comme si elle
voulait s’élancer à la poursuite de son compagnon, mais à la vue de Barbara
elle s’arrêta dans son élan et porta le poing à sa bouche. Les deux femmes se
regardèrent quelques instants en chiens de faïence. Puis Angelina tourna les
talons et rentra précipitamment chez elle.

Barbara se sentit mal à l’aise. Elle était prise au piège. Angelina, en lui
offrant une aide précieuse, lui avait témoigné son amitié. Elle ne pouvait
quand même pas se défiler et la planter là. Si seulement elle avait eu une
autre possibilité… Hélas, elle ne voyait pas laquelle.

Angelina ouvrit dès son premier coup sur le carreau de la porte.
— Désolée, lui dit Barbara. J’avais un truc à demander à Azhar…
Gênée, elle se passa la main sur la tête, étonnée de sentir sous ses doigts,

au lieu de sa tignasse habituelle, des mèches soyeuses, à croire qu’on lui avait
planté de nouveaux cheveux. Elle s’entendit prononcer :

— Bon sang de bonsoir ! Je suis vraiment désolée d’être tombée en
pleine scène de ménage ! J’ai pas entendu grand-chose, en fait, juste la fin. Je
voulais seulement demander à Azhar une faveur.

Angelina rentra imperceptiblement la tête dans les épaules.
— Je m’excuse, Barbara. On n’aurait jamais dû crier aussi fort, on a le

sang beaucoup trop chaud tous les deux. J’aurais dû me taire, voilà tout. Il y a
des sujets qu’il vaut mieux éviter avec Hari.

— Des sujets qui mettent le feu aux poudres ?
— Vous pouvez le dire, opina Angelina en soupirant. Mais ça va

s’arranger. Ça s’arrange toujours.
— Je peux faire quelque chose ?
— Si vous n’avez pas peur du désordre, je vous propose une tasse de

thé…
Angelina se fendit d’un large sourire avant d’ajouter :
— Ou un petit verre de gin, ça me requinquerait.
— Je me contenterai du thé, gardez le gin pour la prochaine fois.



On aurait cru que la salle de séjour s’était trouvée sur le passage d’un
cyclone. Apparemment, Azhar et sa compagne ne s’étaient pas seulement jeté
des insultes à la tête. Une explosion pareille, cela ressemblait pourtant si peu
à Azhar que Barbara regarda tour à tour le « désordre » et Angelina : avait-
elle mis le bazar toute seule ? Des magazines éparpillés, une figurine brisée,
une lampe renversée, un vase en mille morceaux, des fleurs nageant dans une
flaque d’eau.

— Je peux vous donner un coup de main… pour ranger, proposa Barbara.
— D’abord une tasse de thé, décréta Angelina.
La cuisine était indemne. Angelina prépara le thé et le servit sur une

petite table installée sous une fenêtre haute où brillait un rayon de soleil.
— Dieu merci, Hadiyyah est à l’école. Elle aurait été terrifiée. Cela

m’étonnerait qu’elle ait jamais vu Hari comme ça.
Sous-entendu, Angelina, elle, avait déjà vu Hari « comme ça ».
— Bon, en fait je voulais lui demander un service.
— Quel genre de service ?
Barbara lui expliqua son problème. Angelina l’écouta, la tasse en suspens

entre la table et ses lèvres. Elle avait des mains ravissantes. Ses doigts fins se
terminaient par des ongles manucurés, qui, Barbara ne manqua pas de le
remarquer, étaient tous de taille égale.

— Il connaît sûrement quelqu’un, lui assura Angelina. Il vous aidera avec
plaisir. Il vous aime énormément, Barbara. Ne croyez surtout pas que ça,
indiqua-t-elle en désignant du menton la salle de séjour, soit autre chose que
le résultat du choc de deux tempéraments. Nous nous en remettrons. Nous
nous en remettons toujours.

— C’est bon à savoir.
Angelina but une gorgée de thé.
— C’est idiot, il suffit d’un rien pour qu’une dispute se déclenche. Une

simple réflexion, une allusion même, et c’est parti. On prononce des paroles
qu’on regrette ensuite. Tout ça est ridicule.

Que pouvait dire Barbara ? Elle n’avait pas de compagnon, elle n’en avait
jamais eu et il y avait peu ou pas de chances qu’il y ait jamais quelqu’un dans
sa vie. Alors, une dispute amoureuse ? Des échanges de mots cinglants et
d’objets volants ? Autant parler d’une impossibilité. Aussi se contenta-t-elle
de marmonner :

— Assommant, en effet.
Elle espérait que cela suffirait.



— Vous connaissez son histoire avec sa femme, n’est-ce pas ? Il vous en
a sûrement parlé. Il l’a quittée, mais le divorce n’a jamais été prononcé.

Barbara, qui n’avait guère envie de la suivre sur ce terrain, continua à
marmonner :

— Oui, bon, eh bien, plus ou moins.
— Il l’a quittée pour moi. J’étais étudiante à l’époque. Il n’était pas mon

prof, bien sûr. Je ne suis pas douée pour les sciences. On s’est rencontrés à la
cafétéria. Il y avait tellement de monde ce jour-là… Il m’a demandé s’il
pouvait s’asseoir à ma table. J’ai été séduite par son air grave et sérieux. Il
était si posé, il prenait son temps pour répondre à mes questions, il n’essayait
pas de placer un bon mot et de s’en tirer par une pirouette. Il était vrai,
toujours fidèle à lui-même. C’est ça qui m’a plu chez lui.

— Je vous comprends, souffla Barbara qui savait exactement de quoi elle
parlait.

Avec elle aussi, Taymullah Azhar avait été d’emblée tel qu’il était dans la
vie de tous les jours.

— Moi, je ne voulais pas qu’il la quitte. Je l’aimais, je l’aime, mais briser
un ménage… Ce n’était pas mon style. Puis il y a eu Hadiyyah. Quand Hari a
su que j’étais enceinte, il n’a plus rien voulu entendre. J’aurais pu avorter,
vous me direz. Mais c’était notre enfant, et je ne pouvais pas supporter
l’idée…

Angelina se pencha en avant et effleura la main de Barbara de l’extrémité
de ses jolis doigts.

— Vous imaginez un monde sans Hadiyyah ?
Une question simple appelait une réponse tout aussi simple.
— Impossible.
— Je tiens à ce qu’elle connaisse ses demi-frères et sœurs. Les autres

enfants de Hari. Lui ne veut pas.
— C’était le sujet de votre dispute ?
— Ce n’est pas la première fois. C’est le seul truc qui nous rend dingues.

Et avec lui, c’est toujours la même chanson : « Cela n’arrivera jamais. »
Comme s’il était maître de nos destins ! Vous ne pouvez pas vous figurer
combien ça m’énerve quand il me sort cette phrase. Et quand il ajoute qu’on
ne va pas non plus donner un petit frère ou une petite sœur à Hadiyyah, je
l’étranglerais. « J’ai déjà trois enfants. Je n’en aurai pas un de plus. »

— Il pourrait changer d’avis.
— Ça fait des années qu’il s’y tient, il est têtu, une vraie mule.



— Vous pourriez le faire dans son dos.
— Vous voulez dire emmener Hadiyyah chez sa femme ? s’exclama

Angelina en secouant la tête. Je ne sais même pas où elle habite. Je ne
connais pas les noms des enfants ni celui de leur mère. Elle est peut-être
même retournée au Pakistan.

— La contraception n’est jamais sûre à cent pour cent… Mais ce serait
un coup bas, n’est-ce pas ? fit Barbara qui suivait son idée.

— Il ne me pardonnera jamais. J’ai déjà beaucoup à me faire pardonner.
Barbara espérait qu’elle allait lui révéler les raisons qui l’avaient poussée

à quitter Azhar et Hadiyyah pour « un voyage au Canada ». Elle n’en fit rien.
— J’aime Hari, vous savez, mais parfois je le déteste autant que je l’aime.
Angelina eut un sourire ironique puis, avec un petit haussement

d’épaules, elle enchaîna :
— Attendez encore une heure et appelez-le sur son portable. Hari fera de

son mieux pour vous rendre service.

Lac Windermere, Cumbria
Manette se doutait bien que son père, la veille, n’avait pas dit la vérité à

propos de Vivienne Tully. En outre, elle s’en voulait de sa propre lâcheté.
Elle aurait dû le pousser dans ses retranchements. C’était idiot, vraiment. La
vérité, si elle était honnête avec elle-même, c’était qu’elle n’avait pas voulu
se trahir par le moindre signe de faiblesse. Car elle était toujours cette petite
fille assez stupide pour espérer, à force de le vouloir, pouvoir un jour se
métamorphoser et devenir le fils dont Bernard Fairclough avait rêvé. Un
grand garçon, ça retenait ses larmes. Aussi tout ce qui était susceptible de
provoquer chez elle un débordement d’émotions devant son père dont l’œil
observait et jugeait, et en fin de compte condamnait, était-il à éviter.

Cela dit, il n’était pas question d’en rester là. Ce n’était même pas
envisageable. Si Ian procédait depuis des années chaque mois à un virement
en faveur de Vivienne Tully, il y avait des raisons à cela. Manette devait
savoir à quoi s’en tenir, rien que par égard pour sa mère. Après tout, c’était
elle la propriétaire de Fairclough Industries après en avoir hérité de son père.
Celui-ci l’avait dirigé pendant très longtemps et l’entreprise, bien que de
taille moyenne, avait à sa tête un conseil d’administration puissant.
Aujourd’hui encore, c’était Valerie, et non Bernard, qui le présidait. En effet,
en son temps, le père de Valerie avait été un homme avisé. Ce n’était pas
parce que Bernie Dexter était devenu Bernard Fairclough que pour autant du



sang Fairclough coulait dans ses veines. Pour rien au monde, le père de
Valerie n’aurait laissé Fairclough Industries tomber entre les mains de
quelqu’un qui n’était pas né Fairclough.

Elle en avait discuté avec Freddie. Par bonheur, il n’avait pas eu de
rendez-vous avec Sarah la veille au soir, même s’il lui avait parlé longuement
tout bas au téléphone, d’une voix douce et amusée. Manette avait écouté ce
badinage en serrant les dents, si fort qu’elle en avait eu mal à la mâchoire.
Alors que la conversation s’éternisait, elle s’était réfugiée au salon et s’était
épuisée sur son tapis de course jusqu’à ce que la sueur ruisselle sur son buste
et trempe son polo. Finalement, Freddie avait surgi d’un pas nonchalant, le
visage assez rouge et le lobe des oreilles tout à fait rose. Pour un peu, elle
aurait pensé qu’ils avaient fait l’amour au téléphone, mais elle savait que ce
n’était pas son style.

Pour rendre son footing plausible, elle continua à courir cinq minutes de
plus. Après avoir laissé échapper un « Waouh ! » afin de lui signifier son
admiration devant son endurance, son ex-mari avait opté pour la cuisine. Elle
l’y trouva, penché sur un livre de mots croisés, l’air méditatif, tapotant le
bouchon de son Bic contre ses lèvres.

« Tu ne sors pas ce soir ?
— Un peu de repos, ça fait pas de mal à la bête.
— T’as le pavillon en berne ? »
Freddie rougit jusqu’aux oreilles.
« C’est pas ça. Tout va très bien de ce côté-là.
— Freddie McGhie ! »
Freddie écarquilla les yeux de surprise puis comprit où elle voulait en

venir.
« Je veux dire, bredouilla-t-il en riant, nous avons décidé…
— Toi et la dame, ou toi et le pavillon ?
— Sarah et moi avons décidé de ralentir le rythme. Juste un peu. Dans

une relation, c’est bien beau de s’arracher mutuellement ses vêtements dix
minutes après s’être dit bonjour, mais il faut aussi autre chose.

— Tu m’en vois soulagée, répliqua Manette sans réfléchir.
— Vraiment ? Pourquoi ?
— Oh, eh bien… Je… Je ne voudrais pas que tu commettes une erreur.

Que tu souffres. Tu sais. »
Il la dévisagea. Elle eut l’impression qu’un feu s’embrasait dans sa

poitrine. Une chaleur brûlante se répandit sur son cou. De toute urgence, il



fallait qu’elle lui parle d’autre chose : sa conversation avec son père était le
sujet tout trouvé.

Quand Freddie vous écoutait, c’était avec toute son attention. Lorsqu’elle
eut terminé, il lui dit :

« A mon avis, il faut qu’on lui parle tous les deux, Manette. »
Et Manette se sentit reconnaissante, absurdement reconnaissante

d’ailleurs ; elle en était surprise elle-même. Pour soutirer à son père la vérité,
il n’y avait pas mille moyens. Mignon, évidemment, s’était sans doute
débrouillée pour l’obtenir grâce à ses prodigieux talents de surfeuse sur la
Toile ou bien en imprimant un tour d’écrou supplémentaire autour de la
culpabilité paternelle. Mignon, par exemple, ne s’était pas trompée quand
elles étaient petites à propos de la préférence marquée de leur père pour
Nicholas. Elle avait seulement été assez maligne pour s’en servir à son
avantage, devenant chaque année plus experte en la matière. Ni Manette ni
Freddie n’avaient appris l’art de la manipulation. Du point de vue de
Manette, seule la présence de Valerie, le fait que Valerie puisse apprendre
l’hémorragie d’argent, était susceptible de secouer Bernard. Les enjeux
étaient trop graves – la ruine de l’entreprise, pour commencer. Si son père
refusait d’envisager des mesures pour redresser la barre, Manette était sûre
que sa mère prendrait les décisions qui s’imposaient.

Ils se mirent en route pour Ireleth Hall au milieu de la matinée. La pluie
ne tarda pas à chanter sur le toit de la voiture. Encore un mois et, les trombes
d’eau automnales cédant le pas à la neige, un léger manteau blanc
recouvrirait Great Urswick tandis qu’en altitude les cols des montagnes
seraient fermés jusqu’au printemps suivant.

Freddie gara la voiture à côté du majestueux perron d’Ireleth Hall.
— Merci, Freddie, dit Manette en se tournant vers lui.
— Hein ? fit-il, étonné.
— Merci de m’accompagner. Je t’en suis très reconnaissante.
— Qu’est-ce que tu racontes ? C’est une situation à gérer à deux.
Sur ces paroles, Freddie sortit du véhicule, qu’il contourna pour ouvrir à

Manette en ajoutant :
— Allons affronter le fauve pendant qu’on en a le courage. Si jamais ça

tourne au vinaigre, on pourra toujours appeler ta sœur pour faire diversion.
Manette gloussa. Sa famille n’avait pas de secret pour Freddie. Ce qui

n’avait rien d’extraordinaire, puisqu’il en avait fait partie pendant près de la



moitié de son existence. Sans penser à l’interprétation qu’on pouvait donner à
sa petite phrase, elle lança :

— Qu’est-ce qui nous a pris de divorcer, Freddie ?
— Si je me souviens bien, il y avait quelqu’un qui ne rebouchait jamais le

dentifrice, répliqua Freddie avec désinvolture.
Sans prendre la peine de frapper, ils entrèrent dans l’immense hall

d’entrée tout en longueur, un véritable frigo. Manette appela ses parents.
L’écho de sa voix se répercuta sur les murs. Freddie se joignit à elle.

Finalement, des bruits de pas se firent entendre sur le palier du premier
étage. L’instant d’après, Valerie descendit l’escalier. En souriant, elle
s’exclama :

— Quelle bonne surprise ! Ensemble, en plus !
Valerie s’attendait manifestement à ce qu’ils lui annoncent leur

réconciliation. Ce qui n’était pas au programme, songea Manette. Sa mère
ignorait les récentes explorations de Freddie dans l’univers de la drague sur
Internet.

Manette estima plus judicieux de tourner ce malentendu à son avantage,
prit la main de son ex-mari dans la sienne et articula d’un ton mielleux :

— Nous aurions voulu vous parler, à papa et à toi. Il est ici ?
Valerie parut encore plus contente.
— Oh, sûrement. Je vais aller le chercher. Freddie, mon cher, pourriez-

vous allumer le feu ? A moins que vous ne préfériez aller…
— Ici, c’est très bien, la coupa Manette sans lâcher la main de son

compagnon. N’est-ce pas, Freddie ?
Comme d’habitude, Freddie avait piqué un fard, ce que Manette jugea

bienvenu étant donné les circonstances. Après le départ de sa mère, il se
tourna vers elle et lui demanda :

— Qu’est-ce qui te prend ?
— Merci de jouer le jeu, souffla-t-elle en levant la main de Freddie

jusqu’à ses lèvres pour y déposer un baiser. T’es un mec super. Bon,
maintenant, le feu, ajouta-t-elle en se dirigeant vers la gigantesque cheminée
du salon. Vérifie avant si la trappe est ouverte.

Le temps que Valerie redescende avec Bernard, un feu ronflait dans
l’énorme âtre. Manette et Freddie, debout côte à côte devant le foyer, se
réchauffaient le dos. A voir les visages de ses parents, Manette comprit qu’ils
avaient au préalable eu une petite conversation. Son père avait l’air dans une
expectative aussi heureuse que sa mère. Cela n’avait rien de surprenant. Ils



avaient adoré Freddie dès qu’ils avaient posé les yeux sur lui, le jour où
Manette l’avait ramené à la maison pour le leur présenter.

Son père leur proposa du café. Sa mère, un assortiment de gâteaux et de
biscuits au chocolat en provenance de la meilleure pâtisserie de Windermere.
Manette et Freddie refusèrent poliment.

— Asseyons-nous, suggéra Manette.
Deux canapés se faisaient face, de part et d’autre de la cheminée. Freddie

et elle s’assirent sur l’un, les parents sur l’autre. Les parents tout au bord, ce
que Manette trouva significatif, comme s’ils se tenaient prêts à partir en
courant à la première provocation, ou bien à se ruer sur la bouteille de
champagne. L’espoir fait vivre, n’est-ce pas ?

— Freddie ? dit Manette, invitant son ex à donner le coup d’envoi.
Regardant tour à tour ses ex-beaux-parents, il déclara :
— Bernard, Valerie, il s’agit de Ian et des comptes de l’entreprise.
La peur convulsa un instant les traits de Bernard. Il se tourna vivement

vers sa femme, la soupçonnant sans doute d’avoir tramé quelque chose avec
leur fille dans le but de le mettre en défaut. Valerie, quant à elle, dévisageait
Freddie d’un air perplexe, curieuse d’en savoir plus. Manette ignorait si
Freddie avait remarqué leurs expressions. Peu importait d’ailleurs, car il
embraya :

— Je sais que cela ne plaira pas à tout le monde, mais il faut absolument
trouver une solution pour la pension de Mignon. Je propose d’y mettre un
terme, en fait. Et il y a la question des versements à Vivienne Tully. Entre
l’argent qui va à la restauration d’Arnside House, l’argent qui va à Mignon et
l’argent qui va à Vivienne… J’aimerais pouvoir dire que Fairclough
Industries est riche comme Crésus mais la triste vérité, c’est que, entre tous
ces versements et les travaux d’aménagement du jardin pour les enfants ici au
château, il va falloir faire des coupes claires. Et le plus tôt sera le mieux.

C’était tellement typique de Freddie, se dit Manette, cette franchise, cette
sincérité, cette honnêteté. Son père ne pouvait en tout cas pas l’envoyer sur
les roses en l’accusant de se mêler de ce qui ne le regardait pas. Freddie était
le seul parmi eux à pouvoir tenir la comptabilité de l’entreprise maintenant
que Ian n’était plus là. En outre, Freddie ne lui reprochait rien.

La réaction de son père tarda à venir. Le feu dansait dans la cheminée.
Une bûche roula vers l’avant des chenets en crépitant. Bernard en profita
pour se lever et, armé de la pince et de la balayette, il mit bon ordre dans
l’âtre.



Les yeux fixés sur le dos de son mari, Valerie demanda :
— Parlez-moi de l’argent qui va à Vivienne Tully, Freddie.
— Eh bien, c’est curieux. Ces versements ne datent pas d’hier, et ils

augmentent d’année en année. Je n’ai pas encore fini d’examiner les chiffres
dans l’ordinateur de Ian, mais d’après ce que j’ai vu jusqu’ici, il semblerait
qu’une somme très importante lui ait été versée par virement il y a quelques
années de cela, ensuite il y a eu plusieurs années sans rien, puis apparaît dans
les comptes une pension mensuelle.

— A quel moment cette pension apparaît-elle ? s’enquit Valerie.
— Il y a huit ans et demi environ. Bon, je sais qu’elle est membre du

conseil d’administration de la fondation…
— Comment cela ? s’exclama Valerie en se tournant vers son mari.
Au même moment, Freddie ajoutait :
— … mais c’est une fonction qui, comme toujours dans le caritatif, est

bénévole hormis pour les dédommagements pour frais, bien entendu. Les
sommes en jeu sont bien supérieures à toute forme de frais à moins que…

Freddie gloussa avec une telle candeur que Manette l’aurait volontiers
embrassé.

— … qu’elle ne dîne tous les soirs avec des donateurs potentiels et
qu’elle n’envoie leurs enfants dans les meilleures écoles d’Angleterre afin de
gagner leurs faveurs. Cela n’étant pas…

— Je vois, l’interrompit Valerie. Et toi, Bernard ? Ou en vérité, pour toi,
c’est du tout vu ?

Bernard fixait sa fille. Il aurait aimé savoir ce qu’elle avait dit exactement
à Freddie et à quel genre de jeu ils jouaient à présent. Il devait aussi se sentir
trahi après ses confidences de la veille. Sauf que s’il lui avait vraiment tout
dit, songeait Manette, elle aurait peut-être gardé ses secrets. Mais ce n’était
pas ce qu’il avait fait. Il avait lâché juste ce qu’il fallait pour la tranquilliser.
Sur le moment.

Bernard Fairclough prit le parti de se raccrocher à sa première excuse.
— Je ne suis pas au courant pour Vivienne. Ian se sera peut-être senti

obligé de…
Après avoir bredouillé quelques mots incompréhensibles, il conclut :
— Peut-être cherchait-il à me protéger.
— De quoi ? s’enquit Valerie. Si je me souviens bien, Vivienne a accepté

un poste mieux payé dans une société à Londres. Elle n’a pas été renvoyée.
Ou l’a-t-elle été sans que je le sache ?



Puis, se tournant vers Freddie, elle ajouta :
— Quelle est la somme ?
Freddie la mentionna. Il nomma aussi la banque. Valerie entrouvrit les

lèvres, les dents serrées. Son regard était braqué sur Bernard. Celui-ci
détourna le sien.

— Que préfères-tu que je croie ?
Seul le silence lui répondit. Elle poursuivit :
— Dois-je croire qu’elle faisait chanter Ian pour une raison obscure ?

Peut-être maquillait-il les comptes et elle le savait ? Ou bien elle avait promis
de ne rien dire à Niamh sur ses penchants sexuels tant qu’il continuait à la
payer… Ce qui n’explique pas pourquoi il aurait continué à la payer une fois
avec Kaveh, n’est-ce pas, mon chéri ? Bon, alors reprenons depuis le début.
Freddie, Ian trafiquait-il les comptes ?

— Evidemment, il y a la question de la pension de Mignon. Mais, d’après
ce que j’ai pu constater, il n’a pas détourné un penny à son bénéfice…

— Mignon ?
— Oui. Sa pension a considérablement augmenté. Le problème, c’est que

ses frais n’ont pas augmenté en proportion, si vous voyez ce que je veux dire.
Bien sûr, je n’oublie pas son intervention chirurgicale, mais elle a sûrement
été réglée en une seule fois, non ? Et compte tenu du fait qu’elle est logée
gratuitement, que lui faut-il par mois ? Bon, je sais qu’elle est dépensière et
accro au shopping sur le Net, mais quand bien même… Ah, oui, bien sûr ça
peut coûter une fortune une addiction de cette nature… Faire ses courses sur
Internet, il y a beaucoup de gens qui…

Freddie continua à blablater. A présent, la tension entre les parents de
Manette était flagrante. Pourtant, Freddie devait se douter qu’ils allaient
s’aventurer en terrain miné. Seulement, avec son innocence coutumière, il
n’avait pas imaginé qu’il y aurait autant de mines prêtes à exploser.

Un silence glacial accueillit la fin de son monologue. Valerie ne quittait
toujours pas Bernard des yeux. Ce dernier, se grattant la tête, tenta de
détourner la conversation en disant à Manette d’un ton de reproche :

— Je n’aurais pas cru ça de toi.
— Quoi ? fit Manette.
— Tu sais très bien de quoi je parle. Je vois que je me suis fait des

illusions sur toi.
Freddie s’empressa d’intervenir.
— Dites, Bernard, cela n’a rien à voir avec Manette.



Sa fermeté sidéra Manette qui le regarda avec des yeux ronds. Freddie
posa sa main sur la sienne et la serra affectueusement en poursuivant :

— Son inquiétude est tout à fait justifiée. Et si elle est au courant de ces
versements d’argent, c’est uniquement parce que je l’en ai informée. C’est
une entreprise familiale…

— Et vous ne faites pas partie de la famille, lui dit Bernard sèchement.
Vous en avez fait partie autrefois, mais vous vous en êtes vous-même
désolidarisé et si vous croyez que…

— Je t’interdis de parler comme ça à Freddie ! s’écria Manette. Tu as
beaucoup de chance de l’avoir. Nous avons tous beaucoup de chance. Il
semblerait qu’il soit la seule personne honnête à un poste de responsabilité
dans cette entreprise.

— Tu te comprends dans le lot ? ironisa son père.
— Je ne sais pas si je compte, mais toi, si !
Au départ, elle n’avait pas eu l’intention de tout déballer, afin d’épargner

sa mère. Mais les paroles dures de son père à l’égard de Freddie l’avaient fait
sortir de ses gonds. En réalité, elle n’avait pas vu plus loin que le bout de son
nez, car, au fond, son père n’avait-il pas dit que la stricte vérité ? Freddie ne
faisait plus partie de la famille. Elle y avait elle-même veillé. A sa mère, elle
déclara :

— Papa a quelque chose à t’expliquer à propos de lui et de Vivienne
Tully.

— J’ai bien compris, Manette, rétorqua Valerie en se tournant vers
Freddie. Cessez tout versement à Vivienne sur-le-champ. Contactez-la par
l’intermédiaire de sa banque. Informez-la qu’il s’agit d’une décision émanant
de moi.

Bernard ébaucha un geste.
— Ce n’est pas ce que…
— Je me fiche de ce que c’est ou de ce que ce n’est pas, décréta Valerie.

Toi aussi. A moins que tu n’aies une raison de la rémunérer qui m’échappe ?
Bernard était manifestement au supplice. Manette aurait presque eu pitié

de lui si elle n’avait été aussi furieuse. Les hommes étaient décidément tous
des gros cons ! Elle s’attendait à ce que son père mente de nouveau pour se
tirer d’affaire en espérant qu’elle lui serait loyale et tairait sa liaison avec
Vivienne Tully.

Mais voilà, Bernard Fairclough avait toujours eu une veine de pendu.
Alors qu’ils étaient tous suspendus à ses lèvres, la porte d’entrée s’ouvrit,



laissant le passage d’abord à un courant d’air glacé – Manette se demanda si
Freddie et elle avaient oublié de la refermer convenablement – puis à
Nicholas.

Lancaster, Lancashire
Deborah n’avait pas le choix, elle devait parler à la femme qui

accompagnait Alatea Fairclough. Si elle ne se trompait pas à propos des
problèmes d’Alatea, qui à son avis rencontrait des difficultés pour concevoir
un enfant, elle aurait été très étonnée qu’on la reçoive aimablement, surtout
maintenant que son subterfuge avait été découvert ! Pas question non plus de
déléguer une tâche aussi délicate à un journaliste de tabloïd. Cette deuxième
femme, c’était elle qui allait lui permettre de comprendre les raisons de
l’étrange conduite d’Alatea et de vérifier si ces raisons avaient quoi que ce
soit à voir avec la mort de Ian Cresswell.

Elle appela le portable de Zed. Il aboya :
— Vous en avez mis du temps ! Où êtes-vous, bon sang de bois ? Qu’est-

ce qui se passe ? Vous m’aviez promis…
— Elles sont entrées dans le bâtiment du département des sciences.
— Ça nous avance, tiens ! Vous croyez qu’elle suit un cours ? Une de ces

éternelles étudiantes… ? L’autre est peut-être comme elle.
— Il faut que je lui parle, Zed.
— Je pensais que vous aviez déjà essayé, sans résultat.
— Je ne parle pas d’Alatea. Elle refusera tout autant de répondre à mes

questions qu’aux vôtres. Non, c’est à cette femme qu’elle est passée prendre
au foyer d’accueil pour les blessés de guerre que j’ai l’intention de
m’adresser. C’est elle qui m’intéresse.

— Pourquoi ?
C’était là que les choses se compliquaient.
— Elles ont l’air d’avoir des préoccupations communes. Je les ai vues

traverser le parking, elles discutaient de façon très animée, telles deux amies
qui se font des confidences. Cela veut dire qu’elles se font confiance.

— Cela veut aussi dire qu’elles ne vous en feront pas, des confidences.
— Je m’attends à la trouver méfiante. Mais quand on se revendique de la

Met, j’ai constaté que cela produit son petit effet sur les gens, surtout hors de
Londres. Prononcez « Scotland Yard », montrez votre plaque, et souvent le
plus secret des secrets devient public pour la police.

— Même topo pour les reporters.



Il plaisantait ? Probablement pas. Deborah choisit d’aller dans son sens :
— Un peu, oui.
— Alors…
— Je lui ferai moins peur si je l’aborde seule.
— Comment cela ?
— C’est évident, voyons. Primo, si nous y allons tous les deux, ce sera à

deux contre un : deux inconnus cuisinant une pauvre dame sur son amitié
avec une autre dame. Deuzio… Il y a votre gabarit, Zed, avouez qu’elle
risque de se sentir menacée.

— Je suis doux comme un agneau. Elle le verra tout de suite.
— Peut-être. Mais il y a aussi qui nous sommes. Elle voudra que nous

apportions la preuve de nos identités. Je vais lui montrer ma carte de police,
vous votre carte de presse, et bingo ! Quelle va être sa réaction devant un
tandem formé par un flic et un journaliste de The Source ? Non, non, croyez-
moi, ça ne marchera pas. La seule solution, c’est que je me trouve avec elle
entre quat’z-yeux. Une fois que je saurai ce qu’il y a à savoir, je partagerai
l’info avec vous.

— Et pourquoi je vous croirais ? Vous pourriez me doubler.
— Et m’exposer à voir la présence de Scotland Yard dans le Cumbria

révélée à la une de The Source ? Zed, je ne me permettrais pas de vous porter
préjudice.

Zed demeura silencieux. Deborah s’était éloignée le plus possible du
centre George Childress sans le quitter des yeux pour ne pas manquer la
sortie des deux femmes. L’ennui, c’est qu’elles risquaient de l’apercevoir. La
meilleure politique consistait en fait à retourner au foyer d’accueil pour les
blessés de guerre et à attendre en embuscade le retour d’Alatea et de son
amie. Elle en avait pour des heures, mais que pouvait-elle faire d’autre que de
se résigner à passer le temps avec Zed dans sa voiture ?

Elle lui fit part de son plan, en ajoutant qu’elle serait heureuse d’entendre
toute suggestion de sa part.

Par bonheur, il n’avait pas d’autre idée. Il n’était pas idiot. Une brusque
confrontation avec les deux femmes ensemble sur le campus de l’université
de Lancaster ne les conduirait nulle part. En apparence, elles ne menaient
aucune activité suspecte. En les alpaguant pour leur demander ce qu’elles
fabriquaient là, ils étaient presque certains d’être récompensés d’un « Mêlez-
vous de vos oignons ! ».



Zed n’était pourtant pas tranquille et il le dit franchement à Deborah.
« Faire le poireau », ça n’était pas digne d’un reporter d’investigation, qui
consultait des sources, interrogeait des témoins, bref, peaufinait sa
connaissance des faits. Quand il se mit à évoquer la déontologie du
journaliste, Deborah se retint de hausser les épaules et se contenta d’émettre
des onomatopées d’assentiment. Oui, oui, elle comprenait. Mais il devait lui
concéder qu’ils ignoraient jusqu’au nom de cette femme avec qui Alatea était
venue à l’université.

Finalement, quoique à regret, Zed se rangea à son avis. Il fut entendu
qu’il venait la prendre en voiture au même endroit où il l’avait déposée un
peu plus tôt. Il ajouta qu’ils auraient le temps de s’organiser en attendant
Alatea et son amie non loin du foyer des anciens combattants. Et elle n’avait
pas intérêt à l’arnaquer, parce qu’il lui fallait de quoi fournir son papier !
Bien compris, sergent Cotter ?

— Il n’y aura pas d’arnaque, lui assura Deborah. J’avoue que vous me
tenez, Zed. Si je ne collabore pas avec vous, je suis grillée.

Zed gloussa de satisfaction.
— Normal, je suis un bon reporter.
— C’est ce que je vois, répliqua-t-elle.
Ils raccrochèrent. Deborah patienta encore quelques minutes au cas où

Alatea surgirait avec son amie. Toujours rien. D’après le panneau que
Deborah avait rapidement parcouru à l’intérieur, il n’y avait ni amphithéâtre
ni salles de classe dans ce bâtiment. Seulement des bureaux et des
laboratoires. Les deux femmes n’étaient donc pas là pour reprendre des
études ou les prolonger, comme Zed le supposait. Etant donné que la science
de la reproduction semblait une des disciplines étudiées ici, Deborah était
sûre et certaine d’être sur la bonne piste. Bientôt elle connaîtrait le secret
d’Alatea.

Victoria, Londres
Barbara Havers craignait d’avoir à retourner au Yard. En fait, elle avait

besoin des conseils d’expert de Winston Nkata. Si elle voulait éviter une
petite virée à Victoria Street, la seule solution consistait à convaincre son
collègue de faire l’école buissonnière pendant quelques heures et de la
retrouver quelque part où ils auraient accès à Internet. Elle n’était pas équipée
dans son bungalow, n’ayant même pas un ordinateur portable. A ses yeux,
l’ordinateur représentait davantage une perte de temps qu’autre chose. Les



autoroutes de l’information, ça n’était pas sa tasse de thé. Elle regrettait le
temps où il suffisait d’appuyer sur les boutons « ouvert » et « fermé », le
temps où le nec plus ultra de la technologie se résumait au téléphone à
touches et à la télécommande pour la télé. On passait quelques coups de fil et
on refilait la corvée de la collecte de faits à un tiers. C’était parfait.

A présent, tout avait changé. L’enquêteur usait ses semelles mentales
plutôt que celles de ses chaussures. A contrecœur, elle s’y était mise et avait
acquis des compétences pour évoluer dans l’espace virtuel du World Wide
Web. Pourtant elle n’arrivait pas à la cheville de Winston. Comment localiser
des publicités pour lingerie coquine portée par un mannequin en particulier ?
Ce n’était pas son rayon. Mais celui de Winston, sûrement. Il était un sorcier
du Net !

Elle pourrait se contenter de lui poser la question par téléphone, mais elle
préférait voir ce qui se passerait sur l’écran quand il lancerait ses recherches
sur Google, cliquant et double-cliquant par-ci par-là.

Aussi prit-elle le chemin de New Scotland Yard. Elle lui téléphona du
hall d’entrée afin de lui donner rendez-vous à la bibliothèque. On se serait cru
dans un film d’espionnage, se dit-elle en lui rappelant toutefois à temps que
la chef devait coûte que coûte rester en dehors de ça.

— Barb…
Elle savait ce que signifiait ce ton de voix chez Winston et ce qu’il fallait

faire pour calmer ses inquiétudes. Il suffisait de prononcer le nom de Lynley.
Winston était prêt à tout pour lui.

— L’inspecteur a besoin de quelques renseignements. Tu peux t’offrir
une petite récré, non ? Ça te prendra pas longtemps.

— Qu’est-ce que tu fais ?
— Je cherche des photos cochonnes.
— Sur un ordi de la Met ? Tu es tombée sur la tête ?
— Ordres de Hillier. Winnie, tu crois vraiment que je fais ça par plaisir ?

L’inspecteur est sur une piste. Qui ne se révélera peut-être qu’une grosse
vache en soutien-gorge et slip assortis.

Il accepta de la retrouver à la bibliothèque mais ajouta – ce qui était
typique de Winston – que si jamais il croisait la chef dans le couloir et qu’elle
lui demandait où il allait, il serait obligé de lui avouer la vérité.

— Mais tu vas l’éviter, non ? L’inspecteur n’est déjà plus dans ses petits
papiers parce qu’il m’a engagée sur cette affaire. Si elle apprend que tu es
dessus, toi aussi, elle va lui trancher la gorge.



Le tour était joué. Il allait éviter Isabelle Ardery comme la peste.
Apparemment, il avait réussi, constata Barbara à son arrivée au douzième

étage en voyant que Nkata l’attendait déjà devant la porte de la bibliothèque.
Il admit cependant avoir croisé Dorothea Harriman, ce qui n’était pas une
bonne nouvelle. La secrétaire du département possédait des talents de
déduction si poussés qu’elle avait sans doute deviné les intentions de Winston
à la façon dont il avait noué ses lacets. Bon, Barbara n’y pouvait rien.

Ils se mirent au travail. Les doigts agiles de Winston couraient sur le
clavier. Une fois qu’il eut assimilé le nom de jeune fille à rallonges d’Alatea
Fairclough, rien ne put plus l’arrêter. Les pages Web s’ouvraient les unes
après les autres à la vitesse de l’éclair. Barbara ne tenta même pas de suivre.
Winston, de son côté, n’essaya même pas de lui expliquer comment il
procédait. Après un coup d’œil à un site, il pianotait sur les touches, et hop !
le voilà reparti sur son navigateur. Il aurait été formidable dans le service de
la police scientifique, ne put s’empêcher de se dire Barbara. Elle était sur le
point de lui communiquer cette pensée quand une voix furieuse vitupéra
derrière eux :

— Sergents Havers et Nkata !
Dorothea Harriman avait bel et bien vendu la mèche : Isabelle Ardery

avait réussi à les surprendre !
Nkata fit pivoter d’un seul coup son fauteuil à roulettes. Il était devenu

blême, si tant est qu’un homme aussi noir de peau puisse devenir blême.
Barbara n’en menait pas tellement plus large. Ma parole, la commissaire avait
mangé du lion ! Etait-ce parce que Lynley était dans la jungle plutôt que
d’officier entre ses jambes ? Ou parce qu’elle voulait garder ses hommes à sa
botte ou, plutôt, piqués tels des insectes sur une plaque de liège ?

Winston se leva comme au ralenti et se tourna vers Barbara, laquelle
déclara à leur chef :

— J’ai emprunté Winston quelques minutes. J’avais besoin de son aide
pour trouver quelque chose et c’est un as d’Internet. Je peux le faire toute
seule, mais ça me prend des heures, je ne sais jamais où aller ensuite…

Isabelle la toisa des pieds à la tête. Son regard s’attarda sur son tee-shirt
dont l’imprimé était parfaitement lisible puisqu’elle avait flanqué son caban
sur une chaise voisine. Jésus est mort pour racheter nos péchés… On le
déçoit pas. Manifestement, elle ne trouvait pas cela drôle.

— Les vacances sont terminées, sergent Havers. Je veux vous voir à votre
poste et dans une tenue convenable d’ici une heure.



— Avec tout le respect que je vous dois, chef…
— Ne tirez pas sur la ficelle, Barbara. Vous avez peut-être des semaines

ou des mois de jours de congé à rattraper, mais vu que vous êtes au travail, je
veux vous revoir à l’œuvre dans nos locaux.

— J’allais seulement dire que…
— Sergent Havers ! glapit Isabelle, hors d’elle. Immédiatement !
Barbara débita alors d’une seule haleine :
— Chef, j’ai pas le temps de rentrer chez moi pour me changer si je dois

être de retour dans une heure. Et puis j’ai rendez-vous à l’université. Si vous
m’autorisez à prendre une journée de plus, cette fois-ci, je vous promets de
déguerpir illico et de revenir demain habillée comme…

Ne parvenant pas à trouver une comparaison assez glamour, elle esquissa
un geste vague de la main.

— Je-sais-pas-moi.
Elle se retint de déclarer : « Imaginez-moi belle comme le jour », de

crainte d’être rabrouée d’un « ou vilaine comme la nuit ».
Puis elle claironna :
— J’ai forcé la main à Winston, chef. Lui faites pas retomber des trucs

sur le dos.
— Des trucs ? Je serais curieuse de savoir à quoi vous faites référence,

sergent Havers ?
Barbara entendit Winston émettre un gloups. Dieu merci, la commissaire

était trop remontée pour prêter attention aux hoquets de ses subordonnés.
— Je sais pas… juste… le stress du boulot… de la vie en général,

bredouilla-t-elle.
— Et qu’est-ce que je dois comprendre par là ? fulmina Isabelle.
Barbara demeura rêveuse devant son aptitude à s’enfoncer elle-même.
— Chef, je sais pas, des paroles en l’air, voilà tout, s’empressa-t-elle de

répondre en mettant à part elle dans le top 10 des raisons de la mauvaise
humeur de la patronne : Ne pas avoir Lynley sous la main pour se le taper.

— Ah bon ? Alors, faites un peu attention à ce que vous dites. Terminez
ce que vous avez commencé ici et ensuite je ne veux plus vous voir avant
demain. Et si demain matin vous n’êtes pas à votre poste, vous irez régler la
circulation en Ouzbékistan, c’est clair ?

— Limpide, chef.
— Et vous, dit Isabelle à Winston, venez avec moi.



— Pas de culotte en vue, glissa Nkata à Barbara. Regardez à Raul
Montenegro.

Barbara attendit que les deux soient sortis de la bibliothèque en pestant
intérieurement contre sa malchance concernant Ardery. Elle allait être obligée
désormais de filer doux et de marcher droit. Car avec la commissaire, les
menaces n’étaient pas des paroles en l’air. Elle était capable de l’exiler sur un
autre fuseau horaire !

Elle prit la place de Winston devant l’ordinateur. Ce que le moniteur
affichait était… – Etait-elle victime d’une malédiction, enfin ? – … de
nouveau en espagnol ! Elle trouva quand même au milieu d’une bouillie de
mots le nom que lui avait indiqué Winston avant d’être enlevé de force par la
chef. Raul Montenegro. Eh bien, soit, se dit Barbara, suivons cette piste.

Lac Windermere, Cumbria
Au fil des ans, Manette avait vu son frère cadet dans toutes sortes d’états,

du plus sobre au plus comateux. Elle l’avait vu sincèrement repenti ; elle
l’avait vu manipulateur ; pétri de regrets ; agité ; angoissé ; défoncé et
euphorique ; en proie à une crise de paranoïa morbide. Mais elle ne l’avait
jamais vu aussi furieux qu’à cet instant où il poussa d’un geste brutal la
lourde porte d’Ireleth Hall pour mieux la faire claquer derrière lui avant de se
ruer dans le salon.

Son entrée en scène avait été efficace. Ils l’avaient contemplée bouche
bée. Et Bernard Fairclough en avait profité pour ne pas répondre aux
questions sur Vivienne Tully et les virements réguliers sur son compte en
banque.

— Nicky ? Qu’est-ce que tu as ? s’écria Valerie.
— Où est Alatea ? s’enquit Bernard. Il lui est arrivé quelque chose ?
— Non, rien, Alatea va très bien, répliqua Nicholas d’un ton glacial. Je

voudrais être mis au parfum pour Scotland Yard. Ce n’est pas trop vous
demander ? Manette ? Et toi, Freddie ? Je suppose que vous êtes tous dans le
coup.

Manette se tourna vers leur père. Elle refusait d’assumer le rôle de porte-
parole. Afin d’inciter Freddie à se taire, elle serra sa main dans la sienne. Elle
sentit son regard se poser sur elle. Il ne dit rien, mais glissa ses doigts entre
les siens.

— De quoi s’agit-il, Nick ? répliqua Bernard à son fils. Assieds-toi. Tu as
une mine affreuse. Tu ne dors pas bien ?



— N’essaye pas de jouer au père inquiet ! Quelqu’un est venu de Londres
mener une enquête sur moi, et ne me raconte pas que tu n’es pas au courant !

Nicholas s’approcha de la cheminée et de son père qu’il dominait de plus
d’une tête.

— Tu me prends pour quoi ? Tu croyais que je n’y verrais que du feu ?
Eh bien, tu t’es fichu dedans ! Tu pensais peut-être que j’avais le cerveau
tellement abîmé par la drogue et l’alcool que je ne me demanderais pas…
Bon sang ! Je devrais te tuer une bonne fois pour toutes. Ce n’est pas plus
compliqué que ça, n’est-ce pas ? Comme je suis apparemment un meurtrier
consommé, un cadavre de plus ou de moins sous le hangar à bateaux, qu’est-
ce que ça peut foutre ?

— Nicholas ! s’exclama Valerie en se levant d’un seul mouvement, à
croire qu’elle était mue par un ressort. Arrête !

— Oh, tu es de la partie, je vois ? lui lança son fils d’une voix
sarcastique. J’aurais pourtant…

— Non seulement je suis de la partie, mais c’est moi qui suis à l’origine
de cette initiative ! proclama Valerie.

Nicholas resta interdit. Quant à Manette, elle eut la sensation que les mots
de leur mère se logeaient dans le creux de son estomac, ainsi qu’un bloc de
glace.

— Valerie, lui dit Bernard tout doucement. Rien ne t’oblige…
— Hélas, au point où nous en sommes, dit Valerie en regardant Nicholas,

c’est un mal nécessaire. Si la police est ici, c’est à cause de moi. Ton père est
allé la chercher à ma demande. Ce n’était pas son idée. Tu comprends ? Il est
descendu à Londres. Je lui ai laissé le soin d’effectuer les démarches pour la
bonne raison qu’il a un ami à New Scotland Yard. Mais ce n’est pas lui qui a
pris cette décision, pas plus qu’eux, précisa-t-elle en désignant d’un geste
Manette et Freddie se tenant la main, assis côte à côte sur le canapé. Pas plus
que Mignon. C’est moi qui ai déclenché une enquête, Nicholas. Moi, et
personne d’autre !

Nicholas était d’une pâleur cadavérique.
— Ma propre mère ! Tu as vraiment cru… Tu le crois encore ?
— Je ne vois pas où tu veux en venir, rétorqua Valerie.
— Que j’aurais pu… Que je suis capable…
Nicholas abattit son poing sur le manteau de la cheminée avec une telle

violence que Manette cilla.



— Que j’aurais pu tuer Ian ? C’est ça que tu penses ? Que je suis un
assassin ? Mais qu’est-ce qui t’a pris ?

— Nick. Assez ! ordonna Bernard. Tu vas trop loin… Pense un peu à ton
passé…

— Mais merde, je connais mon passé ! Tu n’as pas à me le rappeler. J’ai
passé près de vingt ans de ma vie à fuir. Mais jamais, non, pas une seule fois,
je n’ai levé la main sur qui que ce soit.

— Personne n’a levé la main sur Ian non plus. Ce n’est pas ainsi qu’il est
mort.

— Alors, qu’est-ce…
— Valerie, intervint Bernard, n’aggrave pas les choses.
— Je ne vois pas comment elles pourraient être plus graves, fit observer

Nicholas. A moins que maman n’ait eu une autre raison pour convoquer
Scotland Yard. Tu voudrais me faire avaler ça ? Ils enquêtent sur Manette ?
Mignon ? Freddie ? Ou Freddie a-t-il, comme d’habitude, fait les quatre
volontés de Manette ?

— Je ne te permets pas d’accuser Freddie de quoi que ce soit ! Oui,
l’inspecteur est venu nous interroger. On ne se doutait pas qu’il était de
Scotland Yard. Il a fallu qu’il nous présente sa carte de police…

— Au moins on vous l’a dit, à vous !
Nicholas se tourna vers sa mère pour ajouter :
— As-tu seulement une petite idée… imag…
— Pardon, dit-elle, je t’ai blessé. Mais dans certaines situations, vois-tu,

on est bien forcé de froisser les susceptibilités.
— Quelles situations ? hurla-t-il.
Puis, alors que la lumière se faisait lentement dans son esprit, il

grommela :
— Est-ce à propos de l’entreprise ? Du partage ? Qui aura quoi. Qui aura

le pouvoir. Le quand et le comment.
— Nicholas, je t’en prie. Il y a d’autres choses…
— Tu crois que j’en ai quoi que ce soit à foutre ? Tu crois que je veux me

l’approprier ? Tu crois que c’est pour ça que je suis rentré ? Je me contrefous
de savoir qui dirige l’entreprise. T’as qu’à la laisser à Manette. Ou à Freddie.
Ou à un pauvre mec que tu ramasseras dans le caniveau. Tu imagines l’effet
que ça a sur Alatea, toutes ces manigances et ces faux-semblants pour gagner
notre confiance ? Quelqu’un qui s’introduit chez nous sous un prétexte
oiseux… Cette femme nous a menti, maman. Tu comprends ? Toute cette



histoire qu’elle nous a racontée, Alatea a pris peur et maintenant elle pense…
Oh, je ne sais pas ce qu’elle pense, mais elle est bouleversée et si elle croit
que je me sers… Tu ne vois pas ce que tu as fait ? Ma femme… Si jamais
elle me quittait…

— Cette femme ? dit Bernard. Venue chez vous ? Nick, de quoi parles-
tu ?

— Tu le sais parfaitement. De ton inspecteur de Scotland Yard de
merde !

— C’est un homme, rectifia Valerie. Nicholas, c’est un homme, pas une
femme. Nous ne savons rien sur…

— Cause toujours, maman.
— Elle dit la vérité, intervint Manette.
— Il a quelqu’un pour l’assister, l’informa Bernard, mais c’est un autre

homme. Un spécialiste des sciences médico-légales. Si une femme est venue
s’entretenir avec Alatea et toi, elle n’a rien à voir avec l’enquête.

D’un coup, Nicholas devint encore plus livide qu’il ne l’était déjà. Ses
traits s’altérèrent comme si on venait de lui annoncer une catastrophe.

Il prononça alors un seul mot, distinctement :
— Montenegro.
— Qui ? dit Bernard.
Mais Nicholas était déjà sorti en trombe, aussi vite reparti qu’arrivé.

Lancaster, Lancashire
Ses deux heures de planque en compagnie de Zed Benjamin furent

interrompues par un appel sur son portable. Elle pensa d’abord qu’il
s’agissait de Simon et jeta un coup d’œil anxieux à l’écran de son téléphone.
Elle hésitait à répondre, de crainte de se laisser embarquer dans un échange
peu « officiel » en présence du journaliste. Mais c’était Tommy.

— Mon chef, précisa-t-elle à Zed.
Dans son téléphone, elle prononça :
— Inspecteur Lynley, bonjour !
— Que me vaut ce décorum ?
— Tout le respect que je vous dois, répliqua gaiement Deborah.
Elle sentait que Zed la surveillait du coin de l’œil. Elle maintenait son

propre regard fixé sur la porte d’entrée du foyer des blessés de guerre.
— Si seulement ils en avaient autant pour moi au boulot, dit Tommy. Au

fait, j’ai vu Simon.



— Je ne vais pas jouer les étonnées.
— Il est fâché contre nous deux. Contre moi pour t’avoir embarquée dans

cette histoire. Contre toi pour refuser d’en sortir. Où es-tu ?
— Toujours à Lancaster.
— Comment es-tu arrivée jusque-là ?
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Deborah, Simon m’a téléphoné de votre hôtel.
— Tu viens de dire que tu l’avais « vu » !
— Je l’ai vu avant. Après il est retourné à l’auberge, tu n’étais pas là,

mais ta voiture de location, si. Normal qu’il s’inquiète.
— Pas assez pour m’appeler.
— Oh, par pitié, Deb. Sois un peu charitable. Il sait que tu es enragée. Il

n’est pas idiot, il se doute que tu ne décrocheras pas si tu vois que c’est lui
qui t’appelle. Par quel moyen es-tu arrivée à Lancaster ?

Elle était coincée. Sa réponse fut prudente.
— M. Benjamin de The Source est sur l’affaire avec moi, monsieur.
En faisant la sourde oreille à un juron étouffé à l’autre extrémité de la

ligne, elle s’empressa d’ajouter :
— Je cherche à interroger la femme qui se trouve avec Alatea. Elles se

sont rendues toutes les deux à la faculté des Sciences et de Technologie.
Nous ne savons pas encore pour quelle raison.

— Deb…
Elle perçut une indécision dans la voix de Lynley. Quels arguments

pouvait-il utiliser ? semblait-il se demander. Devait-il faire appel à la voix de
la raison ? Ou lui rappeler à demi-mot la tendresse qui les avait autrefois
unis ?

— … Simon veut que tu rentres à Londres. Il est inquiet pour toi.
— Pour le moment ma place est ici. J’y suis presque, vous comprenez, je

brûle !
— C’est pour ça justement qu’il est inquiet. Tu t’es déjà approchée de

trop près d’un meurtrier, je te rappelle.
Guernesey. Comme Paris pour le couple Bogart-Bergman dans

Casablanca, Guernesey resterait à jamais pour Simon et elle un lieu
mythique. Certes, elle avait frôlé la mort. Mais seulement frôlé ! Et encore,
de très loin ! Bon, d’accord, elle s’était retrouvée enfermée dans le caveau
d’un dolmen avec une forcenée, armée d’une grenade à main rouillée.

— C’est très important. Il y a là un mystère que je suis près de…



— Ecoute, l’interrompit-il, quand la science a parlé, il n’y a plus qu’à se
taire. Les conclusions de Simon sont solides.

— Peut-être, mais ses conclusions ne sont pas tout.
— Je suis d’accord avec toi. Alatea Fairclough cache quelque chose.

D’ailleurs, j’ai mis Havers sur le coup.
— Alors, vous voyez.
— Oui, mais n’empêche que je suis soucieux pour Simon.
— Vous croyez qu’il se serait trompé ?
— Il est obnubilé par toi. Cela peut parfois aveugler quelqu’un… Enfin,

de toute façon, je ne peux pas te permettre…
— Je n’ai pas besoin de permission.
— Je me suis mal exprimé. On tourne en rond. Je te connais trop bien,

Deb. Fais attention à toi… au moins ?
— Promis. Et vous ?
— Encore quelques points de détail à éclaircir. Tu m’appelles si jamais tu

as du neuf ?
— A vos ordres, monsieur.
Elle raccrocha et se tourna vers Zed Benjamin pour voir si elle avait

réussi à ne pas éveiller ses soupçons. Le journaliste était en train de rapetisser
dans son siège. Il désigna d’un signe de tête l’entrée du foyer. La voiture
d’Alatea tournait le coin et disparaissait dans le parking sur le côté du
bâtiment.

Deborah et Zed ne bougèrent pas. Moins d’une minute plus tard, l’amie
d’Alatea surgit à pied et entra dans le foyer pour les blessés de guerre. Peu
après, la voiture d’Alatea pointa son nez. Elle prit la direction d’Arnside, le
chemin du retour. Parfait, se dit Deborah. Le moment était venu d’interroger
celle que dans son esprit elle appelait « la deuxième femme ».

— J’y vais, annonça-t-elle à Zed.
— Dans un quart d’heure, je vous préviens, j’appelle votre portable.
— Comme vous voudrez. Mais n’oubliez pas que sans vous je ne vois pas

très bien par quel moyen je rentrerais à Milnthorpe. Alors, vous n’avez pas à
craindre que je me défile.

Zed maugréa un peu. Il déclara qu’il allait quand même sortir de cette
« satanée bagnole ». Il avait besoin de se dégourdir les jambes après deux
heures à attendre « recroquevillé en position fœtale ». Deborah répliqua que
cela ne la dérangeait pas puisqu’elle pouvait toujours le joindre par téléphone
si jamais elle le perdait de vue.



— Oh, pas de souci, je reste dans le coin.
Deborah n’en doutait pas. S’il y avait eu des buissons devant l’immeuble,

il se serait planqué derrière, de préférence l’oreille collée au carreau d’une
fenêtre pour écouter la conversation. Sachant qu’elle devait déjà s’estimer
heureuse d’avoir obtenu d’y aller toute seule, elle lui jura qu’elle ferait le plus
vite possible et traversa la rue en toute hâte.

Une fois à l’intérieur de la fondation Kent-Howath, regrettant de ne pas
avoir de carte de police à brandir avec un insigne de Scotland Yard, elle se
dirigea vers la réception, son sourire le plus aimable vissé à la bouche, et
déclara au préposé – lui-même un vieux de la vieille d’après son allure –
qu’elle venait de voir une dame entrer : « Grande, des cheveux bruns, une
jupe longue, des bottes… » Elle était sûre qu’il s’agissait d’une camarade de
classe de sa sœur aînée… et croyait-il qu’il fût possible de s’entretenir un
moment avec elle ? Naturellement, elle risquait de s’être trompée. Mais s’il y
avait une chance pour que cette femme soit ce qu’elle pensait qu’elle était, il
ne fallait pas la laisser échapper.

— Vous parlez sans doute de Lucy, dit le vieux soldat.
Son uniforme était pendu à son cou comme une jeune mariée à celui de

son époux le soir des noces. Son col plissait sa peau en accordéon.
— Notre animatrice, poursuivit-il. Elle organise des jeux et des exercices

à faire en groupe. Le spectacle de Noël. Ce genre de choses.
— Lucy, oui. C’est bien elle, opina Deborah. Croyez-vous que je

pourrais…
Sans terminer sa phrase, elle le contempla avec de grands yeux pleins

d’espoir.
— Que ne ferait-on pas pour une jolie fille ? De qui vous tenez cette

magnifique chevelure ?
— De ma grand-mère paternelle.
— Quelle chance ! J’ai toujours aimé les belles rousses, dit-il en tendant

le bras pour prendre son téléphone.
Après avoir tapoté sur les touches, il claironna :
— Une femme ravissante demande à vous voir, ma chère Lucy… Non,

une autre. Vous commencez à avoir beaucoup de succès, on dirait !
Lucy avait dû répliquer par une plaisanterie, car il gloussa. Après avoir

raccroché, il pria Deborah de patienter quelques instants. Elle n’allait pas
tarder.



— J’ai honte de l’avouer, dit Deborah, mais je n’arrive plus à me rappeler
son nom de famille.

— Keverne. Lucy Keverne. Elle n’a pas changé de nom, puisqu’elle est
célibataire. Elle n’a même pas de petit ami. J’ai posé ma candidature, mais
elle prétend que je suis trop jeune pour elle.

Deborah s’esclaffa poliment et alla s’asseoir sur le banc en bois en face
de la réception en se creusant la tête pour savoir ce qu’elle allait bien pouvoir
raconter à cette Lucy Keverne. Elle n’eut pas à se la creuser longtemps.
Quelques instants plus tard, celle qu’elle avait vue en compagnie d’Alatea
Fairclough s’avança à sa rencontre. Elle avait l’air perplexe, ce qui était
compréhensible. Deborah supposait qu’elle n’avait pas souvent de visiteuses
sur son lieu de travail.

Vue de près, elle était plus jeune qu’elle ne lui avait paru au premier
abord. Certes elle avait des fils d’argent dans les cheveux, mais sûrement
pour une raison génétique. D’après son visage, elle n’avait pas encore la
trentaine. Elle portait des lunettes à la mode qui seyaient à son type de beauté.

Lucy pencha la tête de côté.
— Que puis-je pour vous ? dit-elle en lui offrant sa main. Lucy Keverne.
— Y a-t-il un endroit où nous pouvons parler tranquillement ? C’est une

affaire privée.
Lucy fronça les sourcils.
— Privée ? Si vous êtes venue pour inscrire un parent, je ne suis pas la

personne à laquelle il faut s’adresser.
— Il ne s’agit pas de cela. C’est à propos de l’université de Lancaster.
Deborah avait lancé ce nom à tout hasard en espérant tomber juste.
— Qui êtes-vous ? s’exclama Lucy, soudain sur la défensive. Qui vous

envoie ?
Dans le mille, se félicita Deborah.
— Vous avez peut-être un bureau ?
Lucy Keverne se tourna vers la réception comme si elle passait en revue

plusieurs possibilités. Finalement, elle dit :
— Venez avec moi.
Elle la mena au fond du bâtiment où une véranda donnait sur un jardin

dont la dimension étonna Deborah. Toutefois, elles ne s’assirent pas sous la
véranda, déjà occupée par plusieurs vieux messieurs qui branlaient du chef
au-dessus de leur journal tandis que deux autres tapaient le carton dans un
coin.



Lucy lui ouvrit la porte-fenêtre. Une fois dehors, elle lui demanda :
— Qui vous a donné mon nom ?
— Qu’importe ? répondit Deborah. Je suis là parce que j’ai besoin d’aide.

J’ai pensé que vous étiez peut-être ma solution.
— Pouvez-vous être plus précise ?
— Bien sûr. C’est une question de… Eh bien, cela fait des années que

j’essaye d’avoir un enfant. Pour finir, on m’a dit que je ne pourrais jamais
mener une grossesse à terme.

— C’est très dur. Je suis désolée pour vous. Mais en quoi pensez-vous
que je pourrais vous être utile ?

— Je vous ai vue entrer au centre George Childress avec une autre
femme. Ensuite je vous ai suivie jusqu’ici en espérant pouvoir vous parler.

Une expression de méfiance se peignit sur les traits de Lucy. Le danger
guettait, se dit Deborah. Elles communiquaient dans un langage codé, et pour
le moment dans la plus stricte légalité. Mais un petit écart, et elles risquaient
de passer du mauvais côté de la loi.

— Nous étions deux, fit remarquer Lucy. Pourquoi me suivre, moi ?
Pourquoi pas elle ?

Cette femme n’était pas une imbécile, en tout cas.
— J’ai fait confiance à mon flair.
— Ai-je l’air plus fertile ?
— Plus calme, moins aux abois. Avec l’expérience, on sait reconnaître le

manque, le désir cruel… c’est comme un sixième sens… ou une marque
génétique. Je ne sais pas. Si vous ne l’avez jamais ressenti, vous ne pouvez
pas savoir. Moi, hélas, si.

— Bon, je veux bien vous croire, mais je ne vois toujours pas ce que vous
voulez.

La vérité, voilà ce qu’elle voulait ! Deborah décida que le meilleur
moyen de l’obtenir, c’était de jouer la carte de sa propre vérité.

— Je cherche une mère porteuse, j’espère que vous pourrez m’aider à en
trouver une.

— Quel genre ?
— Il y a différents genres ?
Lucy, s’arrêtant au milieu de l’allée où elles marchaient lentement en

direction d’une grande urne qui se dressait à un bout du jardin, croisa les bras
sous ses seins et dévisagea pensivement Deborah.

— Vous n’avez pas beaucoup potassé la question, à ce que je vois.



— Apparemment pas.
— Eh bien, il faut vous y mettre. D’abord il y a le don d’ovocytes et le

don de sperme. La grossesse par mère porteuse peut se faire avec ses propres
ovules et les spermatozoïdes d’un homme, cet homme peut être le père
naturel ou bien un donneur. Il y a d’autres cas où la mère porteuse porte un
embryon issu de l’imprégnation de l’ovule de la mère naturelle par les
spermatozoïdes du père naturel. D’autres variantes sont possibles : ovule
d’une donneuse et spermatozoïdes du père naturel, ou encore ovule de la
mère naturelle et spermatozoïdes d’un donneur. Si vous tenez vraiment à
vous engager dans cette voie, autant vous renseigner sur les modalités… et
sur les problèmes légaux qui s’y rattachent.

Deborah hocha pensivement la tête, en espérant être assez convaincante.
— Etes-vous… Faites-vous… Je veux dire, c’est difficile, cette question,

quel genre est le vôtre ?
— Je suis donneuse d’ovules. Hum… Habituellement, je les récolte,

enfin, on les récolte pour moi.
Une récolte ! Deborah fut parcourue d’un frisson glacé. C’était si froid, si

clinique, ou plutôt si… rural. Mais que Lucy ait utilisé l’adverbe
« habituellement » incitait à l’optimisme puisqu’il indiquait qu’elle était
éventuellement partante pour une autre formule.

— Et la gestation pour autrui ?
— Je n’ai jamais encore été mère porteuse.
— Encore ? Donc, avec cette femme qui vous a accompagnée à

l’université…
Lucy soutint le regard de Deborah comme si elle essayait de lire dans ses

pensées et répondit avec un temps de retard :
— Je préfère ne pas parler d’elle. C’est confidentiel. Je suis certaine que

vous comprenez.
— Bien sûr…
Deborah jugea approprié de se tordre les mains en prenant un air

désespéré. Un geste qui lui vint aisément.
— … Je me suis adressée à plusieurs cliniques, ajouta-t-elle. Toutes

m’ont répété qu’en la matière je ne pouvais compter sur l’aide de personne
sauf de moi-même. Je veux dire, pour trouver une mère porteuse.

— Oui, c’est exact.
— On m’a dit une amie, une cousine, même sa propre mère. Mais

comment voulez-vous que je m’y prenne ? Comment faire ? Chaque fois que



je rencontre une jeune femme, je devrais démarrer la conversation par :
« Bonjour ! Vous ne voudriez pas porter un enfant pour moi ? »

Soudain, Deborah éprouva le poids d’un véritable désespoir : le sien.
Cette fois, c’est du fond du cœur que jaillit la tristesse qui la fit battre des cils
pour retenir ses larmes.

— Veuillez m’excuser. Pardon.
Enfin émue, Lucy Keverne posa la main sur le bras de Deborah et

l’entraîna vers un banc au bord d’un bassin dont la surface était dentelée de
fauve par les feuilles mortes.

— C’est une loi stupide, dit Lucy. Elle a été faite pour empêcher les
femmes de procréer en échange d’argent. Normalement, elle protège les
femmes. Evidemment, elle a été faite par des hommes. Je trouve ça ironique,
entre vous et moi, les hommes qui légifèrent en faveur des femmes. Comme
si la plupart du temps ce n’étaient pas eux la source principale de tous nos
problèmes.

— Si je puis me permettre, dit à son tour Deborah en fouillant au fond de
son sac en quête d’un mouchoir en papier, vous avez dit que vous donniez
vos ovules… Alors, si vous connaissiez quelqu’un… Quelqu’un proche de
vous… Quelqu’un qui serait dans le besoin… Si ce quelqu’un vous
sollicitait… Est-ce que vous…

Une femme hésitant à quémander de l’aide, c’était ainsi que Deborah se
figurait que son interlocutrice la voyait. Personne, à son avis, n’oserait poser
la question franchement à une inconnue.

Lucy Keverne semblait plus embarrassée que méfiante à présent. De
toute évidence, elles touchaient presque du doigt le sujet de ses relations avec
Alatea Fairclough. Lucy n’avait-elle pas d’elle-même évoqué les différentes
possibilités : Alatea avait besoin d’elle pour ses ovules ou pour porter son
enfant. Sinon qu’étaient-elles allées faire au centre George Childress ?
Sûrement pas prendre le thé !

— Je vous le répète, je suis donneuse d’ovules. Rien de plus.
— Vous refuseriez de porter l’enfant d’une autre ? insista Deborah en

affichant une expression d’espoir extatique.
— Désolée. Oui. Ce serait trop… cela serait trop personnel, oui. Je ne

crois pas que j’en serais capable.
— Mais connaîtriez-vous quelqu’un ? Quelqu’un qui serait susceptible de

m’écouter ?



Lucy baissa les yeux sur ses bottes. Elégantes, ne put s’empêcher de
remarquer Deborah, de facture italienne sans doute. Pas bon marché, en tout
cas.

— Vous pourriez consulter les annonces dans le magazine Conception.
Deborah réprima un sursaut.
— Des annonces de mères porteuses ? s’exclama-t-elle, comme si elle

était sidérée.
— Oh, non. Ce serait illégal. Mais parfois quelqu’un… Vous pourriez

trouver une donneuse. Il arrive qu’une femme qui accepte de donner ses
ovules soit prête à plus. Ou elle pourrait vous indiquer une tierce personne
susceptible de vous aider.

— En portant mon bébé ?
— Oui.
— Ça doit… coûter une fortune !
— Pas plus que n’importe quelle fécondation in vitro. La mère porteuse

n’a droit qu’à un dédommagement pour ses frais, ses dépenses. Plus, c’est
illégal.

— En d’autres termes, il faut trouver une femme douée d’une compassion
hors du commun. Une femme prête à endurer un accouchement puis à
abandonner son bébé à une autre. Ce doit être très rare.

— En effet. Voilà tout ce que je peux faire pour vous, en tout cas, déclara
Lucy Keverne en se levant et en tendant la main à Deborah. J’espère que j’ai
pu vous être utile.

Dans un sens, elle l’avait été. Mais Deborah était loin de toucher au but.
Néanmoins, elle se leva à son tour et remercia chaleureusement la jeune
femme. Elle en savait quand même plus long maintenant qu’à son arrivée.
Mais le rapport avec la mort de Ian Cresswell, s’il en existait un, demeurait
tout à fait mystérieux.

Victoria, Londres
Armée du nom de Raul Montenegro, Barbara Havers reprit ses

recherches avec l’impression de progresser enfin. En un rien de temps, elle fit
surgir du cyberespace la photo du personnage accompagnée d’un article,
hélas, en espagnol. Quelques clics plus loin, elle finit par tomber sur Alatea
Vasquez y del Torres. Une vraie beauté, celle-là. On aurait dit une star de
cinéma sud-américaine. Mais que faisait une belle fille comme elle au bras de
ce type qui ressemblait en tout point à un crapaud, verrues comprises ?



Le fameux Raul Montenegro mesurait en effet une bonne tête de moins
qu’Alatea et accusait une petite trentaine d’années de plus. Poitrine velue à la
Elvis et bouton sur le nez de la taille du Portugal, il n’en souriait pas moins
d’un sourire satisfait, sans doute, pensa Barbara, parce qu’il était l’heureux
amant de la jeune femme pendue à son bras. Ce n’était qu’une supposition,
bien sûr. Pour la vérifier, il n’y avait qu’un seul moyen.

Elle imprima la page, exhuma de son fourre-tout son téléphone portable
et appela Azhar à l’université.

Il était d’accord pour l’aider, lui assura-t-il gentiment, car rien ne lui était
plus facile que de lui présenter un hispaniste.

Barbara lui proposa de le retrouver dans le quartier de Bloomsbury.
Azhar lui répliqua qu’il la rappellerait pour prendre rendez-vous. Il avait
besoin d’un peu de temps pour trouver la personne apte à traduire son
document. Où était-elle en ce moment ?

— Dans les entrailles de la bête, l’informa-t-elle.
— Ah, fit-il, au boulot, je vois. Ne serait-il pas plus avisé que l’on vienne

vous voir ?
— Tout le contraire, répliqua Barbara. Ici, le sauve-qui-peut est de

rigueur.
Il lui promit de la tenir au courant, sachant que leur rendez-vous devait

avoir lieu ailleurs qu’au Yard, et ajouta :
— Il faut aussi que je vous présente toutes mes excuses.
— Pourquoi ? s’étonna Barbara.
Puis la mémoire lui revint.
— Oh, ah, oui, eh bien, les disputes, ça arrive à tout le monde… La vie à

deux… On veut toujours croire que l’amour suffit. C’est la faute à la
littérature et au cinéma, toutes ces fins heureuses. Je n’y connais pas grand-
chose, mais il me semble que la voie du grand-amour-qui-dure-toujours est
bourrée d’ornières. La sagesse, me semble-t-il, est de faire avec ce qu’on a,
même si c’est compliqué. C’est vrai, qu’est-ce qu’il vous reste à la fin sinon
ce que vous partagez avec les autres ?

Azhar gardait le silence. Dans le fond, Barbara entendait des bruits de
vaisselle et de conversation. Elle avait dû le surprendre à la cafétéria ou au
restaurant. Ce qui lui rappela qu’elle n’avait pas mangé.

Finalement, il répéta :
— Je vous rappelle le plus vite possible.
— Parfait. Et, Azhar… ?



— Hum ?
— Merci pour votre aide.
— Pour vous, c’est toujours un plaisir, Barbara.
Ils raccrochèrent. Barbara, soudain en appétit, se tâtait : fallait-il risquer

une nouvelle rencontre avec la commissaire intérimaire en se rendant à la
cafétéria pour consommer un plat chaud ou en faisant un saut au distributeur
de sandwichs ? N’était-il pas plus raisonnable de quitter le Yard et d’attendre
l’appel d’Azhar dans un café ? Sans compter qu’elle avait aussi très envie
d’une cigarette. Et pour fumer, elle devait se couler en catimini dans la cage
d’escalier, en espérant ne pas être prise en flagrant délit de tabagisme, ou bien
sortir carrément du bâtiment. Ah, les affres de l’indécision ! se lamenta
Barbara. Finalement, elle se résigna à se serrer la ceinture et à approfondir sa
recherche sur Raul Montenegro.

Bryanbarrow, Cumbria
Tim accepta l’idée d’aller à l’école sans râler pour la seule raison que

Kaveh serait bien obligé de l’y conduire. C’était le seul moyen de lui parler
en privé. Car il n’était pas question qu’il lui dise ce qu’il avait à lui dire si
Gracie se trouvait dans les parages. Sa petite sœur avait déjà été assez
secouée comme ça. Elle n’avait pas besoin d’entendre, en plus, que Kaveh
avait l’intention d’installer à la ferme Bryan Beck une épouse et des parents,
ce qui à terme se traduirait par l’élimination des agents perturbateurs
dénommés Cresswell.

A la grande surprise de Kaveh, il se leva même en avance et prépara ses
affaires en vue de ses cours au collège Margaret Fox, accueillant des cas
désespérés tels que le sien. Il aida Gracie avec son petit déjeuner, lui fit un
sandwich thon-maïs qu’il emballa avec une pomme, un sachet de chips et une
banane. Elle le remercia de cet air grave dont elle ne se départait pas depuis
qu’elle était en deuil de Bella. Au lieu de manger, il se glissa dans le jardin
afin de déterrer le cercueil de la poupée et fourra cette dernière dans son sac à
dos dans l’intention de la faire réparer à Windermere. Il remit de la terre sur
la boîte vide en prenant soin de laisser la tombe dans le même état. Puis il
rentra et eut tout juste le temps d’engloutir une tartine de Marmite avant le
départ.

Tant que Gracie se trouvait dans la voiture, il resta muet. Après qu’ils
l’eurent déposée à l’école primaire de Crosthwaite, il attendit la vallée de la
Lyth. En guise d’entrée en matière, se tournant de côté, il s’appuya de



l’épaule contre la portière et regarda Kaveh. Une image lui vint alors à
l’esprit, celui du corps nu de cet homme se faisant bourrer par son père, leurs
peaux luisantes de sueur dans la pénombre de la chambre. Sauf que cette
image n’était pas sortie de son imagination, c’était un souvenir. Il avait tout
vu par l’entrebâillement de la porte, il avait été le témoin de ce moment
d’extase et d’effondrement, où son père avait poussé un cri et invoqué Dieu.
La scène avait écœuré Tim, le remplissant de haine et d’horreur. Mais contre
toute attente elle avait aussi fait vibrer en lui autre chose, car à la vérité,
l’espace d’un court instant, son sang avait bouillonné et la chaleur s’était
répandue dans tout son corps. Si bien qu’il s’était ensuite coupé avec son
canif et avait versé du vinaigre sur la plaie pour laver son sang du péché.

Il comprenait mieux à présent. Kaveh était jeune et beau. Sans doute
irrésistible pour un homme avec les penchants de son père, même si, comme
cela semblait être le cas, Kaveh n’avait finalement pas tout à fait les mêmes
penchants, ou pas au même degré.

Alors qu’ils roulaient vers Winster, Kaveh jeta un coup d’œil à Tim. La
haine rendait l’air irrespirable.

— Tu t’es levé ce matin pour l’école, je te félicite, Tim. Ton papa aurait
été content.

— Papa est mort.
Kaveh se tut. Il jeta un deuxième coup d’œil au garçon, très bref, la route

étant trop étroite et sinueuse pour qu’il puisse se permettre de l’observer plus
longtemps et de tenter de prévoir ses réactions.

— Ce qui t’arrange drôlement.
— Comment ça ? dit Kaveh.
— Que papa soit mort. C’est drôlement chouette pour toi.
Ce fut au tour de Kaveh de l’étonner. Alors qu’ils approchaient d’un

endroit où l’accotement était un peu dégagé, il donna un coup de volant et
appuya à fond sur le frein. C’était l’heure de pointe. Un conducteur klaxonna
et fit un geste obscène, mais Kaveh ne le remarqua même pas, ou alors, il
s’en fichait.

— Qu’est-ce que tu racontes ?
— Papa, sa mort, c’est génial pour toi.
— C’est bien ce que j’ai entendu. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
Tim se tourna et regarda par la fenêtre. Le spectacle était plutôt sans

intérêt. Un muret de pierres sèches hérissé de fougères dressées telles des
plumes sur le chapeau d’une dame. Il y avait sûrement des moutons dans le



champ derrière, mais on ne les voyait pas. Au loin, il distinguait la silhouette
des fells que surmontait une vaporeuse couronne de nuages.

— Je t’ai posé une question. Réponds-moi, s’il te plaît, insista Kaveh.
— Je suis pas obligé. Ni à personne d’ailleurs.
— Si, quand c’est toi qui portes des accusations, répliqua Kaveh. Et c’est

ce que tu viens de faire. Essaye toujours de prétendre le contraire, ça ne
marchera pas. Alors, pourquoi m’avoir dit ça ?

— Et toi, pourquoi tu ne continues pas à rouler ?
— Parce que, comme toi, je ne suis pas obligé.
Maintenant que Tim avait ce qu’il avait cherché, à savoir la

confrontation, il n’était plus trop sûr de la vouloir vraiment. Il se retrouvait
enfermé dans une voiture au milieu de nulle part avec un individu pour qui
son père avait fichu en l’air la vie de sa famille. N’était-ce pas une situation
dangereuse ? Si Kaveh Mehran avait été capable de venir jusque chez eux le
jour de son anniversaire pour dicter les règles d’un nouveau jeu, n’était-il pas
capable de tout ?

Non, se dit Tim, il n’aurait pas peur, parce que si quelqu’un avait de quoi
avoir peur, c’était Kaveh Mehran. Ce menteur, ce tricheur, ce dégueulasse, et
pire encore.

— C’est pour quand le mariage, Kaveh ? Et qu’est-ce que tu vas dire à la
mariée ? Tu vas la mettre au courant de ce que tu es venu fabriquer dans ce
pays ? Ou c’est pour cette raison que tu vas te débarrasser de Gracie et de
moi ? Je pense pas qu’on sera invités au mariage. Ce serait trop. N’empêche
que Gracie aimerait sûrement être demoiselle d’honneur.

Tim, qui s’attendait à se faire rabrouer, fut un instant déconcerté par le
silence de Kaveh. Mais sans doute était-il en train de concocter une
méchanceté, d’autant qu’il devait se demander par quel moyen tordu Tim
avait obtenu cette information.

— Tu as annoncé la bonne nouvelle à maman ? Enfin, cela m’étonnerait
que ça lui fasse plaisir, ironisa Tim.

Ce qui le troublait le plus, c’étaient ses propres sentiments, ou plutôt une
sensation qui l’habitait, l’envahissait, lui tordait les tripes, une sensation dont
il avait très envie de se débarrasser et qu’il se refusait à nommer. Il détestait
cela, que les autres puissent provoquer chez lui pareille réaction. Que
n’importe quoi ait le pouvoir de l’émouvoir à ce point. Il aurait voulu être
semblable à une surface lisse où tout glisse telle la pluie sur une plaque de
verre et le fait qu’il n’y arrivait pas et qu’il ne paraissait pas près d’y



arriver… C’était aussi pénible que la sensation elle-même. Comparable à une
espèce de damnation : un enfer où il était à la merci de n’importe qui et où
pas une âme n’était à sa merci à lui.

— Gracie et toi vous serez mieux avec votre mère, déclara Kaveh,
choisissant manifestement la facilité. J’étais heureux de vous avoir auprès de
moi. Je serais ravi de continuer à vous av…

— Mais ta femme sera moins ravie, le coupa Tim d’un ton méprisant. Et
tes parents aussi. Il ne faudrait pas qu’on se marche sur les pieds dans la
maison, hein ? C’est trop génial pour toi, tout ça, pas vrai ? On dirait presque
que tu l’avais prévu.

Kaveh, devenu aussi immobile qu’une statue, remua les lèvres pour
laisser tomber :

— De quoi tu parles au juste ?
C’était ce qu’il y avait derrière les paroles qui était surprenant. La

menace. Oui, Tim percevait nettement la colère de Kaveh. Et la colère
n’était-elle pas la source de tous les dangers ? Si elle s’emparait d’un enfoiré
comme Kaveh, jusqu’où pouvait-elle l’entraîner ? Mais il s’en foutait, après
tout. Qu’il fasse ce qu’il voulait, au point où il en était, de toute façon.

— Je sais que tu vas te marier. Vu que de l’avoir pris dans le cul avec un
gars t’a rapporté ce que tu voulais, tu peux te permettre de passer à autre
chose. Te retrouver avec Bryan Beck, ç’a été plutôt bien payé, pas vrai ?
Maintenant tu peux emménager avec bobonne et les mioches. Seulement tu
peux pas te permettre que j’ouvre ma gueule devant ce joli monde. Qu’est-ce
que diraient tes parents ? « Qu’est-ce que c’est que ces histoires entre toi et
les mecs, mon petit Kaveh ? » Et moi, je te dis : Pourquoi tu t’es accroché à
papa ? Pourquoi après tu vas courir après une nana ? T’as le trou du cul qui
ramollit ou quoi ?

— Tu ne sais pas ce que tu dis, répliqua Kaveh en se tordant le cou afin
d’observer le défilé incessant de voitures.

Il mit son clignotant pour signaler son intention de se remettre dans le
flot.

— Je te parle de ce que papa te faisait tous les soirs, encore et encore. Tu
crois qu’une nana va vouloir d’un mari qui l’a pris autant dans le cul ?

— « Tous les soirs encore et encore… », répéta Kaveh, le front plissé.
« Le prendre dans le cul ». Mais tu parles de quoi, là, Tim ?

Alors que la voiture se rapprochait du bord de la chaussée, Tim se pencha
et tourna la clé de contact pour couper le moteur.



— Toi et papa, vous baisiez ensemble. C’est de ça que je parle.
Kaveh prit un air éberlué.
— Baiser… Mais qu’est-ce que t’as dans la tête ? Tu es dingue ou quoi ?

Que ton père et moi… ?
Il ajusta son siège, comme s’il cherchait à s’installer plus

confortablement afin de deviser avec Tim.
— … Ton père était un grand ami, Tim, un ami très cher. J’avais pour lui

beaucoup d’estime et nous avions l’un pour l’autre une véritable amitié. Mais
de là à insinuer qu’il y aurait eu plus que ça… Que lui et moi… Tu penses
vraiment que nous étions des amants homosexuels ? Comment es-tu arrivé à
une conclusion pareille ? J’étais son locataire, un point c’est tout. Tu le sais
parfaitement, d’ailleurs.

Tim dévisagea Kaveh. Imperturbable, il mentait avec un tel aplomb, une
telle élégance que Tim était sur le point de croire que tout le monde, lui-
même compris, s’était trompé du tout au tout concernant Kaveh et le père de
Tim, et surtout leurs rapports à tous les deux. Mais Kaveh oubliait que Tim
avait été présent le soir où son père avait déclaré son amour pour Kaveh
Mehran à sa femme. Et Tim avait vu son père avec Kaveh. Il connaissait la
vérité.

— Je vous ai vus, dit-il. Par la porte entrebâillée. Tu le savais pas, dis ?
Ça change tout. Toi t’étais à quatre pattes et papa… Vous aviez l’air de
prendre votre pied. J’ai bien regardé. Alors, d’accord ! Je vous ai espionnés !

Kaveh détourna un instant la tête, puis il laissa échapper un soupir. Tim
s’attendait à ce qu’il soit furieux et lui enjoigne, s’il te plaît, de ne rien dire à
sa famille. Mais Kaveh, une fois encore, se révéla imprévisible.

— J’avais le même genre de rêves à ton âge, lui dit-il. Ils sont tellement
vrais qu’on a l’impression d’avoir vécu ces événements. Ce sont les rêves
qu’on fait juste avant de se réveiller, au moment où notre corps effectue la
transition entre sommeil et veille. Les gens se laissent parfois tellement
captiver par leur côté réel qu’ils pensent avoir été enlevés par des
extraterrestres ou croient qu’il y avait quelqu’un dans la chambre, par
exemple. Parfois, ils sont persuadés qu’ils ont eu un rapport sexuel avec un
parent ou un professeur ou même leur conjoint. Pourtant, ils étaient bel et
bien endormis. Tu l’étais, bien entendu, quand tu nous as vus, ton père et
moi.

Les yeux écarquillés de stupéfaction, Tim se passa la langue sur les lèvres
avant de riposter. Kaveh le devança.



— Si tu nous as vus ton père et moi dans une position, hum, sexuelle,
c’est tout simplement parce que tu es un adolescent, Tim. A quatorze ans, un
garçon est une boule de désir, il est bombardé d’hormones. Son corps se
métamorphose. Il a souvent des rêves sexuels pendant lesquels il lui arrive
d’éjaculer. Si personne ne lui a rien expliqué, il se peut qu’il ait honte. Mais
ton papa t’a bien expliqué comment ça marche, n’est-ce pas ? En tout cas, il
aurait dû. Ou bien ta mère ?

Tim sentit une décharge électrique lui vriller les poumons, le cerveau et
le centre de ce qu’il savait être sa personne, et non le centre de la personne
que Kaveh voulait qu’il soit.

— Espèce de menteur ! s’exclama-t-il.
Horreur et consternation, des larmes jaillirent de ses yeux. Kaveh allait à

tous les coups s’en servir contre lui. Il comprenait à présent comment les
choses allaient tourner quoi qu’il fasse, quelles que soient les menaces qu’il
profère, quoi qu’il dise à qui que ce soit, mais surtout aux parents de Kaveh et
à sa future épouse.

Nul autre que lui n’allait ouvrir les yeux de tous ces gens sur les
agissements de Kaveh. En outre, les proches de Kaveh ne seraient pas enclins
à prendre au sérieux des accusations proférées sans l’ombre d’une preuve à
l’appui. Sans compter que Kaveh était le roi des menteurs. Un gigolo. Un
arnaqueur. Tim aurait beau crier la vérité sur les toits, Kaveh réussirait à
retourner ses paroles contre lui.

Vous êtes priés d’excuser le petit Tim, dirait-il avec componction. Ne
l’écoutez pas, ne faites pas attention à lui, c’est un provocateur. Il fréquente
d’ailleurs une école spéciale pour enfants perturbés. On ne sait jamais ce qu’il
va encore inventer… L’autre jour, il a déchiqueté la poupée préférée de sa
petite sœur. Ah, et il n’y a pas longtemps non plus, je l’ai trouvé en train de
lapider les canards du ruisseau…

Bien entendu, les gens le croiraient. D’abord, parce que les gens croient
ce qu’ils veulent et ce qui les arrange. Ensuite, Kaveh possédait le don de la
persuasion. On aurait dit qu’il avait tout prévu depuis le début, depuis le jour
où il avait croisé le regard de son père.

Tim empoigna d’une main la poignée et de l’autre son sac à dos. D’un
coup d’épaule, il ouvrit la portière.

— Qu’est-ce que tu fais ? s’écria Kaveh. Reste là. Tu vas à l’école.
— Et toi, va te faire voir en enfer !
D’un bond, Tim fut dehors. Il claqua la portière derrière lui.



Victoria, Londres
Raul Montenegro ouvrait une multitude de pistes, constata Barbara

Havers. Au bout d’une heure ou plus à suivre des liens comportant ce nom,
elle avait récolté une telle quantité d’articles divers à son sujet qu’elle tenta
de les classer suivant un ordre d’intérêt. Tous les textes étaient en espagnol,
mais comme certains mots ressemblaient à de l’anglais, Barbara était
parvenue à deviner que Montenegro était une pointure dans le monde
industriel, en particulier dans le business du gaz naturel au Mexique. Par
ailleurs, il semblait qu’Alatea Fairclough, née Alatea Vasquez y del Torres,
avait migré d’Argentine au Mexique pour des raisons qui demeuraient
brumeuses. Soit elle était originaire d’une ville inconnue de Barbara, soit, ce
qui était probable étant donné la réaction de la dame argentine avec qui elle
avait essayé de communiquer au téléphone, elle venait de Santa Maria de la
Cruz, de los Angeles, y de los Santos, ville dont elle s’était enfuie. Peut-être
appartenait-elle à la famille élargie du maire, une nièce, une cousine, ou, ce
qui était sans doute l’explication la plus probable, l’épouse d’un des cinq fils.
Ce qui justifierait les interjections truffées de quiénes et de dondes à l’autre
bout du fil lors de sa conversation téléphonique. Alatea avait-elle fui un
mariage malheureux ? Dans ce cas, le mari, mettons le fils du maire, aurait
bien voulu savoir où elle avait échoué. Surtout, songea Barbara, si la
dissolution du mariage n’avait pas été prononcée.

Tout cela n’était que des suppositions, bien sûr. Pourvu qu’Azhar lui
trouve quelqu’un capable de traduire tout cet espagnol. Il ne l’avait pas
encore rappelée. Aussi s’obstina-t-elle à suivre ses liens tout en se jurant de
demander à Winston Nkata de lui donner un cours en cybernavigation.

Elle apprit aussi que Raul Montenegro roulait sur l’or. Une information
qu’elle pêcha sur le site Web de ¡ Hola !, la matrice d’où sortait le magazine
anglais Hello ! L’un autant que l’autre consacraient leurs pages aux images
sur papier glacé de célébrités de tout acabit, dont la majorité était non
seulement pourvue d’une dentition d’une blancheur si éblouissante qu’il
valait mieux chausser des verres solaires pour les contempler, mais aussi
d’une garde-robe à la pointe de la mode. Elles posaient dans leurs
somptueuses demeures ou bien, quand leur cadre de vie n’était pas assez
classe pour les « lecteurs », dans des hôtels cinq étoiles au moins. Mais si les
deux magazines avaient en commun des sujets comme les stars de cinéma et
quelques têtes couronnées parfois obscures, ¡ Hola ! se spécialisait dans les
personnalités en vue en Espagne et dans les pays où l’on parlait espagnol. Le



Mexique figurait ainsi en bonne place : Raul Montenegro, et son nez
effrayant, vous ouvrait la porte de sa villa située quelque part sur un rivage
mexicain où abondaient palmiers, plantes multicolores et jeunes personnes
des deux sexes, volontaires pour buller autour de sa piscine. Il y avait aussi
des photos de lui aux commandes de son yacht, entouré de quelques membres
de son équipage juvénile strictement mâle, prenant la pose, moulés dans des
pantalons blancs et des tee-shirts bleus. Ce que Barbara déduisit de toute cette
documentation, c’était que Raul Montenegro était amateur de jeunesse et de
beauté. Aussi bien chez lui que sur son yacht, on ne décelait la présence que
de créatures au pire superbes, au mieux sublimes. D’où, se demandait-elle en
contemplant ces créatures, pouvaient-elles bien provenir ? Nulle part ailleurs
on ne pouvait trouver en aussi grand nombre des corps bronzés, souples,
sveltes et forcément appétissants, ou alors dans un studio de cinéma pendant
une audition. D’ailleurs, ils avaient tous l’air d’auditionner pour quelque
chose, et Barbara n’avait pas beaucoup de doutes sur leur attente : le chant
des sirènes, c’était l’argent. Et si Raul Montenegro paraissait avoir une
qualité, c’était bien celle de nager dans le fric.

Un détail remarquable : Alatea Fairclough, née… la ribambelle de ses
autres noms, n’était en vue dans aucune des pages de ¡ Hola !. Barbara
compara les dates de parution du magazine avec la date de l’article qui
accompagnait la photo d’Alatea au bras de Montenegro. Les premières
étaient antérieures. Barbara se figura que Montenegro avait bridé ses instincts
une fois sous le charme d’Alatea. Après tout, cette femme était du style à
pouvoir émettre un ultimatum : Tu me veux ? Alors, débarrasse-toi des
autres. Sinon, j’irai voir ailleurs.

Ce qui ramena Barbara à ce qui s’était passé à Santa Maria de la Cruz, de
los Angeles, y de los Santos, un mystère qu’elle devait élucider. Une fois
qu’elle eut imprimé l’article de ¡ Hola !, elle reprit ses recherches sur le
maire Esteban Vega y de Vasquez de Santa Maria di tout le reste. Contez-moi
votre histoire, señor. Au point où elle en était, tout était acceptable.

Lac Windermere, Cumbria
— J’ai retiré Barbara Havers de… dois-je dire « ton affaire », Thomas ?
Lynley s’était rangé sur le bas-côté pour prendre l’appel sur son portable

alors qu’il était en route vers Ireleth Hall afin de mettre Bernard Fairclough
au courant des dernières conclusions de Saint James.



— Isabelle, soupira-t-il. Tu es furieuse. Et non sans raison. Je suis désolé,
vraiment.

— Oui, bon. Nous le sommes tous les deux. Au fait, Barbara s’est permis
d’enrôler Winston. Je dois te remercier pour ça aussi ? J’y ai mis un terme,
mais je ne suis pas enchantée de les avoir trouvés tous les deux, joue contre
joue, devant l’ordinateur du douzième étage.

Lynley baissa la tête et regarda ses mains sur le volant de la Healey
Elliott. Il portait toujours son alliance. Pendant tous ces mois depuis la mort
de Helen, pas une fois il ne lui était venu l’idée de l’ôter. Un anneau d’or tout
simple, gravé à l’intérieur de leurs initiales et de la date de leur mariage.

Plus que n’importe quoi au monde, il aurait voulu qu’elle lui revienne. Ce
désir allait continuer à gouverner sa vie jusqu’au moment où il serait enfin
capable de lâcher prise et d’accepter sa mort. Même quand il se trouvait avec
Isabelle, Helen était présente, son esprit était là, ou plutôt l’essence
charmante de qui elle avait été. Ce n’était la faute de personne, et encore
moins d’Isabelle. C’était tout bonnement l’inéluctable état des choses.

— Non. Je n’ai pas requis l’aide de Winston. Je t’en prie, Isabelle, ne t’en
prends pas à Barbara. Elle essaye seulement de me procurer quelques
renseignements.

— Pour cette affaire dans le Cumbria.
— Tout à fait. Je me suis dit, comme elle avait des congés en retard…
— Je sais ce que tu t’es dit, Tommy.
Il sentait bien qu’Isabelle était à la fois froissée et vexée de se sentir

froissée. En général, quelqu’un dans cette situation avait tendance à se
défouler sur autrui. Conscient de cette faiblesse bien humaine, il voulait en
l’occurrence l’éviter. Peut-être comprendrait-elle…

— Personne n’a jamais rien voulu faire dans ton dos, dit-il.
— Et qu’est-ce qui te fait croire que j’ai cette impression ?
— Parce qu’à ta place c’est ce que je me dirais. C’est toi le patron. Pas

moi. Je n’ai aucun droit de donner des ordres à tes hommes. Mais, crois-moi,
si j’avais eu un autre moyen de me procurer ces informations rapidement, je
m’en serais servi.

— Mais il y en avait un, Tommy, c’est bien ce qui me tracasse… que tu
ne l’aies pas vu et que tu ne le voies toujours pas.

— J’aurais pu venir te trouver. Mais non, Isabelle. Tu oublies les ordres
de Hillier. Il m’a confié l’affaire, personne ne doit être mis au courant.

— Personne.



— Tu penses à Barbara. Mais je ne lui ai rien dévoilé. Elle a tout
découvert seule, parce que j’ai été obligé de lui donner le nom de Bernard
Fairclough et des détails sur ce que je voulais qu’elle trouve pour moi, à
Londres, pas dans le Cumbria. Dès qu’elle a commencé à se renseigner, elle a
compris. Maintenant, qu’aurais-tu fait à ma place ?

— J’aime à croire que je t’aurais fait confiance.
— Parce qu’on est amants ?
— Oui, sans doute.
— Mais cela n’a pas de sens, Isabelle, réfléchis.
— Je ne fais que ça. Et c’est ce qui pose problème, comme tu peux

imaginer.
— Je sais.
Il ne savait que trop bien, en effet, et préférait ne pas s’attarder sur le

sujet. Sans doute à cause du néant de sa vie sans Helen. L’homme était un
animal social et à ce titre il fonctionnait mal lorsqu’il se retrouvait isolé. D’un
autre côté, il se racontait peut-être des histoires et cela pouvait s’avérer
dangereux aussi bien pour lui que pour Isabelle. Il s’entendit néanmoins
répliquer :

— Il doit obligatoirement y avoir une séparation, non ? Il faut que les
deux soient bien distincts, notre travail à la Met et ce que nous sommes l’un
pour l’autre lorsque nous nous retrouvons seuls tous les deux. Si tu décroches
le poste de commissaire permanent, il va y avoir des moments où tu auras des
informations – transmises par Hillier ou quelqu’un d’autre – qu’il ne sera pas
question que tu partages avec moi.

— Je les partagerai quand même.
— Non, Isabelle. Tu ne le feras pas.
— Et toi, tu l’as fait ?
— Fait quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Je veux parler de Helen, Tommy. Tu as partagé des informations avec

Helen ?
Quelle explication lui donner ? Il n’avait jamais à dire quoi que ce soit à

Helen, pour la simple raison que Helen devinait toujours tout. Elle
s’approchait de lui quand il était dans son bain, versait quelques gouttes
d’huile essentielle au creux de ses paumes et lui massait les épaules en
murmurant : « Ah, David Hillier a encore frappé ? Vraiment, Tommy, jamais
aucun anobli n’a eu autant les chevilles qui enflent. » Alors, soit il la mettait



au courant, soit il se taisait, peu importait à Helen. Le contenu de ses paroles
comptait peu pour elle. Seul importait à ses yeux qui il était.

Cette souffrance, ce manque qu’il avait d’elle, comme il le détestait. Il
supportait le fait d’avoir été celui qui avait décidé que la vie de sa femme –
maintenue artificiellement – était terminée. Il supportait l’idée qu’elle ait
emporté leur enfant avec elle dans la tombe. Il commençait à accepter
l’horreur de cette mort provoquée par un geste meurtrier gratuit. Mais le vide
que sa disparition avait ouvert en lui… Il le haïssait tellement que par
moments il en venait presque à haïr Helen !

— Qu’est-ce que je dois comprendre de ton silence ? dit Isabelle.
— Rien. Rien du tout. Je réfléchissais.
— Et ta réponse ?
En vérité, il avait oublié la question.
— A quoi ?
— Helen.
— J’aimerais qu’il y en ait une. Si je savais, je te la donnerais.
Et tout à coup, elle effectua une de ces volte-face dont elle était

coutumière et qui tout à la fois le désarçonnaient et le séduisaient.
— Pardonne-moi, Tommy. Je n’ai pas le droit. Tu n’as pas besoin de ça

en plus. De toute façon, je n’aurais pas dû t’appeler, j’ai tellement d’autres
tâches en cours… Ce n’est pas le moment de discuter. J’étais furieuse à cause
de Winston et je n’ai pas à te le faire payer. On parlera plus tard.

— Oui.
— Sais-tu quand tu vas rentrer ?
C’était justement la grande question du moment, songea-t-il. Il regarda

dehors. L’A592 traversait une zone boisée et c’était une véritable forêt qui
paraissait descendre jusqu’au bord du lac Windermere. Quelques feuilles se
cramponnaient encore aux érables et aux bouleaux. Une bonne bourrasque, et
il ne resterait plus que les branches nues.

— Bientôt, je pense. Demain, peut-être. Ou après-demain. Simon était ici
avec moi. Il a terminé son travail. Deborah est toujours sur une piste, en
revanche. Je ne peux pas partir avant qu’elle ait fini. Cela n’a sans doute
aucun lien avec l’affaire, mais elle est têtue comme une mule. Je ne peux pas
la laisser ici toute seule au cas où cela tournerait mal.

Elle réagit avec un temps de retard, aux prises avec un débat intérieur.
Lorsqu’elle reprit la parole, Lynley chercha à se persuader, en vain, qu’elle
n’avait pas pris sur elle pour répondre :



— C’est bien qu’ils aient pu t’aider, Tommy.
— En effet.
— On se reparle à ton retour.
— Oui.
Ils raccrochèrent. Lynley demeura un moment immobile, les yeux dans le

vague. Il y avait un tri à faire dans sa tête et il savait qu’il devait s’y atteler.
Mais pour le moment, il se trouvait dans le Cumbria et il y avait un tri à faire
dans la réalité.

A Ireleth Hall, le portail était grand ouvert. Garée devant le perron, une
des deux voitures qu’il avait aperçues à Great Urswick. La fille de
Fairclough, Manette.

Elle n’était pas venue seule. Son ex-mari l’accompagnait. Lynley les
trouva avec les parents de Manette dans le grand salon où ils se remettaient
manifestement tant bien que mal d’une visite de Nicholas. Lynley échangea
un regard avec Fairclough, mais c’est Valerie qui prit la parole :

— Je crains que nous n’ayons pas été d’une franchise totale avec vous,
inspecteur. On dirait que l’instant de vérité a sonné.

Lynley fixa Fairclough. Celui-ci détourna les yeux. Ainsi, pour une
raison qu’il ignorait encore, il avait été manipulé ! Une colère froide
s’empara aussitôt de lui.

— Si vous aviez l’amabilité de m’expliquer, dit-il à Valerie.
— Bien sûr. C’est à cause de moi que vous êtes ici, inspecteur. Personne

ne le savait, sauf Bernard. Et maintenant Manette, Freddie et Nicholas.
L’espace d’un instant, Lynley crut que cette femme avouait avoir

assassiné le neveu de son mari. Le cadre était approprié, il correspondait à un
genre littéraire vieux de plus de cent ans, ces enquêtes au presbytère et autres
meurtres dans la bibliothèque que l’on trouvait en format poche dans toutes
les gares de chemin de fer du pays. Il était bien en peine de deviner ce qu’elle
allait confesser, mais aussi il n’avait jamais compris comment les
personnages de ces romans pouvaient rester tranquillement assis dans un
salon pendant que le héros leur démontrait par quelle méthode il en était
arrivé à la conclusion que l’un d’eux était le coupable. Jamais personne ne
réclamait son avocat au milieu de ces élucubrations. C’était des plus curieux.

Valerie ne le laissa pas dans le brouillard longtemps, sûrement parce
qu’elle avait lu son trouble sur son visage. Ce n’était pas compliqué : C’était
elle et non son mari qui avait souhaité une enquête plus approfondie sur la
mort de Ian Cresswell.



Cela expliquait pas mal de choses, songea Lynley, compte tenu
notamment de tout ce que la vie privée de Fairclough avait révélé. Mais tout
n’était pas pour autant réglé. La question du pourquoi restait encore sans
réponse. Pourquoi Valerie et non Bernard ? Et aussi, pourquoi se donner cette
peine, parce que si lui, Lynley, concluait à un meurtre, il y aurait de fortes
chances qu’il ait été commis par un membre de la famille.

— Je vois, dit-il tout haut. De toute façon, je ne pense pas que cela soit de
la plus haute importance.

Il leur exposa les résultats de son enquête et du rapport d’expert à propos
des événements qui s’étaient déroulés sous le hangar à bateaux. Ses propres
constatations comme celles de Simon Saint James concordaient avec celles
du coroner. La mort de Ian Cresswell était un tragique accident. Il avait joué
de malchance. La maçonnerie du quai était usée, certains pavés disjoints.
Ceux qui étaient tombés étaient tombés d’eux-mêmes. Si Cresswell était sorti
d’un autre bateau, il aurait peut-être seulement trébuché. Mais s’extraire d’un
scull n’était pas commode. Son équilibre était déjà instable, alors il avait suffi
d’une pierre se délogeant de sa niche de mortier… Il avait plongé, sa tête
avait cogné le quai et il avait coulé sans reprendre connaissance jusqu’à ce
que mort s’ensuive. Aucune main criminelle n’avait été à l’œuvre.

Lynley marqua une pause, étonné de ne pas entendre son audience
pousser à l’unisson un soupir de soulagement, ni de « Dieu merci ! » dans la
bouche de Valerie Fairclough. S’ensuivit au contraire un silence prolongé,
glacial. Soudain, la lumière se fit dans son esprit : la mort de Ian Cresswell
n’était pas la véritable raison de son enquête. A cet instant, la porte s’ouvrit et
Mignon Fairclough fit son apparition.

Elle poussait devant elle son déambulateur.
— Freddie, dit-elle, tu peux fermer la porte d’entrée pour moi ?
A l’instant où Freddie McGhie se levait pour obtempérer, Valerie l’arrêta

en proférant d’un ton sec :
— Tu peux parfaitement fermer cette porte toute seule, Mignon.
Mignon pencha la tête de côté et coula un regard moqueur à sa mère.
— Très bien.
Elle disparut une minute, puis revint en disant :
— Quelles allées et venues aujourd’hui, mes chéris. Manette et Freddie,

comme deux pigeons. Mon petit cœur est tout ému à la pensée des
implications. Puis c’est le tour de Nick de débouler en trombe. Après quoi,
Nick s’en va sur les chapeaux de roue. Et maintenant voilà notre bel



inspecteur de Scotland Yard de nouveau parmi nous, à passer nos vies au
peigne fin. Veuillez excuser ma curiosité, maman, papa, mais je n’ai pas
voulu être de reste pendant qu’il se passait de grandes choses ici.

— Tu tombes bien, lui dit Valerie. Nous étions justement en train de
discuter de l’avenir.

— L’avenir de qui ?
— De tout le monde. Du tien. Je viens d’apprendre que ta pension

mensuelle a été considérablement augmentée depuis déjà un bon bout de
temps. Eh bien, sache que tu as mangé ton pain blanc. Tu peux dire au revoir
à ta pension. Et il n’y a pas de mais.

Une expression de stupéfaction se peignit sur les traits de Mignon. De
toute évidence, elle n’avait pas prévu que les événements prendraient un tour
pareil.

— Ma chère maman, tu oublies que je suis… handicapée… Je ne peux
pas me mettre à la recherche d’un emploi. Tu ne peux pas…

— C’est là que tu te trompes, Mignon. Je peux. Et je vais le faire.
Mignon regarda autour d’elle comme si la cause de ce coup de théâtre se

trouvait dans la pièce. Ses yeux se posèrent sur Manette.
— Espèce de salope ! Je n’aurais pas cru ça de toi.
— Mignon, dis donc, intervint Freddie.
— Tu veux que je te dise ce qu’il y avait entre Ian et elle, Freddie ?
— Il n’y avait rien, et tu le sais parfaitement, protesta Manette.
— J’ai une boîte à chaussures bourrée de lettres, ma chérie, quelques-

unes un peu carbonisées sur les bords, mais pas toutes, oh, non. Il en reste
beaucoup qui sont tout à fait lisibles. Je peux aller les chercher si tu veux.
Crois-moi, j’attends ce moment depuis des années.

— C’était un amour d’adolescente. Si tu veux en faire tout un plat, c’est
ton problème. Ça ne te mènera pas loin.

— Pas même, ah, je te cite de mémoire : « Jamais je ne désirerai
personne autant que toi, Ian chéri, sois mon premier » ?

— Oh, je t’en prie, dit Manette, dégoûtée.
— Je peux continuer. J’ai appris par cœur des passages entiers.
— Et aucun de nous n’a envie de les entendre, l’interrompit Valerie.

C’est assez. On arrête là.
— On n’arrête pas là, railla Mignon en se dirigeant vers le canapé où

étaient assis sa sœur et Freddie McGhie. Si tu veux bien te pousser un peu,
Freddie chéri…



S’il ne voulait pas qu’elle s’assoie sur ses genoux, Freddie était obligé de
se déplacer. Il se leva pour se camper devant la cheminée à l’instar de son ex-
beau-père.

Lynley sentait le petit groupe de plus en plus uni par une même tension.
Chacun était dans l’expectative, sauf qu’aucun ne savait à quelle sauce il
serait mangé. Manifestement, Mignon collectionnait depuis des années des
informations compromettantes sur sa famille. Jusqu’ici, elle n’avait pas eu à
en faire usage, mais cela allait changer. Elle regarda tour à tour sa sœur et son
père. Fixant ce dernier avec un sourire, elle déclara :

— Tu sais, je ne pense pas que ma vie va changer tant que ça, maman.
Papa ne le pense pas non plus.

Valerie encaissa sans ciller.
— Les virements à Vivienne Tully sont terminés, eux aussi, si c’est à cela

que tu fais allusion. Car c’est bien ça, n’est-ce pas, Mignon ? Tu fais chanter
ton père. Il ne faut pas s’étonner qu’autant d’argent soit sorti de nos caisses à
ton profit.

— Ah, je vois, on tend l’autre joue, ma chère maman. Alors, on en est
là ? Tu en es là ? Tu prends son parti ?

— Là où j’en suis avec ton père, comme tu dis, cela ne te regarde pas.
— Il y a un truc qui m’échappe, dit Mignon. Il couche avec Vivienne

Tully à Londres, il lui paye un appartement, il mène une double vie… et c’est
sur moi que ça retombe parce que j’ai l’élégance de ne pas cafter ?

— Oh, passe-nous les éloges sur la noblesse de ton caractère, rétorqua
Valerie.

— Là, là, murmura Freddie.
— Tu sais parfaitement pourquoi tu ne m’as rien dit, reprit Valerie. Cela

s’appelle du chantage. Tu as de la chance que je ne te force pas à te mettre à
genoux, oui, à genoux, tu n’as absolument rien aux genoux, et à remercier le
bon Dieu que je ne demande pas à l’inspecteur de t’arrêter. Sache une bonne
fois pour toutes que ce qui concerne Vivienne Tully ne regarde que ton père
et moi. Elle n’a rien à voir avec toi. La seule chose qui doit te préoccuper
c’est ce que tu vas faire de ta nouvelle vie parce qu’elle débute pas plus tard
que demain matin.

Mignon se tourna vers son père et d’un ton péremptoire, à croire que
c’était elle la maîtresse du jeu, elle lui lança :

— Alors, tu tiens vraiment à ce que je lui dise ?
— Mignon, chuchota-t-il.



— C’est le moment, papa.
— Arrête, Mignon. Ce n’est pas nécessaire.
— Mais si, ça l’est, au contraire.
— Valerie, prononça Bernard d’une voix enrouée par l’émotion. Il me

semble qu’on a fait le tour de la question. Si tu veux bien qu’on s’accorde
sur…

Bernard hésita. Lynley songea qu’il avait devant lui un homme qui
assistait à l’effondrement de toute une vie, la sienne, qu’il s’était construite à
la force des poignets.

— Sur quoi ? s’enquit Valerie, glaciale.
— Soyons charitables. Cette chute quand elle était petite, à la cascade de

Launchy Gill. Elle ne s’en est jamais remise. Tu sais parfaitement qu’elle
n’est pas capable de gagner sa vie.

— Elle est tout aussi capable que moi, intervint Manette. Tout aussi
capable que n’importe qui dans cette pièce. Franchement, papa, maman a
raison, mon Dieu, il est temps de mettre un terme à cette mascarade. Jamais
fracture du crâne n’a coûté aussi cher, vu la façon dont Mignon en a tiré
profit.

Valerie ne quittait pas des yeux son mari. Lynley remarqua qu’un peu de
sueur perlait au front de Fairclough. Son désarroi ne passa pas non plus
inaperçu pour sa femme, parce qu’elle se tourna vers Mignon et lui ordonna
avec un calme féroce :

— Raconte la suite.
— Papa ? fit Mignon.
— Je t’en prie, Valerie. Donne-lui ce qu’elle veut.
— Il n’en est pas question.
— Alors, je pense qu’il est grand temps que nous parlions de Bianca, dit

Mignon.
Son père ferma les yeux.
— Qui est Bianca ? demanda Manette.
— Notre petite sœur, répondit Mignon en se tournant vers leur père. Tu

as envie d’en parler, papa ?

Arnside, Cumbria
En entendant Lucy Keverne à l’autre bout de la ligne, Alatea Fairclough

fut prise d’une subite angoisse. Il était entendu que Lucy ne lui téléphonait
jamais, ni sur son portable ni sur le fixe d’Arnside House. Bien entendu,



Lucy avait son numéro, puisqu’elle le lui avait communiqué au départ afin de
prêter une apparence de légitimité à une opération qui ne serait jamais
légitime. Pourtant, Alatea lui avait d’emblée bien fait comprendre qu’au
premier appel elle romprait toute relation avec elle, ce que ni l’une ni l’autre
ne souhaitait.

« Et en cas d’urgence ? avait demandé Lucy non sans un certain bon sens.
— Tu téléphones, bien sûr. Mais je ne pourrai peut-être pas engager la

conversation.
— On devrait mettre au point un code.
— Pour quoi ?
— Pour me dire que le moment est mal choisi. Mettons, si ton mari est

dans la même pièce. Tu ne pourras pas me dire : “Je ne peux pas parler pour
l’instant.” Ce serait trop évident, non ?

— Oui, bien sûr… Bon, alors, je dirai : “Non, désolée, je n’ai rien
commandé.” Ensuite, je te rappellerai le plus vite possible. Pas forcément le
même jour. Peut-être le lendemain. »

Lucy avait acquiescé. Par la suite elle n’avait eu aucune raison de
téléphoner. Peu à peu, la méfiance d’Alatea à l’égard de cette jeune femme
avec qui elle s’était embarquée dans cette aventure clandestine s’était
estompée. Aussi lorsque Lucy l’appela si peu de temps après leur rendez-
vous à Lancaster, Alatea sut qu’il y avait un problème.

Elle ne fut pas longue à comprendre quelle en était la nature. Elles
avaient été vues ensemble à l’université, lui annonça Lucy. Au centre George
Childress. Sans doute n’était-ce rien d’inquiétant, mais celle qui les avait
vues les avait suivies depuis le campus jusqu’au foyer pour les blessés de
guerre. Elle cherchait une mère porteuse. Ce n’était pas grand-chose,
sûrement, mais ce qui la troublait, c’était qu’elle ait choisi de s’adresser à
Lucy plutôt qu’à Alatea.

— Elle a prétendu que tu avais l’air « aux abois », précisa Lucy. Elle a dit
qu’elle connaissait bien cet air-là parce qu’elle ressent le même manque.
C’est pour ça qu’elle est venue me trouver plutôt que toi.

Alatea avait pris l’appel dans le salon médiéval, au fond de l’alcôve
surplombée par la tribune des ménestrels. Elle s’y sentait en sécurité, ayant le
choix entre la banquette de fenêtre à une extrémité ou la niche sur le côté de
la cheminée. Là, elle se trouvait hors de vue de toute personne pénétrant dans
la salle.



Elle était seule. Le coup de téléphone l’avait interrompue dans la lecture
d’un ouvrage de décoration où elle puisait des idées pour la restauration du
manoir, mais en fait ses pensées se portaient plutôt vers l’évolution de son
projet avec Lucy. Elle en passait mentalement en revue les différentes étapes
essentielles à sa réussite finale. Dans quelque temps, très bientôt, Lucy
Keverne, une dramaturge de Lancaster qui pour joindre les deux bouts
travaillait à la fondation Kent-Howath, allait devenir officiellement son amie.
A partir de là, les choses deviendraient plus faciles. Même si on ne pouvait
espérer la perfection. Il fallait apprendre à accepter l’à-peu-près, à vivre
avec…

Dès que Lucy évoqua l’incident, Alatea devina qui était l’indiscrète. Les
pièces du puzzle s’assemblèrent d’elles-mêmes : Elle avait été suivie depuis
Arnside par la rousse Deborah Saint James.

Au début, les craintes d’Alatea s’étaient cristallisées autour du
journaliste. Elle avait vu The Source chez le marchand de journaux. Cette
presse-là était avide de scandales en tout genre. La première visite du reporter
dans le Cumbria avait constitué pour elle une épreuve, la deuxième un
supplice. Mais le pire, c’était qu’une photographie d’elle risquait de mener à
une découverte. Et avec la rousse, la découverte était imminente, juste de
l’autre côté de la porte.

— Tu lui as dit quoi ? s’enquit Alatea en s’efforçant de garder son sang-
froid.

— La vérité, mais elle était déjà au courant de presque tout.
— La vérité sur quoi ?
— Sur le mode d’emploi, les variantes, la législation… Au début, j’ai

trouvé ça presque normal. Dans un sens, c’était logique. Je veux dire, quand
les femmes sont désespérées…

Lucy marqua une pause, hésitante.
— Continue. Quand elles sont désespérées, quoi… ?
— Eh bien, on ne sait jamais jusqu’où elles peuvent aller. C’est pour ça

qu’une femme se rendant au centre George Childress pour une consultation
aurait parfaitement pu nous apercevoir dans un couloir, ou sortant d’une
salle…

— Oui ?
— C’était plausible. C’est comme ça que nous nous sommes rencontrées,

nous deux.
— Pas du tout, c’était par une petite annonce.



— Je parle du côté psychologique. Ce sentiment de désespoir. Ce qu’elle
m’a décrit. Alors, au début, je l’ai crue.

— Au début, et après ?
— C’est justement la raison de mon appel. Au moment où elle a pris

congé, je l’ai raccompagnée jusqu’à la sortie. C’est tout naturel, tu vois. Elle
m’a dit au revoir et s’est mise à descendre la rue. Sauf qu’après j’ai jeté un
coup d’œil par une fenêtre et je l’ai vue qui rebroussait chemin et remontait
vers le foyer. Je me suis dit qu’elle avait encore une question à me poser,
mais elle est passée devant l’immeuble et elle est montée dans une voiture.

— Elle avait peut-être oublié où elle l’avait garée, suggéra Alatea, le
cœur serré, redoutant que Lucy ne lui réserve une information plus
inquiétante encore.

— C’est ce que j’ai pensé, moi aussi. Mais il y avait déjà quelqu’un dans
la voiture. Je ne voyais pas bien, mais quand elle s’est approchée, la portière
s’est ouverte toute seule, enfin, quelqu’un l’avait poussée de l’intérieur. J’ai
bien regardé quand ils sont passés devant moi. Ce n’était pas elle qui était au
volant. C’était un homme. C’est là que j’ai trouvé ça vraiment louche. Car si
c’était son mari, pourquoi n’étaient-ils pas venus tous les deux me trouver ?
Et pourquoi n’avoir pas parlé de lui ? Pourquoi ne pas m’avoir dit qu’il
attendait dans la voiture ? A moins qu’il n’ait été là contre sa volonté ? Je
n’en sais rien, mais la présence de cet homme en plus de ce qu’elle m’avait
raconté…

— Il ressemblait à quoi ?
— Je n’ai fait que l’apercevoir. Mais j’ai préféré t’appeler parce que…

Tu sais. On se trouve sur un terrain extrêmement glissant.
— Je peux payer plus.
— Ce n’est pas le problème. On s’est déjà mises d’accord là-dessus. Il ne

faut pas me prendre pour plus vénale que je ne suis. Bien sûr, heureusement
que je suis payée, mais la somme a été convenue et ce n’est pas mon genre de
revenir sur ma parole. Mais je voulais que tu saches…

— Il faut passer à l’action maintenant, et vite !
— C’est justement ce qui m’inquiète. Je voudrais au contraire qu’on lève

un peu le pied. Nous devons nous assurer que cette femme ne viendra pas
nous mettre des bâtons dans les roues. Peut-être pourrait-on encore attendre
un mois ou deux.

— Non ! On était d’accord. On ne peut pas !



— Ce n’est pas raisonnable, Alatea. Ce serait de la folie d’aller trop vite.
Ecoute : Une fois qu’on aura vérifié que la visite de cette femme n’était qu’un
incident sans importance, on mettra les choses en route. Je prends plus de
risques que toi, après tout.

Alatea se sentit soudain engourdie, oppressée, elle avait du mal à respirer.
— Tu me tiens en ton pouvoir, dit-elle à mi-voix.
— Alatea. Il ne s’agit pas de pouvoir. Il ne s’agit que de notre sécurité.

La tienne autant que la mienne. Je te rappelle qu’on se prépare à enfreindre la
loi, entre autres choses.

— Quelles choses ?
— Rien. Rien. C’est une façon de parler. Bon, je dois retourner travailler.

On se reparle dans quelques jours. Jusque-là, tu n’as pas à te faire de souci,
d’accord ? Je suis toujours partante. Mais pas tout de suite. Pas tant qu’on n’a
pas tiré au clair cette histoire.

— Comment on saura si elle est « tirée au clair » ?
— Si je ne la revois pas, ce sera bon.
Lucy Keverne raccrocha non sans avoir répété à Alatea de ne surtout pas

s’affoler, de rester calme. Elle lui ferait signe très bientôt. Tout allait marcher
comme prévu.

Alatea resta dans l’alcôve quelques minutes afin de faire le point sur les
choix qui se présentaient à elle, si choix il y avait. Elle avait su d’emblée que
la photographe rousse n’apportait que des ennuis, et cela en dépit des paroles
rassurantes de Nicholas. Maintenant que Lucy l’avait vue avec un homme,
Alatea commençait à identifier le danger. Certaines personnes n’ont pas le
droit de vivre ainsi qu’elles l’entendent. Et elle se comptait parmi ces
personnes. Elle était belle. Et alors ? Sa beauté n’était rien. Elle avait été
maudite dès son premier souffle.

Le bruit d’une porte qui claquait à l’autre bout de la maison la fit
redescendre sur terre. Elle se leva vivement en jetant un coup d’œil à sa
montre. A cette heure, Nicky était d’habitude sur la route entre l’usine et le
chantier. Elle l’appela et sortit en toute hâte de la salle. Il n’était sans doute
allé ni à l’un ni à l’autre.

— Ici, Nicky, je suis ici !
Ils se retrouvèrent dans le long vestibule lambrissé de chêne où la lumière

était si basse qu’elle distinguait à peine ses traits et encore moins son
expression. Mais sa voix lui fit peur par son intensité même quand il
annonça :



— J’ai tout foiré, Allie. C’est ma faute.
Alatea se remémora la veille : le désarroi de Nicholas, la présence de

Scotland Yard dans le Cumbria, l’enquête sur la mort de Ian. L’espace d’un
instant, elle crut que son mari était en train de lui avouer le meurtre de son
cousin, et fut prise d’un léger vertige à la pensée de ce que pareille confession
entraînerait pour eux s’ils ne parvenaient pas à la garder secrète. Si la terreur
avait eu le pouvoir de s’incarner, elle aurait été là, en leur compagnie, dans
un coin du vestibule.

Elle prit son mari par le bras.
— Nicky, s’il te plaît. Explique-moi ce qu’il y a. Ensuite, on pourra

prendre une décision.
— Je ne peux pas.
— Pourquoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ? C’est si terrible que ça ?
Il s’adossa à la boiserie. Sans lâcher son bras, elle l’interrogea :
— C’est cette enquête de Scotland Yard ? Tu es allé parler à ton père ? Il

ne croit quand même pas… ?
— Non, non, ce n’est pas ça. Cette ronde de mensonges… et nous

sommes au milieu, toi et moi. Ma mère, mon père, mes sœurs sûrement, ce
putain de reporter de The Source, la photographe de la maison de production.
Mais moi, je n’ai rien vu, je suis toujours tellement anxieux de « faire mes
preuves » ! Je veux leur prouver qui je suis ! Moi ! Toujours ce fichu ego ! se
lamenta-t-il en se frappant le front. Tout ce à quoi j’ai travaillé, c’est à
prouver à tout le monde, mais surtout à eux, que je ne suis plus le même. Que
la drogue, l’alcool, je n’y toucherai jamais plus. Comment ne peuvent-ils pas
comprendre ça ? Non seulement ma famille mais tout le monde, merde !
Alors, j’ai profité de toutes les occasions pour parader et à cause de cela,
voilà ce qui nous arrive.

Il avait parlé de la photographe ! Un frisson glacé courut le long de la
colonne vertébrale d’Alatea. Il lui semblait que tout finissait par tourner
autour de cette rousse à qui ils avaient ouvert innocemment leur porte, à elle
et à son appareil photo, à ses questions, à ses fausses intentions… Tout de
suite, Alatea s’était méfiée d’elle. Et maintenant voilà qu’elle était allée
trouver Lucy Keverne à Lancaster. Et avec quelle célérité !

— Qu’est-ce qui nous arrive, Nicky ?
Ses explications furent si embrouillées qu’elle eut de la peine à le suivre.

Apparemment il avait parlé avec le journaliste et celui-ci était persuadé que la
photographe rousse était en fait un inspecteur de Scotland Yard. S’ajouta à



cela le récit d’une dispute avec ses parents à ce propos en présence de sa sœur
Manette et de Freddie McGhie. Sa mère avait admis que c’était elle qui avait
mêlé Scotland Yard à cette histoire. Alatea aurait dû voir leur stupéfaction
quand il avait râlé contre cette policière qui s’était introduite chez eux sous
un faux prétexte et avait bouleversé sa femme…

Nicholas se tut. Alatea avança prudemment :
— Oui, Nicky ? Qu’est-ce qu’ils ont répondu ? Il y a eu autre chose ?
— Elle n’est pas de Scotland Yard. Je ne sais pas quelle est son identité.

Quelqu’un l’a envoyée ici… prendre des photos… Même si elle prétendait
qu’elle n’avait pas besoin de portrait de toi, que tu ne faisais pas partie de son
putain de film. La question, c’est : Qui l’a engagée ? Parce qu’il n’y a pas
non plus de maison de production. Et si elle n’est pas de la police… Tu vois,
tout est de ma faute, Allie. C’est à cause de ma connerie. C’était déjà super-
moche que mes parents réclament un complément d’enquête sur la mort de
Ian à cause de moi, mais alors, là ! Quand je pense que si cette femme est
venue ici, c’est parce que je… j’ai voulu frimer en acceptant comme un con
qu’on tourne un film sur moi. Moi et mon ego surdimensionné ! Tout ça
parce qu’un article dans un magazine de merde a donné une idée à quelqu’un,
une bonne excuse, un ticket pour…

Désormais, Alatea savait où tout cela les conduisait. A la vérité, elle
l’avait su dès le départ. Elle murmura son nom :

— Montenegro. Tu crois que c’est lui qui l’a engagée ?
— Qui d’autre ? Et c’est ma faute, Allie. Comment veux-tu que je vive

avec ça ?
Il la bouscula presque pour se diriger vers le salon jaune. Elle le suivit.

Dans les derniers rayons du jour que laissaient entrer les grandes portes-
fenêtres, elle le voyait mieux. Il était livide. Tout à coup, elle se sentit
coupable, à croire que c’était elle, et non lui, qui avait laissé entrer cette
rousse de malheur. C’était plus fort qu’elle. Cela correspondait à la place
qu’elle tenait au sein de leur couple, tandis que le rôle de Nicholas consistait
à ne jamais remettre en cause ce qui la concernait, tant qu’Alatea l’assurait de
son amour dont il était dépendant depuis leur première rencontre. C’était la
place à laquelle elle avait aspiré : un lieu où rien ne pourrait l’atteindre, où
personne n’aurait l’idée de lui poser des questions indiscrètes…

Dehors, la nuit tombait déjà. La baie reflétait la palette sombre du ciel
d’automne et ses nuages gris qui voilaient délicatement les stries abricot
tracées par le soleil couchant.



Nicholas gagna l’encorbellement de la fenêtre, se laissa choir dans un
fauteuil et enfouit son visage dans ses mains.

— Je n’ai pas été à la hauteur, je n’ai pas su te protéger, je suis indigne.
Alatea eut tout à coup envie de le secouer en lui disant que ce n’était pas

le moment de se prendre pour le centre du monde, l’astre autour duquel tous
les malheurs orbitaient. Elle se retint de hurler qu’il ne voyait donc pas vers
quelle catastrophe ils couraient tous les deux ! Mais de céder à cette
impulsion, cela aurait été abdiquer le peu de chances de trouver un moyen
d’anticiper l’inévitable conclusion dont elle ignorait encore la nature exacte.

Quant à Nicholas, il pensait que le retour de Raul Montenegro dans leur
vie signifiait la fin de tout. Il ne pouvait pas se rendre compte qu’en réalité
Raul Montenegro n’était que le début de la fin.

Bloomsbury, Londres
Barbara se transporta jusque dans le quartier de Bloomsbury afin de se

trouver dans le coin lorsqu’elle recevrait l’appel tant attendu de Taymullah
Azhar. Etant donné les informations dont elle avait besoin sur Raul
Montenegro, sans parler des éléments qui lui manquaient sur Santa Maria de
la Cruz, de los Angeles, y de los Santos, elle se dit que le mieux était de se
poser dans un cybercafé. Ainsi, elle ferait d’une pierre deux coups.

Tout à l’heure, dans la bibliothèque de la Met, avant de sortir, Nkata lui
avait soufflé : « Choisir les bons mots-clés et suivre le fil conducteur. »
Barbara en avait conclu qu’elle devait explorer les liens annexes dans les
articles quelle que soit la langue employée. Elle entra sans hésiter dans un
cybercafé à deux pas du British Museum.

Ce n’était pas le cadre le plus cosy pour surfer sur le Net. Elle était
arrivée avec sous le bras un dictionnaire espagnol/anglais et à présent, elle
était prise en sandwich entre un asthmatique obèse en pull mohair et une
gothique mâcheuse de chewing-gum, au nez orné d’un anneau et à l’arcade
sourcilière cloutée de strass, qui n’arrêtait pas de recevoir des appels sur son
portable d’un mec qui, apparemment, ne croyait pas qu’elle était assise
devant un ordinateur, car chaque fois qu’il sonnait, elle glapissait : « Si tu me
crois pas, putain, Clive, t’as qu’à venir voir… T’es vraiment trop con.
J’envoie de mail à personne, merde, puisque tu m’appelles toutes les trente
secondes. »

Dans cette ambiance, Barbara avait un peu de mal à se concentrer. De
même elle préférait ne pas trop regarder la souris qui n’avait sûrement pas été



désinfectée depuis qu’on l’avait extraite de sa boîte. Dans la mesure du
possible, elle s’efforçait d’effleurer à peine les touches du bout des ongles,
hélas trop courts. Toutes sortes d’infections, depuis la peste bubonique
jusqu’aux verrues génitales, devaient être embusquées sur le clavier, et elle
n’avait aucune intention de quitter cet endroit avec son avenir pourri par une
horrible maladie.

Après quelques fausses pistes, elle finit par ouvrir une page sur le maire
de Santa Maria etc., qui comprenait une photographie. Un portrait de famille
pris à l’occasion d’un événement – après une cérémonie de remise de
diplôme ? Toujours est-il qu’ils étaient tous regroupés sur les marches d’un
perron : le maire, son épouse et leurs cinq fils. Barbara étudia l’image.

Un fait lui sauta aux yeux, même sans traduction : à la roulette génétique,
les fils d’Esteban et Dominga, Carlos, Miguel, Angel, Santiago et Diego,
avaient gagné tous les cinq. Tous étaient plus beaux les uns que les autres,
leurs âges s’inscrivaient dans une fourchette de sept ans à dix-neuf ans. En
regardant plus attentivement, Barbara constata que la photo était déjà vieille
de vingt ans. Certains étaient sans doute mariés, peut-être l’un d’eux à
Alatea… La prochaine étape, suivant les bons préceptes de Nkata, consistait à
suivre le fil des liens des cinq garçons. Carlos venait en premier. Maintenant
ne restait plus à Barbara qu’à croiser les doigts.

Pas de chance sur le chapitre du mariage. Elle trouva la trace de Carlos
avec une facilité déconcertante, pour découvrir qu’il était devenu curé – il y
avait tout un baratin dont elle ne comprenait pas le dixième sur son ordination
avec à l’appui une nouvelle photo du même groupe familial, cette fois sur les
marches de l’église. La mère avait le bras passé sous celui de son fils Carlos,
vers lequel elle levait un regard d’adoration ; le père, cigare au poing,
affichait un large sourire ; ses frères avaient l’air vaguement gênés par tout le
tralala confessionnel. Bon, le cas de Carlos était réglé.

Elle passa à Miguel. Cette fois-ci encore, sa recherche fut de courte
durée. A vrai dire, ce fut tellement facile que Barbara se demanda pourquoi
elle n’avait pas déjà lancé de recherche avec les noms de ses voisins d’Eton
Villas. Sur la photo de fiançailles, la future épouse ressemblait vaguement à
un lévrier afghan, de longs cheveux et un visage allongé avec un front si bas
que l’on pouvait avoir des doutes sur ses facultés mentales. Miguel était
dentiste de profession, décida Barbara, à moins qu’il n’ait eu besoin de subir
des travaux dentaires – son dictionnaire n’était pas très précis sur ce point.
Quoi qu’il en soit, peu importait. Cela ne l’avançait guère.



Elle allait s’attaquer à Angel quand son portable se mit à carillonner les
deux premières mesures de Peggy Sue. Elle ouvrit le clapet et annonça :
« Havers. » Azhar – lui, enfin ! – lui expliqua qu’il avait trouvé quelqu’un qui
saurait traduire de l’espagnol.

— Où êtes-vous ? s’enquit-il.
— Dans un cybercafé. Près du British Museum. Ce sera plus simple si

c’est moi qui vous rejoins. La cafétéria près de votre bureau ?
Un silence lui répondit. Pour réfléchir ? Puis il lui indiqua l’adresse d’un

bar à vins à Torrington Place, non loin de Chenies Mews et de Gower Street.
Ils la retrouveraient dans un quart d’heure.

— Entendu.
Après avoir imprimé les pages qu’elle avait pris soin d’enregistrer, elle se

rendit à la caisse et fut frappée de stupéfaction devant le prix exorbitant
demandé.

— Imprimante couleur, répliqua la caissière lorsque Barbara protesta.
— Arnaque couleur, je dirais, moi.
Elle emporta ses tirages dans un sac en papier et gagna Torrington Place,

où Azhar l’attendait dans le bar à vins en compagnie d’une jeune fille : des
jambes qui n’en finissaient pas et une chevelure bouclée qui cascadait sur les
épaules de sa veste en cachemire.

Elle s’appelait Engracia, nul ne sembla se soucier de citer son patronyme.
Etudiante originaire de Barcelone. La jeune personne sourit à Azhar puis se
tourna vers Barbara.

— J’espère pouvoir vous être utile, lui dit-elle.
Barbara songea que c’était en fait à Azhar qu’elle voulait rendre service,

et qui le lui reprocherait ? Ils formaient un beau couple. Mais Azhar et
Angelina Upman aussi. En fait, Azhar et n’importe qui.

— Dans ma prochaine vie, je serai polyglotte, déclara Barbara.
— Bon, je vais vous laisser travailler, dit Azhar.
— Vous retournez au bureau ? s’enquit Barbara.
— Je rentre chez moi. Engracia, merci beaucoup.
— De nada, murmura la jeune fille.
Barbara lui tendit les documents par-dessus la table, à commencer par

l’article à côté du portrait de famille du maire, en lui avouant :
— Je me suis munie d’un dictionnaire espagnol/anglais, mais il ne m’a

pas servi à grand-chose. Oh, un peu, quand même… Mais quand il faut
regarder tous les mots…



— Bien sûr.
Engracia tint l’article d’une main tandis que de l’autre elle tripotait la

créole en or à son oreille. Après lecture, elle informa Barbara :
— Il s’agit d’un papier sur une élection.
— Municipale ?
— Si. Cet homme – Esteban – il se présente comme maire et l’article fait

son portrait pour les électeurs. C’est de… comment dit-on, quand on écrit des
choses qui n’ont pas d’importance…

— De l’esbroufe ?
La jeune fille sourit. Elle avait des dents ravissantes et une peau de pêche.

Son rouge à lèvres était si discret qu’il se voyait à peine.
— Oui, de l’esbroufe, opina-t-elle. Je lis ici que la famille du maire est si

nombreuse que si tous les membres votent, il est sûr de gagner les élections.
Mais c’est sûrement une blague, parce qu’il est aussi écrit que la ville a
soixante-quinze mille habitants.

Engracia lut le paragraphe suivant, puis traduisit :
— On parle de sa femme, Dominga, et des siens. Comme pour le maire,

Santa Maria de la Cruz, de los Angeles, y de los Santos est le berceau de sa
famille.

— Et les garçons ?
— Les garçons… Ah. Carlos est séminariste. Miguel veut devenir

dentiste. Angel – qu’elle prononça Annerel – voudrait être architecte plus tard
et les deux autres sont trop jeunes pour savoir, quoique Santiago dise qu’il
rêve d’être acteur et Diego…

Après un temps de pause, elle gloussa.
— Il aimerait être cosmonaute si l’Argentine se lançait un jour dans un

programme spatial. Une blague aussi, je crois. Le journaliste le taquine.
Tout cela n’apportait guère d’eau à son moulin, soupira intérieurement

Barbara. Elle présenta ses deux autres articles, sur Raul Montenegro, et offrit
à Engracia un verre de vin, en spécifiant qu’il valait mieux passer commande
puisqu’elles se trouvaient dans un bar à vins et qu’on risquait de les regarder
de travers si elles ne consommaient pas.

Engracia la remercia d’avance pour un verre d’eau minérale, que Barbara
alla lui chercher, ainsi qu’un ballon de la piquette maison pour elle-même. En
revenant à la table, elle vit qu’Engracia était plongée dans l’article qui
accompagnait la photo d’Alatea pendue au bras de Montenegro. Elle ne tarda
pas à en savoir davantage. Il s’agissait d’une récolte de fonds à Mexico pour



la construction d’une salle de concerts symphoniques. L’homme de la photo
étant le principal donateur, à ce titre lui revenait l’honneur de baptiser la
salle.

— Quel nom lui a-t-il donné ? s’enquit Barbara, s’attendant à entendre
« Alatea » puisque celle-ci paraissait si contente sur la photo.

— Salle Magdalena Montenegro, répondit Engracia. Sa maman. Les
Hispaniques sont en général proches de leur mère.

— Et la femme qui est avec lui ?
— Il n’y a rien de spécifié.
— Sa femme ? Sa maîtresse ? Sa compagne ?
— Rien.
— Ce qui signifie qu’elle aurait pu être la compagne d’un soir ? Une

escorte louée pour la soirée ?
— Tout est possible. Elle a pu se trouver là par hasard, elle lui a saisi une

seconde le bras, sourire, et clic-clac.
— Merde, merde, merde, marmonna Barbara.
Engracia prenant l’air penaud, Barbara s’empressa de la rassurer.
— Oh, excusez-moi. Ce n’est pas à cause de vous. Seulement à cause de

cette saloperie de vie, dit-elle toujours en marmonnant.
— Je vois que c’est très important pour vous. Puis-je vous aider d’une

autre manière ? proposa spontanément Engracia en se penchant vers elle.
Barbara hocha la tête. Il y avait en effet une autre chose… Elle évalua à

quatre heures le décalage horaire.
— Je vais passer un coup de téléphone, dit Barbara en sortant son

portable. Ils ne causent pas un mot d’anglais, alors si vous pouviez leur poser
quelques questions pour moi…

Elle lui fit un résumé. Elle serait en communication avec le domicile du
maire de Santa Maria et cetera. Pouvait-elle soutirer des informations sur
Alatea Vasquez y del Torres ?

— La femme de la photo, avança Engracia.
— En principe, oui.
A la première sonnerie, Barbara tendit son portable à la jeune fille. En

espagnol, Engracia parlait comme une mitraillette. Le seul mot que reconnut
Barbara fut Alatea. A l’autre extrémité de la ligne, elle percevait une voix de
femme, haut perchée, en effervescence. D’après l’expression d’Engracia, la
conversation avait l’air de mener quelque part.

Une pause. Engracia lança un regard à Barbara.



— C’était une cousine, Elena Maria.
— Un mauvais numéro ?
— Non, non. Elle est en visite. Dominga – c’est la femme du maire – est

sa tante. Elle est allée la chercher. Elle semblait très excitée quand j’ai
prononcé le nom d’Alatea.

— Bonne pioche, chuchota Barbara.
— Pardon ?
— Oh, une expression. On est peut-être sur une piste.
— Ah, fit la jeune fille en souriant, bonne pioche. Très amusant.
Mais elle reprit aussitôt son sérieux tandis qu’une voix lointaine

parcourait les milliers de kilomètres qui les séparaient d’Argentine. Engracia
avait repris son débit de mitraillette. Barbara chopait à la volée des
comprendo et beaucoup de si. Quelques sabes ? et plusieurs no sé et enfin
une kyrielle de gracias.

Puis la jeune femme coupa la communication et rendit son portable à
Barbara qui s’exclama :

— Alors ? Qu’est-ce qu’on a ?
— Un message pour Alatea. Cette femme, Dominga, lui demande de

rentrer à la maison. Elle veut qu’elle sache que son père comprend. Elle dit
que les garçons comprennent aussi. Carlos les a tous fait prier pour son retour
saine et sauve.

— Elle a précisé qui était Alatea au moins ?
— Un membre de la famille, je pense.
— Une sœur qui ne figurait pas sur la photo de groupe ? Une sœur née

après que la photo eut été prise ? La femme d’un des fils ? Une cousine ? Une
nièce ?

— Elle n’a rien dit, en tout cas rien de clair. Cette fille s’est enfuie de
chez elle. Elle avait quinze ans. Ils pensaient qu’elle était à Buenos Aires. Ils
l’ont cherchée pendant des années. Elena Maria surtout. Dominga a souligné
que le cœur d’Elena Maria avait été brisé, et que ça aussi il fallait le dire à
Alatea.

— Depuis combien d’années, cette fugue ?
— Treize.
— Et elle a fini par échouer dans le Cumbria, murmura Barbara. Par quel

extraordinaire concours de circonstances… ?
Elle n’attendait pas de réponse d’Engracia, mais celle-ci se saisit d’un des

tirages papier sur la table : l’article sur Raul Montenegro.



— Cet homme l’a peut-être aidée ? S’il est assez riche pour s’offrir une
salle de concerts, il a de quoi payer un billet d’avion pour Londres à une belle
femme, non ? Ou un billet pour n’importe quelle destination, d’ailleurs.

Lac Windermere, Cumbria
Ils formèrent un tableau vivant pendant trente secondes, même si ces

quelques secondes parurent une éternité. Mignon eut le temps de dévisager
chacun tour à tour, d’un air de triomphe absolu, un triomphe dont
manifestement elle se délectait à l’avance depuis des années. Manette se dit
qu’ils étaient tels des personnages sur une scène de théâtre. Ils jouaient la
grande scène du dénouement, il ne leur resterait plus ensuite qu’à tirer de
l’enchaînement des événements la vérité morale garantie par la tragédie
grecque.

Valerie fut la première à bouger. Elle se leva et déclara de sa voix égale
et d’une courtoisie irréprochable que Manette ne connaissait que trop bien :

— Veuillez m’excuser.
Elle fit mine de sortir du salon.
Mignon éclata de rire.
— Tu ne veux pas en savoir un peu plus long, maman ? Tu ne peux pas

partir maintenant.
Valerie eut un instant d’hésitation, puis elle se tourna vers Mignon et

déclara avec un calme frigorifiant :
— Des gens comme toi pourraient justifier qu’on tue ses enfants à la

naissance.
Sur ce, elle sortit.
L’inspecteur lui emboîta le pas. Manette le suivit des yeux en se disant

que ce nouvel élément allait peut-être faire revoir à Scotland Yard ses
conclusions à propos de la mort de Ian. Car si Ian avait été au courant pour
l’enfant de son père… S’il avait menacé de révéler le pot aux roses… Si, en
fin de compte, il avait été sur le fil du rasoir, entre vérité et mensonge…
Manette ne voyait que trop bien quelles menaces avaient pu peser sur la vie
de son cousin. Et elle supposait que l’inspecteur n’était pas plus bête qu’elle.

Elle aurait préféré ne pas croire aux allégations de Mignon à propos de
cette petite Bianca, mais le visage de son père était en soi un aveu. Manette
ne savait plus où elle en était. Beaucoup de calme allait lui être nécessaire
pour sonder le fond de son cœur, se dit-elle en regardant sa sœur Mignon qui



visiblement avait trouvé en cette enfant une raison de plus pour reprocher à
leur père tout ce qui manquait à sa vie.

Mignon lança d’un ton guilleret :
— Dis donc, papa, au moins on est tous les deux dans le même bateau.

J’espère que ça te console un peu de voir ton enfant préféré couler avec toi ?
Ça me rappelle le roi Lear et Cordelia ? Mais… qui est le Fou ?

Bernard Fairclough serrait tellement les lèvres qu’elles étaient exsangues.
— Tu fais erreur, Mignon, même si côté finances, il est vrai, c’est plus

horrible pour toi que « tous les monstres de la mer1 ».
Elle ne broncha pas.
— Tu crois que le pardon dans l’amour conjugal peut aller jusque-là ?

dit-elle.
— Je pense que tu ne connais rien ni au pardon ni à l’amour conjugal,

répondit Bernard.
Manette jeta un coup d’œil à Freddie. Il la regardait et ses yeux noirs

étaient inquiets. Freddie la sentait bouleversée. Le monde tel qu’elle le
connaissait, la vie des siens, était en train de s’écrouler sous ses yeux. Elle
aurait voulu lui dire qu’elle était forte, mais elle savait qu’elle n’avait pas
envie d’être forte toute seule.

— Tu croyais vraiment que tu pouvais garder le secret pour toujours ?
rétorqua Mignon. Quelle prétention ! Dis-moi, papa, qu’est-ce que la pauvre
petite Bianca va penser en apprenant que son gentil papa a une autre famille ?
Une famille légitime. Tu n’avais pas envisagé l’avenir sous cet angle, hein ?
Tant que Vivienne était prête à jouer le jeu à ta façon, tu n’as pas eu d’autre
idée en tête que son cul et comment en profiter le plus possible.

— Vivienne va retourner en Nouvelle-Zélande, riposta son père avec un
sang-froid remarquable. Et cette conversation est terminée.

— C’est ce que tu crois. C’est moi qui déciderai quand elle sera terminée,
pas toi. Elle est plus jeune que nous, ta Vivienne. Elle est plus jeune que
Nick.

Bernard Fairclough, pour gagner la sortie, passa devant Mignon. Elle
tenta de l’agripper par le bras, mais il se dégagea d’une secousse. Manette
s’attendait à ce que sa sœur en profite pour trébucher et tomber, en prétendant
que son père l’avait poussée. Elle se borna à continuer à cracher son venin.

— Je le dirai à maman ! Je lui dirai tout. Depuis quand tu couches avec
Vivienne Tully : depuis dix ans, papa ? Depuis plus longtemps que ça ? Quel
âge elle avait quand ça a débuté : vingt-quatre ans, si je ne me trompe ? Ou



était-elle plus jeune ? Et Bianca. Elle voulait un enfant, c’est ça ? Et toi aussi,
n’est-ce pas, papa ? Parce qu’à la naissance de Bianca Nick était dans la
nature, occupé à ses conneries, et tu espérais toujours que quelqu’un, quelque
part, allait te donner un fils digne de toi, c’est pas vrai, papa ? Maman va être
ravie de l’entendre.

— C’est ça, Mignon, sois abjecte. Tu attendais ce moment, n’est-ce pas ?
— Je te hais.
— Ce n’est pas nouveau.
— Tu m’entends ? Je te hais.
— Des fautes, j’en ai commis, je sais. Alors, peut-être est-ce que je

mérite ta haine. A présent, je te prie de quitter cette maison, ma maison.
L’espace de quelques instants, Manette crut que sa sœur allait refuser.

Mignon fixa leur père comme si elle attendait un geste de lui, un geste qu’il
ne ferait jamais. Mais en fin de compte, elle repoussa son déambulateur sur le
côté, sourit, se leva et sortit de la vie de son père.

Une fois la porte refermée sur elle, Bernard sortit un mouchoir de sa
poche. Il essuya les verres de ses lunettes, puis s’épongea le visage. Manette
vit qu’il avait les mains agitées de tremblements. Il se retrouvait sur la corde
raide. Tout était remis en cause et son mariage en premier lieu… plus de
quarante ans de mariage !

Bernard regarda Manette puis Freddie puis de nouveau Manette.
— Je suis désolé, ma chérie. Il y a tant de choses…
— Ça n’a plus d’importance, tu sais.
C’était étrange, songea Manette. Toute sa vie elle avait espéré voir arriver

ce moment. Se trouver en position de force face à un père vulnérable, un père
qui ne la regarderait plus comme une fille, ni comme une pâle doublure du
fils qu’il aurait aimé avoir, mais comme un être libre en pleine possession de
ses facultés, des facultés qui valaient bien les siennes. Tout à coup, elle se
demandait pourquoi tout cela avait tant compté à ses yeux. Elle savait
seulement que ce qu’elle éprouvait ne ressemblait pas à ce qu’elle s’attendait
à éprouver en se voyant enfin reconnaître par son père.

Bernard acquiesça de la tête.
— Freddie… dit-il.
— Si j’avais été prévenu, j’aurais fait tout mon possible pour l’empêcher.

Mais personne ne m’a rien dit, alors ?
— Tu es un homme honnête, Fred. Un homme bon. Ne change pas.



Sur ces paroles, Bernard sortit du salon. Manette et Freddie entendirent
ses pas lourds dans l’escalier puis une porte claquer dans les profondeurs du
château au-dessus de leurs têtes.

— Nous devrions partir, dit Freddie. Si tu en as la force.
Il s’approcha pour l’aider à se relever. Elle ne le repoussa pas. Non

qu’elle se sentît particulièrement faible, mais c’était agréable de savoir qu’on
avait auprès de soi quelqu’un sur lequel on pouvait s’appuyer.

Une fois dans la voiture, alors qu’ils roulaient dans l’allée en direction du
portail, elle se mit à pleurer. En silence. Mais ses larmes n’échappèrent pas à
Freddie. Il freina aussitôt et s’arrêta. Avec beaucoup de douceur, il la prit
dans ses bras.

— C’est dur de voir ses parents dans cet état. A qui démolira l’autre. Ta
mère aura subodoré un problème, mais aura préféré l’ignorer. C’est
compréhensible, il me semble.

Elle fit non de la tête, alors qu’elle pleurait à présent à chaudes larmes
contre son épaule.

— Et ta sœur est complètement folle, mais elle l’a toujours été. A se
demander comment tu as fait pour t’en sortir, pour être aussi… normale,
Manette. Quand on y pense, c’est une sorte de miracle.

Elle sanglota de plus belle. Hélas, elle se rendait compte trop tard, elle
aurait dû savoir, elle aurait dû comprendre…

Lac Windermere, Cumbria
Lynley trouva Valerie Fairclough arpentant un des sentiers déjà tracés

dans le chantier de son « jardin des enfants ». Dès qu’elle le vit, elle se remit
à papoter comme s’ils venaient d’être interrompus au milieu d’une
conversation. Elle lui désigna du doigt la construction en cours de l’« épave »
en lui précisant qu’ils n’auraient bientôt plus qu’à ajouter les cordes, les
balançoires et le sable. Puis elle lui montra le coin où elle comptait installer
une cage à poules et un manège. Elle le mena le long de l’aire de jeux pour
les plus petits, où les chevaux, les kangourous et les grosses grenouilles
étaient déjà en faction sur leurs épais ressorts, prêts à se balancer pour les
petits cavaliers rieurs qui se feraient un plaisir de bondir sur leurs dos. Il y
avait aussi une cabane-château-fort prévue, précisa-t-elle, pour les garçons
qui adoraient jouer aux soldats, n’est-ce pas ? Et pour les filles, une cabane-
maison-de-poupée avec « tout pour le ménage » en miniature. Car, quand on
y réfléchissait bien, sexisme mis à part, les petites filles adoraient jouer à la



dînette et faire semblant qu’elles étaient mariées, avec des enfants et un mari,
leur seigneur et maître.

En prononçant ces derniers mots, elle éclata d’un rire lugubre. Elle ajouta
que ce jardin allait matérialiser, tout simplement, le rêve de chaque enfant.

Lynley trouvait tout cela curieux. A une échelle pareille, une aire de jeux,
à son humble avis, aurait été plus à sa place dans un parc public. Il se
demanda si elle n’avait pas des intentions cachées, celle, par exemple,
d’ouvrir la propriété aux visiteurs, à l’instar de tant de demeures historiques
en Angleterre. Un peu comme si elle prévoyait d’énormes bouleversements et
s’employait à s’y préparer.

— Pourquoi m’avez-vous fait venir dans le Cumbria ?
Valerie soutint son regard. A soixante-sept ans, elle était encore très

séduisante. Jeune, elle devait avoir été superbe. Riche et belle : un mélange
redoutable. Elle n’aurait eu qu’à se baisser pour choisir n’importe quel parti
dans son propre milieu, mais ce n’était pas ce qu’elle avait fait.

— J’avais des soupçons.
— Comment cela ?
— Bernard. Ce qu’il traficotait. Je n’étais pas certaine qu’il « traficotait »

avec Vivienne Tully. Son silence à son sujet, ses séjours à Londres de plus en
plus fréquents, les mille et une obligations générées par sa fondation… Il y a
toujours des signes, inspecteur. Des indices, si vous préférez. Mais on est
facilement tenté de les ignorer plutôt que de faire face au gouffre qui s’ouvre
devant soi quand on envisage le naufrage d’un mariage vieux de quarante-
deux ans.

Elle se pencha pour ramasser un gobelet en plastique qui traînait, sans
doute abandonné là par un des ouvriers, le fixa en fronçant les sourcils et
l’écrasa dans son poing pour le glisser dans sa poche. Plaçant sa main en
visière au-dessus de ses yeux, elle contempla le lac et le banc de nuages
menaçants au-dessus des collines à l’ouest.

— Je suis entourée de menteurs et de forbans. Il n’y a pas trente-six
manières d’enfumer les rats. Vous, dit-elle en adressant un petit sourire à
Lynley, m’avez servi de fumigène, inspecteur.

— Et Ian ?
— Pauvre Ian.
— Mignon avait un motif pour le tuer. Un excellent motif. Et selon vos

propres aveux, elle était sous le hangar à bateaux. Elle aurait pu y descendre
un peu plus tôt afin de déloger quelques pierres sans que personne ne



remarque rien. Elle aurait même pu avoir été là au moment où il était rentré.
Elle aurait pu le pousser…

— Inspecteur, Mignon est incapable d’un plan de vengeance aussi
calculé. Outre qu’elle n’y aurait rien gagné, financièrement parlant. Mignon
n’a jamais rien vu que le gain à court terme.

Valerie se détourna de la contemplation du lac pour regarder Lynley et
enchaîna :

— Je savais que les pavés étaient disjoints. J’ai prévenu Ian, plus d’une
fois. Lui et moi étions les seuls à nous servir du hangar. Je n’avais donc
prévenu personne d’autre que lui. Ce n’était pas nécessaire. Je l’ai bien mis
en garde. Il m’a dit de ne pas m’inquiéter… il ferait attention avec le scull et
réparerait le quai dès qu’il aurait un moment. Je crois que cette nuit-là, il
avait l’esprit ailleurs. Sans compter qu’il ne sortait jamais sur le lac aussi
tard, en règle générale. Sa distraction lui a été fatale. C’était un accident. J’en
ai toujours été convaincue.

Cette déclaration laissa Lynley songeur.
— Et ce couteau à poisson que j’ai repêché dans l’eau ?
— C’est moi qui l’y ai jeté. Pour vous donner du grain à moudre, au cas

où vous auriez conclu trop vite à un accident.
— Je vois.
— Vous êtes furieux ?
— Je devrais.
Ils reprirent le chemin du château. Au-dessus du mur du jardin topiaire

s’élevaient d’imposantes sculptures végétales avec en toile de fond les murs
sable d’Ireleth Hall auréolés des vestiges d’une gloire passée.

— Bernard n’a pas trouvé cela curieux ? ajouta Lynley.
— Comment ?
— Que vous demandiez un supplément d’enquête sur la mort de son

neveu.
— Peut-être, mais que pouvait-il dire ? Pas question ? Je lui aurais

réclamé des explications. Il aurait pu arguer que c’était injuste pour Nicholas,
ou Manette, ou Mignon, de les soupçonner, mais j’aurais répliqué qu’il valait
mieux savoir la vérité sur ses enfants plutôt que de vivre dans le mensonge et
cela, inspecteur, nous aurait menés beaucoup trop près de la vérité que
Bernard n’avait aucune envie que j’apprenne. Il devait courir le risque que
vous sortiez Vivienne du placard. Il n’avait pas le choix.

— Pour votre information, sachez qu’elle retourne en Nouvelle-Zélande.



Elle lui prit le bras tandis qu’ils remontaient lentement le sentier.
— Ce qui est vraiment étrange, c’est qu’après quarante ans de mariage un

époux est souvent devenu semblable à une habitude. A présent, je dois
m’interroger : Bernard est-il une habitude dont je souhaite désormais me
passer ?

— Une question qui contient sa propre réponse ?
— Peut-être. Mais je veux m’accorder le temps de réfléchir, répondit-elle

en lui serrant le bras et en levant son visage vers lui. Vous êtes un très bel
homme, inspecteur. Je suis désolée que vous ayez perdu votre femme.
J’espère que vous ne comptez pas rester seul.

— Je n’y ai pas encore beaucoup pensé.
— Eh bien, pensez-y. Il y a un moment où tout le monde doit faire un

choix.

Windermere, Cumbria
Tim passa des heures dans le quartier des affaires en attendant le bon

moment. Ce matin, il n’avait pas mis tellement longtemps à atteindre la ville
après avoir laissé Kaveh en plan. Un bond par-dessus le muret de pierres
sèches, et il s’était retrouvé dans un pâturage qu’il lui avait suffi de traverser
en courant entre les touffes d’herbe pour se réfugier dans un bois touffu de
sapins et de bouleaux. Il était demeuré là, caché par l’épaisse végétation au
feuillage flamboyant, jusqu’à la minute où il avait vu disparaître la voiture de
Kaveh. Alors, il avait gagné à pied la route de Windermere, où il avait été
pris rapidement en stop par une première voiture, puis par une seconde qui
l’avait déposé au milieu de la ville, où il avait commencé à chercher.

Impossible de trouver un réparateur de jouets. En fin de compte, il s’était
résolu à entrer dans un magasin à l’enseigne de J. Bobak & Fils, dont la
vocation semblait la réparation de matériel électrique. A l’intérieur, trois
travées tapissées d’articles ménagers cassés menaient dans une arrière-
boutique, où J. Bobak se révéla être une dame à nattes grises, toute ridée. Son
rouge à lèvres rose vif débordait dans les craquelures au-dessus de sa bouche.
Quant au « Fils », c’était un trisomique d’une vingtaine d’années. Alors
qu’elle bricolait ce qui ressemblait à un gaufrier miniature, il était penché sur
un antique transistor presque aussi grand qu’une Mini. Autour d’eux
s’étalaient divers objets à différents stades de réparation : postes de télé,
micro-ondes, mixeurs, grille-pain, machines à café, dont certains avaient l’air
d’attendre leur expertise depuis au moins dix ans.



Tim avait présenté Bella à J. Bobak. Elle avait secoué la tête. Ce tas de
bras, de jambes et de buste était au-delà de toute tentative de replâtrage. Mais
quand il lui expliqua que c’était la poupée de sa petite sœur, un cadeau de
leur père qui était mort, J. Bobak devint moins catégorique. Elle étala les
pièces détachées de la poupée sur son comptoir et pinça ses lèvres roses. Son
fils vint la rejoindre et salua Tim.

— Bonjour. Je vais plus à l’école, et toi, t’as pas école aujourd’hui ? Tu
sèches.

— Trev, occupe-toi de ton travail. C’est bien, mon canard.
Elle lui tapota affectueusement l’épaule pendant qu’il s’essuyait le nez

sur sa manche et retournait à son énorme transistor.
— T’es sûr que tu veux pas en acheter une neuve, petit ?
Tim insista. Pouvait-elle la réparer ? Il n’y avait aucun autre magasin. Il

avait fait toutes les rues de la ville.
Elle finit par lui dire qu’elle allait voir ce qu’elle pouvait faire. Tim lui

précisa qu’elle devrait envoyer la poupée par la poste une fois le travail
terminé. Il sortit de sa poche une poignée de billets froissés et quelques
pièces chapardées au fil des semaines dans le sac de sa mère, le portefeuille
de son père et la boîte où Kaveh gardait les pièces d’une livre au cas où il
oublierait de s’arrêter au distributeur de Windermere.

— Quoi ? Tu ne viendras pas la chercher ? s’étonna J. Bobak.
Il lui répondit qu’en effet il n’était plus pour longtemps dans le Cumbria.

Il lui offrit tout l’argent qu’il possédait – elle n’aurait qu’à renvoyer la
monnaie avec la poupée. Puis il communiqua le nom et l’adresse de Gracie.
Ce n’était pas compliqué : Ferme Bryan Beck, Bryanbarrow, Crosthwaite.

Même si Gracie retournait chez leur mère, Kaveh la lui ferait suivre. Il
ferait quand même ça, quels que soient les mensonges qu’il raconterait à sa
pathétique petite femme. Et Gracie serait contente de retrouver Bella. Peut-
être pardonnerait-elle à Tim de l’avoir brisée.

Ce problème réglé, il reprit la direction du quartier des affaires. En
chemin, avec les quelques pièces qui lui restaient, il acheta un paquet de
biscuits, une barre Kit Kat, une pomme et un sachet de chips au maïs.
Accroupi entre une Ford Transit blanche crasseuse et une grosse poubelle à
roulettes débordant de polystyrène détrempé, il engloutit le tout.

Lorsque le parking commença à se vider à l’heure de la sortie des
bureaux, il se planqua derrière la grande poubelle sans pour autant quitter des



yeux la vitrine du photographe. Juste avant l’heure de la fermeture, il traversa
la rue et entra dans la boutique.

Toy4You étant en train de sortir le tiroir-caisse, il n’eut pas le temps
d’ôter son badge et Tim en eut juste assez pour lire au moins une partie de
son nom : William Con… L’instant d’après, Toy4You disparut dans l’arrière-
boutique et lorsqu’il reparut, il n’avait plus le tiroir-caisse dans les mains, et
plus de badge. Il n’avait pas non plus l’air ravi de le voir.

— Je t’ai dit que je t’enverrais un SMS. Qu’est-ce que tu fous là ?
— C’est ce soir, répliqua Tim.
— Fourre-toi bien ça dans le crâne : je joue pas au plus malin avec un

gamin de quatorze piges. Je t’ai dit que je te préviendrais quand ce serait
arrangé.

— Arrange-le maintenant. T’as dit « pas seul », alors c’est que tu connais
quelqu’un. Fais-le venir. On n’a qu’à le faire tout de suite.

Tim bouscula l’homme sans s’émouvoir de la fureur qui crispait ses
traits. Peu importait s’il levait la main sur lui. Des baffes, il était disposé à en
prendre. D’une façon ou d’une autre, il faudrait bien en finir.

Il pénétra dans la pièce arrière. Ce n’était pas la première fois. L’espace,
déjà assez exigu, était en plus divisé en deux parties. La première où était
entreposé le matériel photographique. La seconde, tout au fond, qui servait de
studio et où les sujets posaient dans un décor susceptible de varier.

Pour l’heure, le studio mettait en scène un salon d’un autre siècle, le
genre d’endroit où les gens osaient à peine poser leurs fesses au bord des
fauteuils ou bien restaient carrément debout. Il y avait une méridienne, deux
sellettes coiffées de fougères en plastique, plusieurs fauteuils trop
rembourrés, des rideaux relevés en draperie et une toile de fond qui donnait
l’impression que l’on avait traîné tous ces meubles au bord d’une falaise : le
ciel au-dessus de la masse sombre des rochers était pommelé de nuages
clairs.

Tim avait compris que ce cadre avait pour but d’obtenir un effet de
contraste. Et le contraste, lui avait-on aussi fait remarquer la dernière fois,
consistait à mettre en opposition deux choses dont l’une faisait ressortir
l’autre. En entendant cette définition, il avait tout de suite pensé au contraste
entre ce qui avait autrefois été toute sa vie – une maman, un papa, une sœur
et une maison à Grange-over-Sands – et ce à quoi sa vie était désormais
réduite : un néant. En pénétrant à présent dans cet espace étouffant, il songea
au contraste entre la façon dont Kaveh Mehran avait vécu avec son père à la



ferme Bryan Beck et la façon dont le même Kaveh avait l’intention de vivre
le prochain chapitre de son existence minable. Repoussant cette idée, Tim se
força à envisager l’avenir, à savoir le contraste entre la fausse innocence de
cet environnement et ce en quoi consistaient en réalité les prises de vue.

Toy4You lui avait tout bien expliqué la première fois qu’il avait posé.
Certains clients, lui avait-il dit, aimaient les photos de jeunes garçons à poil.
Ils préféraient certaines attitudes à d’autres. Ils étaient très intéressés par
certaines parties du corps. Parfois, un gros plan leur suffisait, d’autres fois, ils
voulaient voir tout. Parfois, ils voulaient voir le visage, d’autres fois, non.
Une moue boudeuse, ça plaisait bien. Et aussi ce que Toy4You appelait « un
air provocateur ». S’il bandait pour l’objectif, c’était encore mieux. Certains
payaient grassement pour des images de garçon boudeur, aguicheur, en
érection.

Tim avait joué le jeu. Après tout, c’était lui qui s’était mis dans cette
galère. Il n’en avait rien à foutre, du fric. Ce qu’il était venu chercher ici,
c’était de l’action, et jusqu’ici il n’avait pas été gâté de ce côté-là. Mais
maintenant on allait voir ce qu’on allait voir.

Toy4You, qui était sur ses talons, lui dit :
— Il faut que tu t’en ailles. Je peux pas te garder ici.
— Appelle ton pote ou je ne sais quoi. Dis-lui que je suis prêt. Qu’il

vienne tout de suite. On fait les photos.
— Il va pas l’entendre de cette oreille. Si tu crois qu’il va se laisser mener

par le bout du nez par un gamin de quatorze ans. C’est lui qui décide. Pas
nous. T’as pas encore pigé ?

— J’ai pas le temps ! protesta Tim. C’est tout de suite ou rien ! Je
n’attendrai plus. Si tu veux que je le fasse avec un autre mec, c’est le moment
ou jamais.

— Comme tu voudras, répliqua Toy4You avec un haussement d’épaules.
Maintenant, dégage !

— Quoi ? Si tu crois que tu vas trouver quelqu’un d’autre pour faire ça !
— Il se trouve toujours des gamins qui ont besoin de pognon.
— Pour une photo, oui, ils voudront bien de ton pognon pour une photo.

Oui, pour se mettre à poil, oui, peut-être, pour une érection. Mais le reste ?
Tu crois qu’un autre acceptera ?

— Parce que tu penses que tu es le seul qui m’ait trouvé sur le Net ? Tu
penses que je me suis lancé là-dedans dernièrement pour me maintenir en
forme ? Tu crois que t’es le premier ? Ils sont une colonie là-dehors qui ne



demandent qu’à le faire à ma manière. C’est pas eux qui établissent les
règles, ils les suivent, point barre. Et une des règles, c’est qu’ils ne se
pointent pas n’importe quand avec des exigences. Pigé, abruti ?

Tout en prononçant ces mots, Toy4You, qui jusqu’ici était resté au milieu
des rayonnages, approcha lentement de lui. Il n’était pas grand, et Tim s’était
toujours dit que ce type ne faisait pas le poids devant lui, mais lorsqu’il le prit
par le bras, sa poigne était d’acier.

— Je joue pas à ces petits jeux, susurra Toy4You. Je vais pas me laisser
manipuler par des avortons dans ton genre.

— C’était le deal…
— Rien à foutre de ton deal. C’est fini, terminé, compris ?
— T’avais promis.
— Merde, j’en ai ras le bol.
Toy4You le secoua vigoureusement. Tim vit le moment arriver où il allait

le jeter dehors. Ce qui n’était même pas envisageable. Il avait travaillé trop
dur et était allé trop loin.

— Non ! s’écria-t-il en se dégageant d’une secousse. Tout de suite ! C’est
tout de suite !

Il se mit à se déshabiller fébrilement, d’abord l’anorak, puis son gros pull.
Les boutons de sa chemise giclèrent. Il cria :

— T’as promis. Si tu le fais pas, je vais chez les flics. Je te préviens. Je
suis capable. Je leur dirai. Ce que j’ai fait. Ce que tu veux. Les photos. Tes
potes. Où on peut te trouver. Tout est dans mon ordi, ce sera facile pour
eux…

— La ferme ! Ta gueule !
Toy4You regarda par-dessus son épaule en direction de la boutique. Il fit

quelques pas et claqua la porte de communication, puis il revint près de Tim.
— Merde, du calme, tu veux. D’accord. Mais tout de suite, c’est pas

possible. C’est bon ?
— Mais t’avais dit…
— Je prends un risque, tu vois ! fulmina Toy4You. Faut que ça vaille le

coup. Tu veux ou tu veux pas ?
Tim fit la grimace, en proie à une peur aussi viscérale que fugitive.
— OK.
— Bien. Avec deux mecs. Tu… tu piges ? Toi et deux mecs, live, filmés.

Tu sais ce que ça veut dire ? Parce qu’on va pas se lancer là-dedans pour



s’apercevoir que t’as changé d’idée. Toi avec deux autres mecs, jusqu’au
bout. Dis-moi que t’as pigé.

Tim se lécha les lèvres.
— Moi, avec deux mecs, j’ai pigé.
Toy4You l’examina de la tête aux pieds, comme si une assurance

concernant l’avenir devait sortir de ses pores. Tim ne broncha pas. Toy4You
lui adressa un signe de la tête et se mit à composer un numéro sur les touches
de son portable.

— Et après… une fois que ce sera terminé… tu m’as promis…
— Je te promets qu’une fois que c’est terminé, tu meurs. Comme tu l’as

demandé. Et de la manière que tu veux. Là-dessus, c’est toi qui fixes les
règles.

1- Le Roi Lear, William Shakespeare.



10 novembre

Milnthorpe, Cumbria
Lorsque Lynley lui téléphona de bonne heure, il eut l’habileté de

l’appeler à l’auberge plutôt que sur son portable. Deborah se laissa d’ailleurs
prendre à cette ruse, puisqu’elle répondit. Simon ou Tommy, se dit-elle,
auraient appelé sur son portable. Elle aurait vu leur numéro s’afficher et
aurait été libre de prendre ou non l’appel. Si le téléphone de sa chambre
d’hôtel sonnait, c’était sans doute la réception qui souhaitait savoir si elle
restait une journée de plus.

Aussi Deborah grimaça-t-elle de dépit quand la belle voix de baryton de
Lynley vibra à son oreille.

— Simon est furieux contre nous deux.
Elle ne pouvait quand même pas lui raccrocher au nez en prétendant qu’il

s’était trompé de numéro.
Il était encore tôt, elle n’était même pas levée. Ce finaud de Lynley avait

sûrement bien calculé son coup : il avait cherché à la surprendre avant son
départ de l’auberge et elle ne pouvait rien faire pour l’éviter.

Elle se dressa sur son séant, remonta les couvertures, car l’air était
frisquet, et déclara en réarrangeant ses oreillers :

— Eh bien, moi aussi je suis furieuse contre Simon.
— Je sais. Mais il se trouve qu’il avait raison, Deb. Depuis le départ.
— Oh, il a toujours raison, rétorqua-t-elle, acerbe. De quoi s’agit-il, de

toute façon ?
— De la mort de Ian Cresswell. Rien ne se serait passé s’il avait fait

attention avec son scull ce soir-là.
— Et nous sommes arrivés à cette conclusion grâce à… ?
Deborah s’attendait à ce qu’il termine par « grâce à la démonstration

d’une logique implacable de Simon », mais il ne prit pas cette direction. Il lui



raconta une scène de famille extravagante et lui résuma la conversation qu’il
avait eue avec Valerie Fairclough.

Il conclut par :
— C’est donc Valerie qui m’a fait venir ici afin d’enquêter sur son mari.

Ils m’ont pris pour un pigeon, tu vois. Ah, Hillier aussi. Ça ne va pas lui faire
plaisir d’apprendre qu’on s’est servi de lui.

Deborah repoussa ses couvertures, s’assit au bord du lit et consulta
l’horloge.

— Et tu l’as crue ? dit-elle.
Un coup de fil de Tommy à six heures et demie du matin ne pouvait

signifier qu’une seule chose.
— D’ordinaire, peut-être pas. Mais étant donné les conclusions du

coroner et l’expertise de Simon, plus ce que m’a confié Valerie…
— Elle pourrait t’avoir menti. N’oublie pas qu’il y a des mobiles,

Tommy.
— Le problème, justement, c’est que nous n’avons que des mobiles, rien

d’autre, Deb. C’est comme ça que ça marche. Franchement, les gens ont
souvent de bonnes raisons de vouloir se débarrasser d’un gêneur. C’est banal.
Pourtant, ils ne passent jamais à l’acte. C’est ce qui s’est produit ici,
apparemment. Le moment est venu de rentrer à Londres.

— En laissant le mystère Alatea Fairclough non élucidé ?
— Deb…
— Ecoute-moi une minute : tout ce qui se rapporte à Alatea indique

qu’elle a un secret. Les personnes qui cachent quelque chose sont souvent
prêtes à tout.

— En effet, mais quoi qu’elle ait fait ou soit en train de faire pour
protéger son ou ses secrets, si tant est qu’elle en ait, ce qu’elle n’a pas fait,
c’est assassiner Ian Cresswell. C’est cette affaire qui nous a amenés ici. Nous
savons maintenant à quoi nous en tenir. Et je te le répète : le moment est venu
de rentrer, Deb.

Deborah se leva. La chambre était glaciale. En frissonnant, elle se
rapprocha du radiateur électrique. Il s’était éteint automatiquement pendant la
nuit. Elle le ralluma. De la buée voilait le bas des carreaux de la fenêtre. Elle
essuya la vitre de la paume pour regarder dehors. Il faisait encore nuit. Le
trottoir et la chaussée mouillés étaient moirés par la lueur des réverbères et le
scintillement des phares des voitures.

— Tommy, ces pages arrachées au magazine Conception, c’est une piste.



— Je ne dis pas non. Et on se doute qu’il s’agit de « maternité »
justement. Mais tu le savais déjà, non ? Nicholas ne t’en avait pas parlé dès
votre premier entretien ?

— Oui, mais…
— Il me paraît normal que cette femme n’ait aucune envie de s’épancher

devant une inconnue, Deborah. Tu le ferais, toi ?
C’était un coup bas, évidemment. Néanmoins, Deborah était résolue à ne

pas se laisser emporter par ses émotions.
— Bon, d’accord, il s’agit de procréation. N’empêche, cela n’a pas de

sens. Cette Lucy Keverne m’a bien précisé qu’elle faisait des dons d’ovules.
Alors qu’est-elle allée faire avec Alatea Fairclough au centre George
Childress ?

— Elle donnait peut-être un ovule à Alatea.
— Mais dans ce cas, il aurait fallu qu’il y ait aussi Nicholas, pour le

fertiliser…
— Alatea avait peut-être son sperme dans son sac ?
— Une insémination artificielle artisanale ? Alors, pourquoi Lucy devait-

elle être présente ?
— Comme tu dis, pour donner son ovule, répliqua Lynley.
— Bon, je veux bien. Mais il me semble que Nicholas aurait dû être là,

dans ce cas, pour qu’on recueille son sperme frais, afin de garantir des
spermatozoïdes en super forme.

Lynley soupira. Deborah se demanda où il se trouvait. Sur un fixe
quelque part, vu l’excellente qualité de la transmission. Sans doute encore à
Ireleth Hall.

— Deb, tu sais, je n’y connais rien, absolument rien.
— Moi, si, crois-moi. Et je peux te dire que, quel que soit le nombre

d’ovules et de spermatozoïdes à disposition, ils ne vont pas implanter
l’embryon dans l’utérus d’Alatea sur-le-champ. Par conséquent, si Lucy prête
son concours, pour une raison ou pour une autre, à Alatea et si Nicholas…

— Peu importe tout ça, la coupa Lynley. Cela n’a rien à voir avec la mort
de Ian Cresswell et il faut que nous rentrions à Londres.

— Toi, oui. Pas moi.
— Deborah… dit Lynley qui perdait patience.
Deborah entendit dans sa voix l’écho de celle de Simon. Ah, ces deux-là,

ils étaient à mettre dans le même panier.
— Quoi ? fit-elle vivement.



— Je prends la route de Londres ce matin. C’est pour ça que je te
téléphone. Voici comment nous allons procéder. Je vais m’arrêter à
Milnthorpe, je te suivrai pendant que tu vas rendre ta voiture de location et
ensuite je te ramène.

— Tu crois que je ne suis pas capable de rentrer toute seule ?
— Non, j’ai peur de m’ennuyer sans toi pendant le trajet. C’est long.
— Elle a affirmé que jamais elle n’accepterait d’être une mère porteuse,

Tommy. Si elle se borne à donner des ovules au bénéfice d’Alatea, pourquoi
ne pas le dire ? Pourquoi me rétorquer qu’elle refuse d’aborder cette question
avec moi ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. Et cela n’a aucune importance. Je
t’assure. Si Ian Cresswell est mort, c’est à cause de sa propre imprudence. Il
était au courant pour les pavés disjoints. Il n’en a pas tenu compte. Ce sont
les faits, purement et simplement, et cette histoire de procréation n’y
changera rien. Alors, je te demande : Pourquoi tu ne laisses pas tomber ? Tu
connais la réponse aussi bien que moi.

Il s’exprimait d’un ton calme que Deborah trouva agaçant au possible.
Simon, de toute évidence, s’était servi de ses pouvoirs de persuasion hors pair
pour le rallier à son camp. Mais pourquoi en aurait-il été autrement, au fond ?
Tommy et Simon, des amis de toujours… Ils avaient en commun le
traumatisme d’un accident de voiture effroyable et l’amour d’une femme
aujourd’hui disparue dans les circonstances les plus affreuses. Cela avait
cimenté entre eux des liens qui, aux yeux de Deborah, se présentaient parfois
comme une barrière insurmontable. Ce n’était même pas la peine de discuter.

— Très bien. Tu as gagné, Tommy.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Je rentre avec toi.
— Deborah…
Elle exhala un soupir appuyé.
— Si, si, Tommy, je renonce. A quelle heure veux-tu t’en aller ?
— Tu es sérieuse ?
— Bien sûr que oui. Je suis têtue, mais je ne suis pas stupide. Si c’est

inutile de poursuivre, pourquoi le ferais-je ?
— Alors, tu comprends…
— On ne discute pas avec une expertise médico-légale. Un point c’est

tout.
Elle marqua une pause pour ménager son petit effet, puis répéta :



— A quelle heure veux-tu partir ? Au fait, tu m’as réveillée. Laisse-moi
le temps de boucler mes valises. De prendre une douche. Me coiffer. Ah, et
j’aimerais bien avaler un petit déjeuner.

— Dix heures… ? Merci, Deb.
— On finit toujours par s’entendre, mentit-elle.

Windermere, Cumbria
Zed Benjamin avait à peine dormi. Son article était en pleine déconfiture.

Ce qui avait été chaud à s’en brûler les doigts était en train de virer au plat à
manger froid, ou pire, à réchauffer… Il tenait des informations, certes, mais
elles ne valaient pas tripette, du moins du point de vue de son journal. Il avait
échafaudé dans sa tête un long papier méritant un gros titre à la une, un scoop
sur une enquête secrète de Scotland Yard – Nicholas Fairclough et sa lutte
pour se réhabiliter après une vie entière sous l’empire de la drogue
compromis par la mort suspecte de son cousin. L’histoire vraie d’un type qui
a réussi à jeter de la poudre aux yeux à toute sa famille et à ses proches en
posant au bon Samaritain pendant qu’il prépare un piège macabre pour celui
qui l’empêche de faire main basse sur la fortune familiale. L’article, dans
l’imagination de Zed, serait illustré par des photos – le sergent Cotter,
Fairclough, sa femme, le chantier de la tour Pele et l’usine Fairclough – et
s’étalerait de la page 2 à la page 5 avec en grand son nom, Zedekiah
Benjamin. Sa signature brillerait sous la lumière des projecteurs médiatiques.

Pour voir son rêve devenir réalité, il fallait avoir de la matière sur
Nicholas Fairclough. Et si sa journée avec le sergent Cotter lui avait apporté
une confirmation, c’était que Nick Fairclough n’intéressait pas le moins du
monde la Met. Il était aussi évident qu’avec l’épouse Fairclough on partait
dans le décor.

« Rien de ce côté-là, hélas, avait déclaré la rousse enquêtrice du Yard au
retour de son interview avec la femme qu’ils avaient prise en filature en
même temps qu’Alatea Fairclough jusqu’à l’université de Lancaster puis de
nouveau jusqu’au foyer des blessés de guerre.

— Comment, rien ? » s’était-il exclamé.
Lucy Keverne, car tel était son nom, et Alatea s’étaient rendues chez un

spécialiste des « problèmes de femme ». Ceux de la dénommée Lucy,
manifestement, puisque Alatea s’était contentée d’accompagner son amie.

« Merde. Alors, c’est l’impasse ?
— Seulement un retour à la case départ », avait-elle rétorqué.



Pour elle peut-être, mais pour sa part il risquait d’être viré de son job.
Yaffa… il fallait absolument qu’il lui parle. Elle était pleine de bon sens,

elle saurait le conseiller et trouver un moyen de le sortir de ce mauvais pas
pour le remettre sur les rails d’une histoire capable de persuader Rodney
Aronson qu’il avait misé sur le bon cheval en l’envoyant dans le Cumbria.

Il téléphona donc à Londres. Rien que d’entendre le son de sa voix, il
poussa un soupir de soulagement intérieur.

— Bonjour, ma chérie ! dit-il gaiement.
— Zed, bonjour… Maman Benjamin, c’est notre Zed au téléphone,

précisa-t-elle pour lui faire comprendre que sa mère était dans les parages. Tu
ne peux pas savoir combien tu me manques.

Elle rit à une plaisanterie de la mère de Zed, inaudible, puis ajouta :
— Maman Benjamin me demande d’arrêter d’essayer de mettre le fil à la

patte de son fils. Un célibataire endurci, paraît-il. Est-ce vrai ?
— Pas si c’est toi qui tiens le fil.
— Coquin de flatteur, va ! Non, non, maman Benjamin, je ne vous dirai

pas ce qu’il a dit. Mais telle que vous me voyez, je suis toute troublée. C’est
vrai, répéta-t-elle au bénéfice de Zed. Tu me fais tourner la tête.

— Sauf que ce n’est pas ta tête qui m’intéresse.
Elle rit de bon cœur, puis enchaîna d’une voix tout autre :
— Ah, elle est partie aux toilettes. On peut parler. Comment tu vas, Zed ?
Il eut un peu de mal à passer de la Yaffa délicieusement coquine à la

Yaffa conspiratrice.
— Tu me manques, Yaf. Ce serait tellement bien si tu étais ici avec moi.
— Je peux t’aider à distance. Ça me fait plaisir.
L’espace d’un instant dément, Zed crut vraiment qu’elle lui proposait de

faire l’amour au téléphone. Dans l’état où il était, ç’aurait été une distraction
bienvenue. Mais elle ajouta :

— Tu as trouvé ce que tu cherchais ? Tu dois paniquer pour ton article,
non ?

Ces mots eurent l’effet d’une douche froide.
— Foutu reportage, maugréa-t-il.
Il lui fit un résumé des dernières péripéties. De son côté, elle l’écouta

attentivement.
— Voilà. La conclusion, c’est qu’il n’y a rien. Je pourrais tordre les faits

et écrire que Scotland Yard enquête sur Nick Fairclough. En effet la mort du
cousin paraît suspecte, puisqu’il tenait les cordons de la bourse de l’entreprise



familiale, et on sait où cela peut mener, n’est-ce pas, doctes lecteurs ? Mais
en vérité il semble que Scotland Yard fouille dans la vie d’Alatea et n’est
guère plus avancé que moi. Nous sommes à égalité, la flic et moi. La seule
différence, c’est qu’elle peut rentrer à Londres pour fermer le dossier, alors
que moi, si je rentre bredouille, je suis foutu.

Soudain gêné par son ton geignard, il s’empressa de grommeler :
— Désolé. Je suis tout le temps en train de me plaindre.
— Zed, tu peux te plaindre tant que tu veux.
— T’es super, Yaf. Y en a pas deux comme toi.
Il devina son sourire dans sa voix lorsqu’elle lui dit :
— Merci, c’est gentil. Maintenant, réfléchissons. A deux, on va peut-être

y arriver. Quand une porte se ferme, une autre s’ouvre…
— Comment cela ?
— C’est peut-être le moment de songer à faire ce qui te correspond

vraiment. Tu es un poète, Zed, pas un journaliste de tabloïd. Si ça continue, tu
vas perdre toute ta créativité. Le moment est venu de devenir poète à plein
temps.

— Personne ne peut gagner sa vie avec la poésie, répliqua Zed en riant de
lui-même. Regarde-moi. J’ai vingt-cinq ans et je vis encore avec ma maman.
Je n’arrive même pas à gagner ma croûte en faisant du journalisme.

— Ah, Zed, ne sois pas si cynique. Ce dont tu as besoin, c’est d’avoir
auprès de toi quelqu’un qui croie en toi. Moi, je crois en toi.

— Ça me fait une belle jambe. Tu rentres à Tel-Aviv.
Silence à l’autre bout de la ligne. Le portable de Zed afficha un signal

d’appel.
— Yaffa ? Tu es là ?
— Oui, je suis là.
La personne qui l’appelait insistait. Rodney, sûrement. Il ne pouvait plus

y couper.
— Yaffa, j’ai un autre appel. Je devrais…
— Je ne suis pas obligée, souffla-t-elle. C’est pas obligatoire. Penses-y,

Zed.
Puis elle raccrocha.
Il fixa un instant le vide puis prit l’appel.
C’était Scotland Yard.
— Je vais aller revoir cette femme à Lancaster, lui annonça la voix

féminine. Il y a anguille sous roche. Il est temps que vous et moi allions la



cuisiner ensemble.

Barrow-in-Furness et Grange-over-Sands, Cumbria
La dernière personne que Manette se serait attendue à voir rappliquer à

l’usine Fairclough, c’était bien Kaveh Mehran. A sa connaissance, il n’y avait
même jamais mis les pieds. Ian n’avait pas pris la peine de le présenter. De
son côté, Kaveh n’avait pas cherché à s’imposer. Tout le monde savait, bien
entendu, que Ian avait brisé son mariage pour un jeune homme. Aussi quand
elle vit Kaveh debout sur le seuil de son bureau, après un instant de
confusion, elle se dit qu’il était venu récupérer les effets personnels de Ian.
C’était une tâche dont ils auraient déjà dû s’occuper mais à laquelle personne
n’avait encore pensé.

Les raisons de sa présence se révélèrent pourtant tout autres. Tim avait
disparu. La veille, alors que Kaveh le conduisait à l’école, il avait profité d’un
arrêt pour sauter de la voiture et n’était pas rentré le soir.

— Que s’est-il passé pour qu’il saute de voiture ? demanda Manette. Il
n’est pas allé au collège ? Vous avez téléphoné ?

C’était l’établissement qui avait téléphoné à Kaveh. Tim ne s’était pas
présenté et lors d’une absence, l’école appelait toujours les parents parce
que… à cause du genre des élèves inscrits, si Manette voyait ce qu’il voulait
dire.

Bien sûr qu’elle voyait ce qu’il voulait dire ! Ils savaient tous quel genre
de bahut était Margaret Fox. Ce n’était un secret pour personne.

Kaveh ajouta qu’il avait refait le trajet depuis Bryanbarrow jusqu’à
l’école ce matin au cas où Tim aurait été en train de faire de l’auto-stop. En
chemin, il avait fait une halte à Great Urswick, se disant que Tim avait peut-
être passé la nuit chez Manette ou s’était caché chez elle à son insu. Puis il
s’était rendu au collège Margaret Fox. Tim était-il dans les parages ?

— Ici ? s’exclama Manette. A l’usine ? Bien sûr que non, voyons.
Qu’est-ce qu’il ferait ici ?

— Vous ne l’avez pas vu ? Il n’a pas téléphoné ? Pour des raisons
évidentes, je n’ai pas vérifié auprès de Niamh.

Kaveh eut l’élégance de prendre l’air embarrassé, mais Manette pressentit
qu’il lui cachait quelque chose d’important.

— Il ne m’a pas fait signe. Et il n’est pas à Great Urswick. Pourquoi
s’est-il enfui ?



Kaveh regarda par-dessus son épaule, comme s’il se demandait s’ils ne
devaient pas fermer la porte du bureau. Manette serra les dents.

— Je crains qu’il n’ait entendu une conversation que j’ai eue avec George
Cowley.

— L’éleveur de moutons ? Qu’est-ce que… ?
— C’était à propos de ce qu’allait devenir Bryan Beck. Vous savez que

Cowley veut racheter la ferme.
— C’est ce que m’a dit Ian, oui. Et alors ?
En quoi cette sombre histoire affectait-elle le jeune Tim ? se demanda

Manette.
— J’ai informé Mr Cowley de mes intentions en ce qui concerne Bryan

Beck.
— Et quelles sont ces intentions ? Devenir vous-même éleveur de

moutons ?
Ce n’était pas très gentil de sa part, mais après tout, la ferme aurait dû

revenir à Tim et à Gracie. Elle n’avait rien à faire entre les mains de ce type
qui avait gâché leur vie.

— Je vais la garder, bien sûr. Je lui ai dit aussi que Tim et Gracie
retourneraient chez leur mère. Tim a entendu…

Manette fronça les sourcils. Rien de tout cela n’était étonnant. Tim et
Gracie ne pouvaient continuer à vivre avec l’amant de leur père maintenant
que ce dernier n’était plus de ce monde. Cela n’allait pas être simple de
convaincre Niamh d’accueillir ses propres enfants, mais étant donné leur
jeune âge, il n’y avait pas d’autre solution. Tim pouvait comprendre ça. Il
devait même s’y attendre, et éventuellement s’en réjouir. Gracie aussi. De
sorte qu’il était impensable que cette perspective l’incite à sauter de la voiture
de Kaveh et à disparaître dans la nature. Cela n’avait pas de sens.

— Je ne voudrais pas vous froisser, Kaveh, mais je ne vois pas comment
les enfants auraient envie de rester avec vous. Il y a autre chose, n’est-ce
pas ? Quelque chose que vous ne me dites pas.

Kaveh la regarda droit dans les yeux.
— S’il y a quelque chose d’autre, je ne sais pas ce que c’est. Vous voulez

bien m’aider, Manette ? Je ne sais pas…
— Je vais m’en occuper.
Après son départ, elle téléphona au collège de Tim, en se faisant passer

pour Niamh – sinon le principal aurait refusé de lui parler. Tim était absent
pour la deuxième journée consécutive. Il était inquiet, forcément. Qu’un des



élèves, cette mauvaise graine, échappe à sa surveillance, et Dieu sait ce qu’il
pouvait arriver…

Après quoi, Manette appela Niamh. Elle tomba sur sa boîte vocale,
accueillie par un roucoulement exaspérant qui s’adressait sans aucun doute
aux admirateurs de l’ex de son cousin. Manette laissa un message, puis
s’écria :

— Tim ? Tu es là ? Si tu es là, réponds, mon chéri ! C’est cousine
Manette.

Personne ne décrocha. Cela ne signifiait pas grand-chose. S’il se cachait,
il n’allait pas se laisser prendre aussi facilement. Tim devait se douter que
tout le monde le cherchait, Manette comprise.

La seule action à entreprendre : continuer à le chercher, mais pas toute
seule. Elle se rendit dans le bureau de Freddie. Vide. Elle le trouva dans celui
de Ian, penché sur l’ordinateur qui était en train de lui livrer tous les secrets
de Fairclough Industries. Il était tellement concentré qu’il ne s’aperçut pas
tout de suite de sa présence. Cher Freddie… Son cœur se serra. Un élan
d’amour… Cela faisait des années qu’elle n’avait rien ressenti de semblable.

— Tu as une minute, Fred ?
Il leva la tête. Il lui sourit.
— Qu’est-ce qui t’amène… ?
Puis sa faculté à deviner ses pensées étant toujours aussi vive qu’au

temps de leur mariage, il s’exclama :
— Qu’est-ce qui se passe ?
Elle lui expliqua la situation. Seulement, elle préférait ne pas aller seule

vérifier chez Niamh si Tim s’y trouvait, ou plutôt elle ne voulait pas avoir à
affronter Tim en tête à tête. L’adolescent était très perturbé. Elle avait peur de
ses réactions…

Freddie accepta, bien sûr. Quand lui avait-il refusé quoi que ce soit ?
— Laisse-moi quelques petites minutes, lui dit-il. Je te retrouve à la

voiture, après avoir fermé l’ordinateur.
En montant dans la voiture du côté passager, il lui proposa :
— Tu ne veux pas que je prenne le volant ?
— Si l’un de nous doit bondir pour lui courir après, je préfère que ce soit

toi, si cela ne te dérange pas.
Ils longèrent la baie jusqu’à Grange-over-Sands sans encombre. En

arrivant devant la maison blanche de Niamh, ils l’aperçurent sur son perron
faisant ses adieux à l’individu que Manette avait déjà vu. Charlie Wilcox, le



gérant du traiteur chinois de Milnthorpe. Elle murmura son nom à Freddie,
mais n’eut pas besoin de préciser quelles relations il entretenait avec la mère
de Tim et Gracie. Le langage corporel de Niamh n’aurait pu être plus
explicite.

Niamh portait une chemise de nuit assez échancrée sur le côté pour que
l’on se doute qu’elle ne portait rien en dessous, Charlie un costume froissé,
une chemise blanche et une cravate nouée à la diable. Après avoir jeté un
coup d’œil à la voiture de Manette, Niamh se lança dans un baiser d’adieu
théâtral : elle se colla à Charlie, glissa sa jambe entre les siennes et se frotta
contre lui avec volupté. Elle ouvrait si grand la bouche qu’elle aurait tout
aussi bien pu lui palper les dents de sagesse avec l’extrémité de sa langue.

Manette poussa un soupir et se tourna vers Freddie. Il était devenu tout
rouge. Il la regarda. Elle haussa les épaules.

Ils descendirent de voiture dès qu’ils jugèrent le baiser terminé. Charlie
se dirigeait en transe vers sa Saab garée dans l’allée. Il leur adressa un petit
bonjour de la tête désinvolte. Manifestement il avait ses habitudes, songea
Manette. Charlie pourvoyait aux besoins sexuels de Niamh comme un
plombier aux problèmes de tuyauterie. Avec un reniflement de mépris,
Manette s’approcha de la porte d’entrée.

Niamh ne l’avait pas refermée, supposant que Manette et Freddie la
suivraient à l’intérieur.

— Je suis à vous tout de suite ! carillonna la voix de Niamh. J’enfile un
truc convenable.

Manette n’offrit aucun commentaire. Freddie et elle entrèrent dans le
salon où gisaient les reliefs d’un festin : cadavre de bouteille, deux verres, un
plat saupoudré de miettes, des morceaux de fromage et de chocolat, coussins
éparpillés par terre, un tas de vêtements féminins. En ce moment, Niamh,
c’était indéniable, prenait le pied de sa vie.

— Ah, pardon, j’ai pas encore attaqué le ménage.
Au son de la voix de Niamh, Manette et Freddie pivotèrent sur leurs

talons. Son « truc convenable » s’avérait un justaucorps noir qui moulait
chacune des courbes de son corps et rehaussait la rondeur et la fermeté de ses
seins qui se tenaient au garde-à-vous tels des hommes du rang devant leur
général. Les mamelons pointaient sous la mince étoffe.

Manette coula un regard à Freddie. Il avait la tête tournée vers la fenêtre
du salon et la magnifique vue sur la baie qui, à marée basse, se couvrait de
milliers d’oiseaux, pluviers et autres limicoles. Freddie, qui ne s’intéressait



pas particulièrement à l’ornithologie, avait l’air de les observer avec un
immense intérêt. La pointe de ses oreilles était rouge vif.

Niamh sourit perfidement à Manette.
— Bien, alors, que puis-je faire pour vous deux ?
Sur ces paroles elle se mit à s’affairer, replaça les coussins sur le canapé

et les tapota pour leur faire retrouver leur gonflant. Puis elle ramassa la
bouteille vide et les verres pour les transporter à la cuisine, où les restes d’un
dîner à emporter chinois étaient étalés sur le plan de travail et la table.
Décidément, se dit Manette, Charlie Wilcox approvisionnait Niamh à plus
d’un titre. Ce gros crétin !

— Je t’ai laissé un message, dit-elle tout haut. Tu ne l’as pas écouté ?
— Je ne réponds jamais au téléphone quand Charlie est là, répondit

Niamh en agitant les doigts comme si elle chassait une mouche importune.
Tu ferais la même chose dans ma position, non ?

— Je n’en suis pas sûre. De quelle position parles-tu, au fait ? Oh, peu
importe, je m’en fiche. Oui, j’aurais répondu au téléphone en entendant ce
message, surtout s’il s’agissait de mon fils.

Sans cesser de remuer les boîtes d’emballage en inspectant ce qui restait
au fond afin de sauvegarder ce qui était encore mangeable, Niamh répliqua :

— Quoi, Tim ?
Manette sentit la présence de Freddie soudain derrière elle. Elle fit un pas

de côté pour lui permettre d’entrer dans la cuisine et lui jeta un regard. Les
bras croisés, il contemplait le fouillis. Freddie n’était pas du style à laisser les
choses s’accumuler sans les ranger.

Manette expliqua la situation à Niamh et conclut par une question dont
elle connaissait d’avance la réponse :

— Il est passé ici ?
— Pas que je sache. Je n’ai pas été tout le temps là. Il aurait pu passer, en

effet.
— On aimerait vérifier, déclara Freddie.
— Pourquoi ? Tu crois qu’il est sous mon lit ? Vous croyez que je le

cache ?
— Nous pensons qu’il se cache peut-être de toi, lui fit remarquer

Manette. Qui pourrait le lui reprocher ? Franchement, Niamh, il y a des
limites à ce que l’on peut demander de supporter à un garçon de son âge.

— Qu’est-ce que tu insinues ?
— Ne fais pas l’idiote. En plus avec ce que tu…



Freddie l’arrêta en lui prenant le bras et en disant :
— Tim aurait pu se glisser dans la maison pendant que tu dormais. Il

pourrait aussi bien se cacher dans ton garage. Ça t’embête si on regarde ? On
n’en a pas pour longtemps.

A voir sa tête, Niamh se sentait frustrée d’une bonne dispute. Sa vie de
famille avait été brisée et elle n’avait aucune intention de la réparer. Avec ou
sans Charlie Wilcox, Niamh ne se remettrait jamais de la trahison de Ian pour
la simple raison qu’elle n’en avait aucune envie.

— Fais comme tu veux, Freddie, répliqua-t-elle avant de retourner à son
rangement.

Il ne leur fallut que cinq minutes pour fouiller la maison, qui n’était pas
bien grande. A l’étage, il y avait trois chambres et une salle de bains. Tim
n’aurait pas pu se cacher dans celle de sa mère, vu les ébats qui avaient dû
l’animer la nuit dernière et dont l’enthousiasme avait dû être bruyant.
Restaient sa propre chambre et celle de sa sœur. Manette s’en chargea
pendant que Freddie s’occupait du garage.

Ils se retrouvèrent dans le salon. Bredouilles. Il fallait chercher ailleurs.
Avant de partir, Manette tenait à dire un mot de plus à Niamh. Celle-ci surgit
à cet instant de la cuisine avec une tasse de café. Elle ne fit même pas mine
de leur proposer quoi que ce soit. Ce qui n’était pas plus mal, songea
Manette, étant donné qu’elle ne voulait pas s’attarder plus que nécessaire.

— Il est temps que tes enfants rentrent chez eux. Niamh, ça suffit
maintenant.

— Oh là là ! s’exclama soudain Niamh en se penchant pour sortir de
dessous un fauteuil un objet qu’elle brandit avec un sourire de triomphe.
Charlie a oublié un de ses joujoux.

Manette reconnut un vibromasseur, ou plutôt tout un kit, vu la série de
babioles de formes variées que Niamh ramassa aussi et posa à côté du sex-toy
sur la table à café.

— Qu’est-ce qui suffit maintenant, Manette ?
— Tu le sais parfaitement. C’est ce qui t’a menée chez le chirurgien

esthétique et c’est ce qui amène ce pauvre imbécile chaque soir à tourner
autour de ta chatte.

— Manette, souffla Freddie.
— Non, dit Manette. Le moment est venu de mettre un terme à ces

âneries. Tu as deux enfants et tes devoirs parentaux n’ont rien à voir avec Ian,
son abandon et son amour pour Kaveh, ni…



— Stop ! Tu ne prononces pas ce nom sous mon toit !
— Lequel ? Celui du père de tes enfants, ou celui de l’homme pour lequel

il t’a plaquée ? Tu en as bavé, on est tous d’accord là-dessus. C’est un fait. Tu
as le droit d’être furieuse, personne ne va te le contester. Mais Ian est mort et
les enfants ont besoin de toi, et si tu ne peux pas voir ça, si tu es tellement
préoccupée par toi-même, si tu es si peu sûre de toi qu’il faut qu’un homme
t’apporte la preuve tous les jours que tu es désirable… Qu’est-ce que tu as,
enfin ? As-tu jamais été une mère pour Gracie et Tim ?

— Manette, murmura Freddie. Franchement.
— Comment oses-tu ? fulmina Niamh. Tu es vraiment gonflée. Me dire

ça, alors que toi, tu as plaqué un homme pour…
— Il ne s’agit pas de moi.
— Taratata ! Il ne s’agit jamais de toi. Tu es tellement parfaite, n’est-ce

pas, aucun de nous ne t’arrive à la cheville. Qu’est-ce que t’en sais, de ce qui
m’est arrivé ? Qu’est-ce que tu crois qu’on ressent quand on découvre que
l’homme que l’on aime vous trompe depuis des années avec des mecs qu’il
rencontre n’importe où, dans des toilettes publiques, des parcs, des boîtes de
nuit et autres bains de vapeur où ils s’enculent entre inconnus ? Tu sais ce qui
t’arrive quand ça te tombe dessus tout à coup ? Tu te rends compte que ton
mariage, c’était du bidon, pire que ça, que t’as pu choper toutes les maladies
les plus abominables parce que l’homme à qui t’as tout donné vit dans le
mensonge depuis toujours. Alors, ne viens pas maintenant me seriner tes
leçons. Ne viens pas me traiter d’égoïste, de frustrée, de pétasse…

D’un geste de la main, elle chassa ses larmes et ajouta :
— Sors d’ici et ne remets plus les pieds chez moi. Si tu reviens, je te

préviens, j’appelle la police. Dégage et fiche-moi la paix.
— Et Tim ? Et Gracie ? Qu’est-ce que tu fais d’eux ?
— Je ne peux pas les avoir ici.
Freddie intervint :
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Ils me rappellent… Bon, je ne peux pas supporter ça. Eux.
Manette resta bouche bée, sidérée. Finalement, elle articula :
— Pourquoi t’a-t-il choisie ? Comment n’a-t-il pas vu ?
— Quoi ? fit Niamh. Quoi ? Quoi ?
— Il n’y en a jamais eu que pour toi. Même aujourd’hui, Niamh. C’est

ainsi.
— Je ne sais pas de quoi tu parles.



— Ne t’inquiète pas. Moi, je le sais.

Lancaster, Lancashire
Deborah se sentait un peu coupable vis-à-vis de Lynley, pas plus. Elle

n’allait quand même pas se fustiger parce qu’il ne la trouverait pas au
Crow & Eagle quand il passerait la prendre tout à l’heure ! Il n’aurait
heureusement aucun moyen de deviner qu’elle était partie pour Lancaster,
étant donné que sa voiture de location était restée sagement sur le parking de
l’auberge. Il penserait sans doute qu’elle faisait une dernière promenade dans
Milnthorpe, peut-être du côté de la place du marché ou plus loin vers l’église
afin de jeter un coup d’œil au cimetière. Ou bien qu’elle aurait longé à pied la
route d’Arnside dans le but d’observer les oiseaux des marais. La marée était
basse. Une multitude de volatiles devaient s’être abattus sur la baie, des
espèces arctiques qui passaient l’hiver sous le climat tempéré de la région. Et
puis il y avait la possibilité qu’elle soit à la banque, laquelle se trouvait de
l’autre côté de la route en face de l’auberge. Ou il pouvait se figurer qu’elle
n’avait pas terminé son petit déjeuner. Quoi qu’il en soit, peu importait. Ce
qui comptait, c’était qu’elle ne soit pas là et qu’il ne puisse pas la ramener à
Simon. Elle aurait pu lui laisser un message, bien sûr. Mais elle connaissait
Tommy. Au premier indice lui permettant de soupçonner qu’elle était
retournée à Lancaster interroger de nouveau Lucy Keverne à propos d’Alatea
Fairclough, il se lancerait sur sa piste comme un chien de chasse après un
lièvre.

Après son coup de téléphone, Zed Benjamin rappliqua à une vitesse
record. Elle l’attendait sous le porche de l’auberge – où elle avait réservé la
même chambre pour une nuit de plus. Dès qu’il eut fait demi-tour en
direction de Lancaster, elle sortit de sa cachette et sauta à bord.

Elle ne lui dit pas qu’elle lui avait menti à propos de ce qui avait réuni
Lucy Keverne et Alatea Fairclough à l’université de Lancaster. De son point
de vue, elle ne devait rien à un journaliste de tabloïd, ni la vérité ni même
d’hypocrites excuses.

Pour la gouverne de Zed, elle résuma la situation de la manière suivante :
Lucy Keverne lui avait raconté des craques la veille. A la réflexion, son
histoire de consultation à l’université pour un problème féminin sonnait faux.
Après tout, si Lucy se rendait dans un laboratoire pour une histoire de
fertilité, pourquoi le ferait-elle avec une amie ? Elle pourrait avoir besoin du
soutien d’un mari ou d’un compagnon… Mais d’une copine ? Il se tramait



quelque chose et elle, Deborah, avait besoin de son aide pour découvrir le pot
aux roses.

Influencé par la mentalité de son journal, Zed sauta immédiatement à la
conclusion que Lucy et Alatea étaient des lesbiennes qui entretenaient une
liaison secrète. Cherchant un lien avec la mort de Ian Cresswell, il en déduisit
que le défunt connaissait peut-être le vilain secret d’Alatea et menaçait de la
dénoncer à son mari, Nicholas Fairclough. Zed élabora plusieurs versions de
ce scénario, où Lucy et Alatea s’arrangeaient à chaque fois pour se
débarrasser de Ian. Deborah laissa courir. L’esprit ainsi occupé, Zed oubliait
de se demander pourquoi une enquêtrice de Scotland Yard s’acoquinait avec
The Source.

Certes, elle lui dit que c’était sans doute une question d’argent, mais
garda pour elle le raisonnement suivant : si Lucy Keverne avait passé une
petite annonce pour offrir ses ovules, il y avait peu de chances qu’elle le fît
par pure bonté d’âme. Lucy devait se faire payer. Zed était prêt, sûrement, à
sortir une coquette somme avec la bénédiction de son rédacteur en chef en
échange de son histoire. Il ne le savait pas encore, mais cela ne saurait tarder.

En revanche, Deborah préférait ne pas penser aux raisons qui la
poussaient, elle, à accorder autant d’importance à ce volet de l’affaire
Cresswell. Le coroner avait déclaré accidentelle la mort de Ian Cresswell, une
conclusion que l’expertise de Simon avait confirmée. En plus, il s’était avéré
que la présence de Tommy dans le Cumbria n’avait pas grand-chose à voir
avec Ian Cresswell. Alors, cette ténacité dont elle faisait preuve avait plus à
voir avec ses propres obsessions qu’avec les faits.

Devant l’entrée du foyer pour anciens combattants, elle se tourna vers
Zed.

— Bon, voilà comment on va s’y prendre.
— Attendez ! s’exclama Zed, réticent à jouer une fois de plus le

chauffeur de madame, laquelle par la suite ne daignerait peut-être pas
partager avec lui la totalité de ce qu’elle avait appris.

Deborah comprit qu’il avait dû se sentir floué la veille en terminant leur
périple avec son réservoir d’essence à moitié vide, et pas plus avancé pour
autant dans la rédaction de son article.

— Je vous appelle dès que je suis seule avec elle. Si elle nous voit
débarquer à deux, je vous garantis qu’elle restera muette comme une carpe.
Rien ne l’oblige à nous renseigner sur Alatea, après tout. A plus forte raison
si elle n’est pas du côté de la loi.



Deborah avait besoin de toute son énergie imaginative pour embobiner
Lucy Keverne. Si elle parvenait à la persuader de la recevoir. Ce qui n’était
pas certain.

Le même vieux soldat la reçut avec la même amabilité. Il se souvenait
d’elle à cause de ses cheveux, lui dit-il. Un des rares avantages à être une
rouquine, approuva intérieurement Deborah. Il lui demanda si elle voulait de
nouveau s’entretenir avec Miss Lucy Keverne et leva une liasse de feuilles en
déclarant :

— Je suis en train de lire sa pièce de théâtre, eh bien, laissez-moi vous
dire, si elle ne fait pas un hit dans le West End, je suis la reine d’Angleterre.

Ainsi, la jeune femme était dramaturge. Ne pouvant probablement pas
vivre de son art, elle était employée dans ce foyer, et pour mettre du beurre
dans les épinards, « donnait » de temps en temps ses ovules. Dans ce cas, il
était possible que ses visites au laboratoire sur la procréation avec Alatea
n’aient eu qu’un motif scientifique. Toujours est-il que Deborah devait en
avoir le cœur net. Et elle n’allait pas montrer à Lucy qu’elle était au courant
pour la pièce de théâtre. Ce n’était la peine de lui tendre la perche.

La stupéfaction se peignit d’abord sur les traits de Lucy quand elle arriva
et vit qui l’attendait, puis elle la fixa d’un air soupçonneux.

Deborah, prenant les devants, s’approcha vivement de la jeune femme et
posa sa main sur son bras en lui disant d’une voix douce :

— Je dois vous prévenir, Miss Keverne. New Scotland Yard est dans le
Cumbria ainsi qu’un reporter de The Source. D’une façon ou d’une autre, il
va falloir raconter votre histoire – la vraie, cette fois. Je vous conseille de ne
pas attendre d’y être forcée.

— Je ne peux pas…
— Vous n’avez plus le choix. Je vous ai menti hier. J’en suis confuse,

mais j’espérais vous soutirer la vérité sans désagrément pour vous. Vous
comprenez, Alatea Fairclough fait l’objet d’une enquête. Vous êtes
impliquée.

— Je n’ai rien fait d’illégal.
— C’est ce que vous dites. Et si c’est le cas…
— Mais oui.
— … vous saurez au moins quelle option a le plus à vous offrir.
Lucy parut soudain intéressée. Le verbe « offrir » avait produit son petit

effet.
— Je ne sais pas de quoi vous parlez.



Deborah jeta un regard furtif à la ronde puis déclara en pesant ses mots :
— On ne peut pas parler ici.
— Venez avec moi.
De mieux en mieux, se dit Deborah.
Cette fois, Lucy la mena non pas au jardin mais dans son bureau, le sien

apparemment. Il y avait deux postes de travail – le second était inoccupé.
Lucy ferma la porte et se planta devant sa table.

— Qui offre quoi ? s’enquit-elle.
— Les tabloïds payent pour certaines informations. Vous devez le savoir.
— C’est ce que vous êtes ?
— Une journaliste ? Non, mais j’en ai un qui m’accompagne, si vous

voulez bien lui parler. Je suis là pour m’assurer que vous serez rémunérée au
prix que vaut votre info. Vous me la donnez, et je négocie avec lui.

— Ça ne marche sûrement pas comme ça, répliqua Lucy qui ne perdait
pas le nord. Vous êtes qui là-dedans ? L’agent de The Source ? La
négociatrice…

— Peu importe qui je suis. Ecoutez plutôt ce que j’ai à vous offrir. De
deux choses l’une : j’appelle l’inspecteur de New Scotland Yard qui enquête
sur un meurtre dans le Cumbria ou bien j’appelle un journaliste qui viendra
enregistrer votre histoire et vous payer.

— Un meurtre ? Qu’est-ce qui se passe ?
— Vous n’avez pas à vous en préoccuper. Ce sont vos relations avec

Alatea Fairclough qui comptent pour nous. Alors ? Que décidez-vous ? Une
visite de la Criminelle ou d’un journaliste trop heureux de vous interviewer ?

Pendant que Lucy Keverne réfléchissait, un chariot roula dans le couloir.
Finalement, elle demanda :

— Combien ?
Deborah respira mieux tout à coup. Lucy était près de mordre à

l’hameçon.
— Cela dépend du degré de sensationnel du matériel que vous nous

apportez.
Lucy se tourna vers la fenêtre qui donnait sur le jardin où Deborah et elle

avaient parlé la veille. Une rafale de vent agita les branches délicates d’un
érable japonais qui lâcha ce qui lui restait de feuilles. Deborah retint son
souffle, répétant dans sa tête : Pourvu que, pourvu que, pourvu que… C’était
son seul espoir de percer ce mystère. Si Lucy Keverne se désistait finalement,
elle n’avait plus qu’à rentrer sagement à Londres.



— Il n’y a rien à raconter, déclara Lucy. Rien qui puisse intéresser un
tabloïd tel que The Source. Ce n’est qu’un arrangement, un marché conclu
entre deux femmes. Si je le pouvais, j’en ferais un scoop. Parce que Dieu sait
que j’ai besoin d’argent et que j’aimerais quitter cet endroit. Je préférerais
rester chez moi à écrire mes pièces de théâtre et les envoyer à Londres pour
qu’elles soient mises en scène. Mais comme c’est pas pour demain, je
travaille ici le matin, l’après-midi j’écris et, de temps en temps, je donne mes
ovules. C’est pourquoi j’ai fait passer cette annonce dans Conception. Mais je
vous l’ai déjà raconté.

— Vous m’avez aussi dit que vous n’accepteriez jamais d’être une mère
porteuse.

— Ah, oui, cette partie-là, c’était faux.
— Pourquoi m’avoir menti ?
— C’est une affaire privée, elle ne regarde personne.
— Et l’argent ?
— Oui ?
— Si j’ai bien compris, dit Deborah, on vous rémunère quand on

« récolte » vos ovules. Mais porter l’enfant d’une autre, vous le faites à titre
gratuit, ou presque. Les ovules génèrent du profit, la gestation pour autrui est
une bonne action qui ne rapporte rien sinon quelques maigres
dédommagements. C’est bien cela ?

Lucy garda le silence. Soudain, le portable de Deborah sonna. D’un geste
impatient, elle le sortit de son sac. Zed.

— Vous me prenez pour un con ou quoi ? Qu’est-ce que vous foutez là-
dedans ?

— Je vous rappelle tout à l’heure.
— Pas question. Je viens.
— Ce n’est pas une bonne idée.
— Ah bon ? Eh bien, je n’en ai pas d’autre. Et quand je serai là, il

vaudrait mieux que ce soit une super info et qu’elle ait un lien avec l’affaire
Cresswell.

— Je ne promets…
Il lui raccrocha au nez. Deborah annonça à Lucy :
— Le reporter de The Source vient nous rejoindre. Je ne peux plus rien

pour vous à moins que vous ne vouliez bien vous confier à moi. Cela me
permettra de le tenir à distance. Sans doute s’agit-il d’une question d’argent.
Vous avez accepté de porter l’enfant d’Alatea, et de son côté elle vous



versera plus qu’un simple dédommagement. Ce qui est illégal, bien sûr. Et ce
qui explique pourquoi vous avez esquivé mes questions hier.

Lucy se lança alors dans un plaidoyer passionné :
— Regardez-moi. Regardez ce travail minable que j’ai ici. Tout ce dont

j’ai besoin, c’est de temps… du temps pour terminer ma pièce, pour la mettre
en lecture, pour la corriger, et je n’ai pas le temps ! Je n’ai pas d’argent !
Porter l’enfant de cette femme va me permettre d’avoir les deux. Alors, vous
pouvez écrire votre article avec ça, mais ça m’étonnerait que ça fasse vendre
le journal. Qu’en pensez-vous ?

Elle avait raison, bien sûr. L’héritier Fairclough achète le ventre d’une
femme. Un titre alléchant certes, dans la mesure où le journal publierait aussi
des photos du cher bambin et rédigerait une légende du style : Bébé
Fairclough vendu par sa mère porteuse pour la modique somme de 50 000
livres. L’histoire d’un accord illégal encore dans les limbes ne valait rien,
puisque le journal serait bien en peine de prouver quoi que ce soit, Alatea
Fairclough pouvant nier facilement les accusations de Lucy. En bref, pas de
bébé, pas de scoop.

D’un autre côté, Alatea Fairclough était en proie à la panique dès que
Deborah s’approchait d’elle. Ian Cresswell avait-il découvert quelque chose
et essayé de l’empêcher de mettre à exécution son projet ? Car si Lucy devait
être payée, d’où venait l’argent ? Ian tenait les cordons de la bourse. C’était
lui qui gérait la fortune familiale. Alors, à moins d’avoir des ressources
cachées, Alatea avait dû traiter avec Ian.

Et Nicholas Fairclough ? Il devait être au courant et par conséquent avoir
joué un rôle capital dans la levée de fonds.

— Et Nicholas, le mari d’Alatea ? lança soudain Deborah.
— Il ne…
Lucy se tut, interrompue par l’arrivée de l’exaspérant Zed Benjamin qui

fonça sur Deborah en glapissant :
— J’en ai assez de me faire doubler par Scotland Yard ! On bosse main

dans la main ou pas du tout.
Lucy s’écria soudain :
— Scotland Yard ? Scotland Yard ?
Zed se tourna vers elle et, désignant Deborah du pouce, grommela :
— A qui vous croyez que vous êtes en train de parler ? A lady Godiva ?

Arnside, Cumbria



Alatea avait réussi à persuader Nicholas de partir pour l’usine. Il ne
voulait pas y aller et sans doute n’y resterait-il pas longtemps. Mais au point
où elle en était, elle devait se cramponner à ce qui réglait leur vie et lui prêtait
un semblant de normalité. A savoir que Nicky partait pour Barrow le matin
puis se rendait sur le chantier de la tour Pele.

Bourrelé de remords, Nicky se tenait pour responsable de la réapparition
de Raul Montenegro dans l’existence d’Alatea. Son mari savait qu’ils avaient
été amants, Raul et elle. Elle n’avait jamais menti à ce sujet. Il savait aussi
qu’elle le fuyait. Dans un monde où le harcèlement pouvait transformer la vie
d’une femme en véritable cauchemar, Nicky l’avait crue quand elle lui avait
demandé de la protéger de ce milliardaire mexicain, un homme puissant chez
qui l’amour avait viré à l’obsession, un homme avec qui elle avait vécu cinq
ans.

Pourtant Nicky ignorait l’essentiel, qui était Raul, ce qu’ils avaient été
l’un pour l’autre. Le seul à connaître toute l’histoire était Montenegro lui-
même. Il avait changé de vie pour partager celle d’Alatea ; il avait changé la
vie d’Alatea pour la faire entrer dans des sphères qui jusque-là avaient été
pour elle hors d’atteinte. Or, Raul ne lui avait pas révélé toute la vérité sur
lui-même, tout comme elle-même s’était gardée de tout lui dire. Peu à peu, à
force de non-dits, leur vie commune avait pris l’aspect d’un mauvais rêve
dont elle n’avait pu se réveiller qu’en prenant la fuite.

Elle remuait tout cela dans son esprit lorsqu’elle reçut un appel de Lucy
Keverne. Ce que celle-ci avait à lui dire tenait en peu de mots : la même
femme était revenue, cette fois accompagnée.

— J’ai été obligée de lui avouer la vérité, Alatea. Enfin, presque. Elle ne
m’a pas donné le choix.

— Comment ? Que lui as-tu dit ?
— Que tu avais des problèmes d’infertilité. Elle est persuadée que ton

mari est au courant. Je ne l’ai pas dissuadée.
— Tu ne lui as rien dit pour l’argent, j’espère. Combien je paye… ni le

reste… Elle ne sait pas pour le reste ?
— Elle sait pour l’argent. Hier, je lui ai expliqué de quelle façon

s’effectuait une récolte d’ovules, elle savait que c’était payé, alors ce n’était
pas difficile pour elle de déduire que c’était la même chose pour la
gestation… Je n’ai pas pu nier.

— Mais tu ne lui as quand même pas dit…



— C’est tout ce qu’elle sait. Que j’avais besoin d’argent. Fin de
l’histoire.

— Rien sur…
— Je ne lui ai donné aucun détail, si c’est cela qui t’inquiète. Personne ne

saura jamais, je te le jure, pour la fausse grossesse. Notre « amitié », les
vacances que nous prendrons ensemble toutes les deux avant la date de
l’accouchement prévue, la naissance… Elle ignore tout de notre programme.

— Mais pourquoi lui avoir…
— Alatea, j’étais au pied du mur. Sinon, elle me conduisait en prison, et

alors je ne pourrai plus t’aider quand toute cette histoire sera finie… Si elle se
finit jamais.

— Mais quand le bébé sera là, si elle sait…
Alatea alla s’asseoir dans un des fauteuils placés dans l’encorbellement

de la fenêtre du salon dont les murs d’un jaune pâle renforçaient la chaude
luminosité de la pièce. Dehors, cependant, la nature se voilait d’un gris
lugubre.

— Il y a pire, Alatea, poursuivit Lucy. Pire !
— Quoi ? Comment ça ? articula non sans peine Alatea.
— Il y avait un reporter avec elle. J’avais le choix entre parler à ce type

ou avoir Scotland Yard…
— Oh, mon Dieu !
Alatea s’affaissa sur son siège, vaincue.
— Pourquoi Scotland Yard s’intéresse autant à toi ? Et pourquoi ce

journaliste de The Source veut-il écrire un article à ton sujet ? Je te pose ces
questions parce que tu m’avais promis – tu te rappelles, Alatea – que notre
supercherie n’intéresserait personne. Maintenant on a Scotland Yard et un
tabloïd sur le dos…

— Ce n’est pas moi qui les intéresse, pas plus que toi. C’est Nicky. Son
cousin s’est noyé.

— Quel cousin ? Quand ? Quel rapport avec toi ?
— Aucun. Aucun avec Nicky non plus. Juste pour t’expliquer ce qui a

amené Scotland Yard dans la région. Le journaliste était venu écrire un article
sur Nicky et son projet de réhabilitation, mais c’était il y a déjà plusieurs
semaines, je ne comprends pas pourquoi il est de retour.

— Quel micmac ! Ecoute, je crois que j’ai réussi à nous éviter les
désagréments d’un article. Qu’a-t-il à raconter ? Que nous discutons d’un
éventuel arrangement ? Il n’y a rien de sensationnel là-dedans. Quant à la



femme… Elle a prétendu que l’inspecteur de Scotland Yard était à sa
disposition alors que le journaliste avait l’air de dire que c’était elle le fameux
« inspecteur », ce qu’elle a nié. Mais elle a refusé d’en dire davantage et
ensuite tout s’est vraiment embrouillé… Bon sang, Alatea, qui est cette
femme ? Qu’est-ce qu’elle me veut ? Qu’est-ce qu’elle te veut ?

— Elle se renseigne. Sur moi. Elle veut être sûre que je suis bien celle
qu’elle pense que je suis.

— Que veux-tu dire ?
Condamnée à être le jouet d’autrui, pensa Alatea, jamais celle que je

désire être.

Victoria, Londres
Barbara Havers ne leva pas le nez de la matinée de la corvée que lui avait

collée Isabelle Ardery – principalement, un entretien avec un employé du
service des poursuites judiciaires de la Couronne sur un sujet captivant, à
savoir une étude comparative de toutes les dépositions recueillies à propos de
l’assassinat l’été précédent d’une jeune femme dans un cimetière du nord de
Londres. Elle détestait ce genre de travail, mais avait fait aussi bonne figure
que possible, sans aller toutefois jusqu’à se mettre au garde-à-vous, lorsque la
commissaire le lui avait confié. Mieux valait prouver sa valeur hors critères
vestimentaires, se disait-elle, même si à cet égard elle se sentait sans reproche
aujourd’hui. Elle portait sa jupe droite avec des collants bleu marine, des
escarpins impeccablement cirés – oh, il y avait juste un petit bout de cuir
arraché, néanmoins en crachant un peu dessus, ça ne se voyait pas – et, pour
couronner le tout, un pull-over tout neuf et tout fin, au lieu d’un de ses
chandails marins torsadés. Là-dessus, elle avait passé une jolie veste à
carreaux et accessoirisé l’ensemble du seul bijou en sa possession, un collier
en filigrane acheté l’été précédent chez Accessorize dans Oxford Street.

Hadiyyah ayant approuvé sa tenue ce matin même, Barbara en avait
conclu qu’elle avait fait des progrès en matière de quoi-porter-avec-quoi. La
fillette avait frappé à la porte du bungalow alors que Barbara était en train
d’engloutir un reste de Pop-Tart. Ignorant héroïquement le mégot qui fumait
dans le cendrier, elle avait félicité Barbara pour son sens de la mode.

Comme Hadiyyah n’était pas en uniforme, Barbara lui demanda :
« Tu es en vacances, aujourd’hui ? »
La petite sautillait d’un pied sur l’autre en s’appuyant des deux mains au

dossier de la chaise qui se trouvait devant la table de la cuisine au plateau à



peine plus large qu’une planche à découper, et en général pas tellement plus
propre.

« Maman et moi… C’est exceptionnel, Barbara. C’est pour papa, je dois
sauter un jour d’école. Maman a dit que j’étais malade, mais que c’était un
minuscule mensonge parce que ce qu’on prépare est très important. Une
surprise pour papa. »

De joie, elle secoua les épaules et s’écria :
« Tu vas voir, Barbara !
— Moi ? Pourquoi moi ? Je participe à la surprise ?
— Oui. Maman dit que tu as le droit de savoir, mais qu’il faut pas le dire

à papa. Tu promets ? Maman dit que papa et elle se sont disputés… les
grandes personnes, elles se disputent quelquefois, forcément, non ?… et elle
veut pas qu’il soit triste. Alors, voilà, c’est ça qu’on fait aujourd’hui.

— Vous l’emmenez quelque part ? Ou vous lui faites la surprise à son
bureau ?

— Oh, non. La surprise, il l’aura dans quelques jours quand il rentrera à
la maison.

— Un bon dîner, je parie.
— Beaucoup beaucoup mieux que ça ! »
Dans l’esprit de Barbara, il n’y avait rien de mieux qu’un bon dîner,

surtout quand elle n’avait pas à se mettre aux fourneaux elle-même.
« Quoi, alors ? Dis-moi. J’ai promis de me taire.
— Promis juré ?
— Promis juré craché. »
Les yeux de Hadiyyah se mirent à danser aussi gaiement que ses pieds.

Elle repoussa la chaise devant elle et tournoya sur elle-même. Ses cheveux se
soulevèrent sur ses épaules comme une cape.

« Mon frère et ma sœur ! Mon frère et ma sœur ! Barbara, tu savais que
j’avais un frère et une sœur ? »

Le sourire de Barbara s’évanouit. Elle se força à le ranimer pour
répondre :

« Un frère et une sœur ? Vraiment ? Tu as un frère et une sœur ?
— Oui, oui ! s’écria Hadiyyah. Tu vois, papa a déjà été marié une fois et

il voulait pas me le dire parce que j’étais trop petite. Mais maman me l’a
raconté et elle dit que ça n’a rien de mal d’avoir déjà été marié une fois avant.
C’est vrai, je sais, beaucoup d’enfants à mon école ont des parents qui sont
plus mariés ensemble. Alors, maman a dit que c’est ce qui s’est passé avec



papa, sauf que son autre famille s’est fâchée avec lui et voulait plus qu’il voie
ses enfants. C’est pas gentil, hein ?

— Non, pas gentil », approuva Barbara, remplie d’un sombre
pressentiment quant à la suite des événements.

Comment Angelina Upman avait-elle retrouvé ces gens ? Cette question
la laissait songeuse.

« Et alors… fit Hadiyyah afin de ménager son petit effet.
— Oui ?
— Et alors maman et moi on va aller les chercher ! Tu imagines quelle

bonne surprise ça va être pour eux ! Je vais pouvoir les rencontrer. Oh, je suis
tellement contente d’avoir un frère et une sœur que je connaissais pas. Et
papa pourra les voir bientôt et lui aussi il va être vachement content. Maman
dit qu’il les a pas vus depuis des années. Elle sait même pas quel âge ils ont,
mais elle pense qu’il y en a un qui a douze ans et l’autre quatorze. Tu te rends
compte, Barbara, j’ai un frère et une sœur aînés ! Tu crois qu’ils vont
m’aimer, hein, Barbara ? J’espère qu’ils vont m’aimer parce que moi, je les
aime déjà. »

Barbara avait la bouche tellement sèche que c’est avec les plus grandes
peines du monde qu’elle l’ouvrit. Elle avala une gorgée de café tiédasse et
marmonna :

« Eh bien, dis donc. »
Des paroles idiotes pendant que ses neurones en détresse se bagarraient

avec des pensées du style « qu’est-ce-que-je-peux-faire-pour-empêcher-la-
catastrophe ? ». Par amitié, il était de son devoir de prévenir Azhar de ce qui
s’apprêtait à lui tomber dessus : Angelina Upman le mettant devant le fait
accompli ! Mais leur amitié allait-elle jusque-là ? Et une fois averti, que
ferait-il ? Quel effet sa réaction aurait sur Hadiyyah, qui, aux yeux de
Barbara, était la personne qui comptait le plus dans l’histoire ?

Finalement, Barbara n’avait pas bougé pour la simple raison qu’il lui
semblait impossible d’empêcher le désastre. A parler à Angelina, elle
trahissait Azhar. En avertissant Azhar, elle trahissait Angelina. La meilleure
politique paraissait dès lors de laisser se dérouler les événements sans
intervenir. Elle serait là pour ramasser les pots cassés, tout en souhaitant qu’il
n’y ait rien à ramasser. Hadiyyah, après tout, méritait de connaître son frère et
sa sœur. Tout finirait peut-être par des chansons, qui sait ? Peut-être.

Barbara était donc partie travailler. Elle s’était débrouillée pour que la
commissaire intérimaire Ardery puisse la voir de pied en cap, non sans être



au préalable passée devant Dorothea Harriman afin d’obtenir son feu vert.
Celle-ci, Dieu soit loué, n’avait pas été avare de compliments – « Sergent
Havers, vos cheveux… votre maquillage… Superbe ! » – mais, dès que la
secrétaire lui avait chanté les louanges d’un nouveau fond de teint « minéral »
en lui proposant d’aller avec elle en faire l’emplette à l’heure du déjeuner,
Barbara s’était défilée. Merci beaucoup. Après quoi Barbara était allée
s’incliner devant la commissaire, qui lui avait tendu la requête du service des
poursuites judiciaires sans interrompre sa conversation téléphonique :
« Qu’est-ce que c’est que ce merdier sans nom ? Vous foutez quoi là-bas
exactement ? » Barbara supposa que la chef parlait à quelqu’un du
département du crime organisé et qu’il s’agissait d’une question médico-
légale. Barbara se rendit à son rendez-vous avec le rond-de-cuir des
poursuites judiciaires, dont elle n’émergea qu’une éternité plus tard pour
s’occuper de l’investigation de Lynley.

La voie était heureusement dégagée. Ardery ayant été obligée de se
rendre sur place pour se dépatouiller dans le merdier sans nom évoqué au
téléphone un peu plus tôt, elle en avait pour des heures à piétiner de l’autre
côté de la Tamise. Barbara n’avait pas plus tôt appris que la chef était hors les
murs – toujours être en bons termes avec les gars du parking en sous-sol du
Yard – qu’elle avait filé comme un boulet de canon à la bibliothèque de la
Met en se confondant en excuses auprès du rond-de-cuir, trop content de
profiter de l’aubaine pour prolonger sa pause déjeuner.

Barbara avait pris soin de s’équiper de son dictionnaire espagnol/anglais.
Une fois qu’elle eut réuni assez d’informations sur les deux aînés d’Esteban
Vega y de Vasquez et de Dominga Padilla y del Torres de Vasquez – c’est-à-
dire Carlos le curé et Miguel le dentiste – et trouvé une photographie de
l’épouse de Miguel assez nette pour se persuader qu’aucune intervention de
chirurgie esthétique au monde n’était en mesure de changer cette femme en
une Alatea Fairclough, Barbara s’apprêta à s’attaquer aux suivants : Angel,
Santiago et Diego. Si aucun d’eux n’avait de lien avec Alatea, elle serait bien
obligée d’étendre ses recherches à la famille élargie, et, d’après ce que
l’étudiante espagnole lui avait fait comprendre la veille, cela pouvait
représenter beaucoup de monde.

Il n’y avait presque rien sur Angel, lequel, en dépit de son prénom,
semblait être le mouton noir de la famille. A l’aide de son dictionnaire et avec
une lenteur si agaçante qu’elle craignait  que  ses  cheveux  n’aient  le  temps 
de  repousser – adieu la coupe de cheveux Knightsbridge ruineuse ! – elle



finit par comprendre que cet Angel avait provoqué un accident de voiture à la
suite duquel sa passagère, une fille de quinze ans, était restée handicapée à
vie.

Barbara suivit ce lien, cette jeune fille étant le premier personnage de
sexe féminin à se présenter hormis l’épouse de Miguel au physique ingrat,
mais se retrouva de nouveau dans une impasse. Aucune photo de la gamine.
Une seule d’Angel, l’air d’avoir dix-neuf ans, puis plus rien. S’il avait vécu
en Amérique du Nord, surtout aux Etats-Unis, il aurait suivi une cure de
désintoxication ou bien « découvert Jésus », mais là, en Amérique du Sud,
quoi qu’il lui soit arrivé après cet accident, il avait disparu des radars
médiatiques. Un trop petit poisson, sans doute. La presse était vite passée à
autre chose.

C’est ce qu’elle fit, elle aussi. Un article sur la première communion
d’Angel. Du moins pouvait-on le supposer étant donné qu’il se tenait au
milieu d’un alignement d’enfants en costumes (pour les garçons) et en robes
de mariée (pour les filles). Alors, soit les moonistes avaient décidé de les
marier à l’âge de huit ans et quelque, soit elle avait sous les yeux des enfants
qui, au titre de catholiques argentins, venaient d’être décrétés dignes de
recevoir le saint sacrement. Barbara trouvant quelque peu curieux qu’une
première communion fît l’objet d’un article, elle tenta d’en savoir plus. Après
la destruction de l’église par un incendie, ils avaient été obligés de procéder à
la cérémonie dans le parc de la ville. Du moins c’est ce qu’elle crut déchiffrer
dans la prose espagnole. Ou bien, l’église avait pu être détruite par des
inondations. Ou encore des termites… parce que Seigneur, Seigneur ! Que
c’était long et fastidieux de traduire en cherchant chaque mot dans le dico !

Elle se pencha pour mieux examiner les visages enfantins, surtout ceux
des filles. Elle sortit la photo qu’elle avait trouvée sur Internet d’Alatea
Fairclough et se mit à la comparer avec le portrait de groupe. Les quinze
noms étaient indiqués. Elle pouvait toujours lancer une recherche sur chacun
d’eux mais cela prendrait des heures, et elle n’avait pas tout son temps parce
qu’une fois la commissaire Ardery de retour, si celle-ci ne la trouvait pas
occupée à éplucher les dépositions de témoins en compagnie du rond-de-cuir,
elle le payerait cher.

Et si elle choisissait la meilleure suspecte du lot des filles et demandait
qu’on vieillisse son image ? Sauf qu’elle n’en avait ni le temps ni surtout
l’autorité. Elle reprit donc la piste de Santiago. Si cela ne donnait rien, elle
passerait à Diego.



Une photographie plus récente de Santiago le montrait adolescent jouant
Othello le visage non noirci. Sur le dernier cliché qu’elle trouva de lui, il
posait avec une équipe de foot et un énorme trophée. Puis, tout comme Angel
après l’accident de la route, il disparut des radars. A croire que si, une fois la
puberté passée, le garçon n’avait rien fait d’extraordinaire – le séminaire ou
l’école dentaire en l’occurrence – la presse se désintéressait de lui. A moins
qu’il ne fût devenu inutile aux manœuvres politiciennes de son père. Après
tout, un homme politique ne reculait pas devant l’étalage d’une famille
nombreuse afin de prouver qu’il méritait la confiance des électeurs.

Barbara tourna ces idées dans son esprit : famille, politique, électeurs.
Elle songea à Angel. A Santiago. Elle étudia de nouveau toutes les photos en
gardant pour la fin celle de la première communion dans le parc. Et pour
terminer, elle souleva celle d’Alatea Fairclough et la rapprocha de son visage.

— Qu’est-ce donc ? murmura-t-elle. Dis-moi ton secret, ma belle.
Rien. Un néant se déroulant jusqu’à l’infini.
Elle jura entre ses dents et avança la main vers la souris pour se

déconnecter d’Internet. Elle s’occuperait plus tard du frère cadet. A la
dernière seconde, ses yeux se posèrent sur le portrait de groupe des
footballeurs, sur les traits d’Othello, sur Alatea Fairclough, puis sur Alatea au
bras de Montenegro, puis de nouveau la première communion. Elle se reporta
aux photos de lingerie d’Alatea. Et à force de passer de l’un à l’autre, de
l’une à l’autre et inversement, reculant et avançant dans le temps, elle finit
par voir.

Le regard fixé sur l’écran de l’ordinateur, elle prit son portable et
composa le numéro de Lynley.

Bryanbarrow, Cumbria
— Peut-on la forcer ? demanda Manette à Freddie.
Ils filaient dans la vallée de la Lyth à bonne allure, Freddie au volant. Ils

venaient de bifurquer au carrefour vers le sud-ouest, où, derrière les murets
de pierres sèches qui bordaient la route à cette heure dégagée, des pâtures
émeraude ondoyaient jusqu’au pied des fells dont les sommets
s’emmitouflaient dans des nuages gris. Le brouillard n’allait pas tarder à
descendre dans la vallée.

Manette n’était toujours pas remise de sa conversation avec Niamh
Cresswell. Comment avait-elle pu la côtoyer si longtemps sans la connaître
vraiment ?



Freddie, pour sa part, devait avoir égrené des pensées tout autres, car à la
question de Manette, il répondit par :

— Qui ça ?
— Niamh, Freddie. Qui d’autre ? Peut-on la forcer à reprendre ses

enfants ?
Freddie eut l’air d’en douter.
— Je ne sais pas ce que dit la loi au sujet de la responsabilité des parents.

Mais tu sais, ce n’est pas forcément une bonne idée de faire appel à la loi.
— Je ne sais plus que penser. On devrait au moins savoir quels sont leurs

droits. Tu te rends compte, elle va laisser Tim et Gracie aller à la dérive… La
petite Gracie… Mon Dieu, Freddie, tu crois qu’elle va les mettre à
l’assistance publique ? Est-ce qu’elle en a le droit, d’ailleurs ? Quelqu’un ne
peut-il pas la forcer… ?

— Avocats, juge, services sociaux ? récita Freddie. Comment crois-tu
que les enfants vont prendre ça ? Tim est déjà en train de dérailler, avec le
collège Margaret Fox et tout le reste… Alors, si maintenant un tribunal oblige
sa mère à le reprendre, tu imagines, il va totalement péter les plombs.

— Et si c’étaient mes parents ? avança Manette. Avec ce « jardin des
enfants » qu’elle prépare… ? Papa et maman pourraient les prendre chez eux.
Ils ont la place, et les gosses seraient ravis d’être au bord du lac et de profiter
de cette aire de jeux…

Freddie freina. Devant le capot, un troupeau de moutons trottinait sur la
chaussée, houspillé sporadiquement par un border collie. Un fermier fermait
la marche. Sans se presser. Il n’y avait plus qu’à prendre son mal en patience.

Freddie passa en première.
— Tim n’a plus l’âge des cages à poules et des toboggans, tu ne crois

pas, Manette ? Et puis avec cette histoire de Vivienne Tully, la présence des
gosses à Ireleth Hall risquerait de rendre la situation encore plus pénible
que… bon, ce qu’on pourrait arranger d’autre.

— Bien sûr, tu as tout à fait raison, soupira Manette.
Elle repensa à tout ce qu’elle venait d’apprendre au cours de ces dernières

vingt-quatre heures, en particulier sur son père.
— Que crois-tu qu’elle va faire ?
— Ta mère ? Aucune idée.
— Je n’ai jamais compris ce qui l’a séduite chez papa. Je ne vois pas non

plus ce qu’a pu lui trouver Vivienne. Ou ce qu’elle continue à lui trouver,
parce que ça a l’air sérieux entre eux. Qu’est-ce qui a pu lui plaire chez lui ?



Pas son argent. Maman est riche, lui non. S’il divorçait, il ne serait pas sur la
paille, mais il ne roulerait pas non plus sur l’or. Evidemment, il a accès à tout
et Vivienne n’a peut-être jamais su qu’il n’était pas… ?

— A mon avis, ce n’est pas l’argent qui l’a attirée. Plutôt son assurance.
Ton père a du panache, voilà ce qu’il a. Et les femmes adorent ça, le panache.
Sûrement aussi ce qui a séduit ta mère.

Manette l’inspecta d’un bref coup d’œil. Il avait le regard rivé sur les
moutons devant eux, mais le bout de ses oreilles le trahissait.

— Et après ?
— Hum ?
— Cette histoire d’avoir du panache ?
— C’est vrai, j’ai toujours admiré la façon dont ton père avait confiance

en lui. Franchement, j’aurais bien aimé lui ressembler de ce côté-là.
Ses oreilles étaient à présent cramoisies.
— Toi ? Tu n’as pas confiance en toi ? Regarde toutes ces femmes qui

rampent à tes pieds en ce moment ?
— Ça, c’est facile, Manette. Ça s’appelle « l’impératif biologique ». Une

femme désire un homme sans savoir pourquoi. L’homme se contente d’être
performant. Et si un mec peut pas assurer au moment où la nana lui descend
son falzar pour chevaucher son joystick…

— Freddie McGhie, allons ! s’exclama Manette en s’esclaffant malgré
elle.

— C’est vrai ce que je te dis. Ecoute, c’est toute l’espèce qui s’éteint si le
mec n’y arrive pas alors que la nana est prête. Je te parle « biologie ». La
performance machinale. Pas la technique, quoique n’importe quel mec puisse
en acquérir une décente.

Les moutons, guidés par le collie, s’engouffrèrent soudain dans un champ
à la barrière grande ouverte et disparurent à leur vue. Freddie passa en
seconde.

— Bien, alors, mettons que ton père avait mis au point une bonne
technique, mais qu’il avait quelque chose au départ qui attirait ces dames, et
ça, c’était son panache. Il a tellement confiance en lui-même qu’il se croit
capable des exploits les plus héroïques. Et non seulement il se prend pour une
sorte de surhomme, mais encore, il en apporte la preuve.

Manette savait qu’il avait raison. La rencontre de ses parents était entrée
dans la légende familiale. Un garçon de quinze ans déclarant à Valerie
Fairclough, de trois ans son aînée, qu’il voulait l’épouser. Au départ, elle



avait été fascinée par son arrogance alors que les gens de son milieu
connaissaient en général leur « place » et savaient comment se tenir. Le
trouble qu’il engendrait chez elle, c’était tout ce qu’il avait fallu à Bernie
Dexter. Le reste avait suivi.

— Mais, Freddie, toi aussi tu peux faire ce que tu veux. Tu n’as donc
jamais cru en toi-même ?

Il lui jeta un sourire timide.
— J’ai pas su te retenir, par exemple. Et ce que Mignon disait hier… J’ai

toujours su que tu préférais Ian. C’était peut-être le fond du problème entre
nous.

— Ce n’est pas vrai ! protesta Manette. A dix-sept ans, d’accord, je
préférais peut-être Ian. Mais la femme que je suis devenue n’a jamais aimé
que toi.

— Ah.
Il n’en dit pas davantage. Elle non plus, même si elle percevait entre eux

une tension, un malaise inédit. Elle garda le silence tandis qu’ils prenaient le
dernier virage avant le village de Bryanbarrow et la ferme Bryan Beck.

Une camionnette de déménagement stationnait devant le cottage de
George Cowley. Ils se garèrent non loin. Lorsqu’ils approchèrent de la vieille
maison de maître, Cowley sortit du cottage et, les apercevant, s’avança vers
eux à grands pas. Dès qu’il fut à portée de voix, il s’écria :

— Il a eu ce qu’il voulait depuis le début !
Sur ces paroles, Cowley cracha par terre sur les dalles de pierre de l’allée

qui longeait le trampoline de Gracie.
— On va voir ce qu’on va voir ! Quand l’exploitation ne lui rapportera

plus un penny, il chantera sur un autre ton.
— Pardon ? dit Freddie.
Il ne connaissait pas George Cowley. Et Manette seulement de vue, elle

ne lui avait jamais parlé.
— Il se prend pour le Grand Manitou, poursuivit Cowley. Nous, on se tire

d’ici, Dan et moi, avec les moutons. On verra bien si ça va lui plaire. Qu’il se
trouve donc un autre fermier pour louer ses champs et croupir dans ce taudis.
Il verra bien, avec sa femme et ses parents.

Manette se demanda si le cottage serait assez grand pour loger une
famille entière.

— Tim est ici, Mr Cowley ? On le cherche.



— Comment je saurais ? grommela George Cowley. De toute façon, ça
tourne pas rond chez ce gamin. Et la petite, elle est pas tellement mieux. A
sauter sur son trampoline toute la sainte journée. J’suis sacrément content de
me barrer, voyez-vous. Si vous voyez ce suceur de bites, dites-lui donc ça.
Dites-lui que je crois pas une seconde à ses conneries, même si je sais pas ce
qu’il mijote.

— Vous pouvez compter sur moi, répliqua Freddie poliment en prenant
Manette par le bras pour l’entraîner vers le perron en murmurant : Mieux vaut
pas s’y frotter.

Manette acquiesça. Manifestement, le bonhomme n’avait pas toute sa
tête.

La maison était vide. Manette, toutefois, savait où était caché le double
de la clé, sous un champignon en béton couvert de lichen et à moitié enterré
au pied d’une vieille glycine que l’hiver avait dépouillée de ses feuilles et
dont le tronc épais grimpait jusqu’au toit.

La cuisine était impeccablement propre et rangée, les vieux bahuts
luisaient d’encaustique. Les lieux avaient l’air mieux entretenus qu’avant la
mort de Ian. Etait-ce Kaveh ou quelqu’un d’autre qui avait joué à la fée du
logis ?

Du point de vue de Manette, après un deuil, on était ravagé par un
immense chagrin et trop abattu pour briquer son chez-soi comme si on
attendait des visiteurs de marque. Pourtant, dans cette cuisine, il n’y avait pas
le moindre désordre, pas la plus minuscule toile d’araignée entre les poutres
apparentes du plafond. Même au-dessus de l’âtre où jadis on fumait la viande
pour traverser les longs hivers, quelqu’un avait lessivé les murs brunis de la
hotte.

— Bon, personne ne peut l’accuser de ne pas entretenir les meubles, fit
observer Freddie en regardant autour de lui.

Manette mit ses mains en entonnoir devant sa bouche pour appeler :
— Tim ? Tu es là ?
C’était plus pour la forme qu’autre chose, car elle savait parfaitement que

même s’il l’était, là, il n’allait pas bondir à sa rencontre, les bras grands
ouverts. Ils n’en explorèrent pas moins toutes les pièces sans omettre le plus
petit recoin. Vides. Et à l’instar de la cuisine, toutes immaculées. Dans le
même état qu’à l’époque où Ian avait respiré sous ce toit, mais mieux tenu, à
croire qu’un photographe allait à tout instant passer la porte, chargé d’illustrer
un article de magazine de décoration sur les demeures élisabéthaines.



Ils gravirent l’escalier. Une maison aussi ancienne devait receler des
cachettes. Freddie était persuadé que Tim était loin, et qui pouvait le lui
reprocher ? Mais Manette tenait absolument à vérifier. Elle regarda sous les
lits, palpa le contenu des armoires, appuya sur les coins des boiseries au cas
où il y aurait eu des chambres secrètes. C’était ridicule, mais plus fort qu’elle.
L’atmosphère lui paraissait inquiétante, toute cette situation terriblement
angoissante. Kaveh avait sûrement fait quelque chose à Tim. Sinon pourquoi
aurait-il fugué ? Kaveh avait eu beau jeu ensuite de prétendre être soucieux
de ce qu’il était devenu.

La chambre de Tim fut la dernière pièce qu’ils visitèrent. Là aussi, tout
était parfaitement rangé. Elle ne ressemblait pas à la chambre d’un ado de
quatorze ans, même si ses vêtements étaient encore dans l’armoire, ses tee-
shirts et ses polos soigneusement pliés dans la commode.

— Ah ! s’exclama Freddie en se dirigeant vers la table contre la fenêtre.
L’ordinateur portable de Tim était ouvert, à croire qu’il venait de s’en

servir.
— Ça va peut-être nous apprendre quelque chose, dit Freddie à Manette

en s’asseyant, les doigts déjà tendus vers le clavier. Voyons voir.
Manette se planta derrière lui.
— On n’a pas son mot de passe. Ça sert à rien.
Freddie se tordit le cou pour lui adresser un sourire.
— Ah, femme de peu de foi.
Il se mit à pianoter et, en quelques minutes, l’ordinateur de Tim recouvra

la mémoire et se souvint de son mot de passe. Ils n’avaient plus besoin que de
son nom d’utilisateur. Manette, s’étant efforcée de communiquer le plus
régulièrement possible avec lui par mails, l’avait retenu. Le reste, dit Freddie,
était facile comme bonjour.

— Dommage que tu n’aies pas eu le dos tourné. Tu m’aurais peut-être
pris pour un génie.

Elle lui pressa affectueusement l’épaule.
— Mais tu es un génie, mon cher.
Alors que Freddie lisait les mails et ouvrait page Web après page Web,

Manette examina ce qu’il y avait sur le bureau. Des manuels scolaires, un
iPod sur son chargeur, un cahier plein de dessins de créatures extraterrestres
dévorant des membres humains, un guide des oiseaux – tiens donc ! –, un
canif qui présentait sur sa lame, quand elle le déplia, une croûte de sang noir,



un tirage papier d’un plan trouvé sur Internet. En regardant le plan, elle
s’écria :

— Freddie, tu ne crois pas que c’est… ?
Des bruits de portières de voiture leur parvinrent de dehors. Manette se

pencha par-dessus la table pour regarder par la fenêtre. Il était possible que ce
soit Kaveh, de retour après avoir trouvé Tim, auquel cas Freddie et elle
avaient intérêt à s’éloigner au plus vite de l’ordinateur du gamin. Cependant
ce n’était pas Kaveh, curieusement, mais un couple âgé de type oriental, peut-
être iranien. Il était accompagné d’une adolescente qui leva le visage vers la
façade du manoir, la main posée sur la bouche. Elle se tourna ensuite vers le
vieux couple. La femme la prit par le bras et tous les trois s’avancèrent de
front vers le perron.

Des proches de Kaveh, sans aucun doute, songea Manette. Il y avait peu
d’Orientaux dans ce coin du Cumbria, et si on en apercevait parfois sur le
littoral, on n’en voyait jamais à l’intérieur des terres. S’agissait-il d’une visite
surprise ? Ils auraient fait un crochet par Bryan Beck au cours d’un voyage
touristique ? Quoi qu’il en soit, ils allaient trouver porte close et repartir
comme ils étaient venus. Freddie et elle pourraient alors se remettre au
travail.

Mais les choses ne se passèrent pas ainsi. Apparemment, ils avaient une
clé en leur possession. Manette murmura :

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire encore ?… Freddie, il y a des
gens qui pénètrent au rez-de-chaussée. Un couple âgé et une gamine. Des
amis de Kaveh, sûrement. Tu penses que je… ?

— Merde ! Je n’ai encore rien trouvé. Pourrais-tu… je ne sais pas…
descendre leur parler ?

Manette sortit de la chambre en fermant doucement la porte derrière elle.
Mais une fois dans l’escalier, elle ne se gêna pas pour descendre
normalement. Elle claironna :

— Qui est là ? Bonjour ! Je peux vous aider ?
Elle tomba sur eux dans le vestibule, entre la cuisine et l’ancienne

cuisine.
La meilleure solution consistait à recourir au bluff, décida Manette. Elle

leur sourit, à croire que sa présence entre ces murs était tout à fait naturelle.
— Je suis Manette McGhie, la cousine de Ian. Vous devez être des amis

de Kaveh ? Il n’est pas là pour le moment.



Ils étaient beaucoup plus que des amis de Kaveh. Ses parents venus de
Manchester. Ils avaient amené sa fiancée, fraîchement débarquée de Téhéran,
afin qu’elle puisse visiter le domicile qui allait être le sien d’ici à quelques
semaines. Kaveh et elle ne s’étaient pas encore rencontrés. En général, des
beaux-parents n’escortaient pas leur future bru chez leur fils, mais Kaveh
était tellement impatient… C’était compréhensible, n’est-ce pas ? Ils l’étaient
aussi. Ils lui faisaient une petite surprise.

La jeune fille se prénommait Iman. Pendant cet échange, elle avait gardé
les yeux baissés. Une chevelure superbe, noire et brillante, cachait son visage
à la manière d’un rideau. Mais Manette en avait aperçu assez pour constater
qu’elle était très jolie.

— La fiancée de Kaveh ? s’étonna Manette dont le sourire s’était figé.
Au moins, maintenant, elle comprenait pourquoi la maison était si

parfaitement rangée et propre. N’empêche que cette petite allait quand même
se retrouver en eaux troubles. Pauvre môme, elle allait s’y noyer.

— J’ignorais que Kaveh était fiancé. Ian ne m’en avait pas parlé.
— Qui est Ian ? s’enquit le père de Kaveh.

En route pour Londres
La sonnerie de son portable trouva Lynley à une bonne centaine de

kilomètres de Milnthorpe, à l’approche de la M56, et d’humeur plutôt
sombre. Deborah Saint James lui avait fait une crasse. Quand il était arrivé au
Crow & Eagle à dix heures et demie comme prévu, s’attendant à la trouver
prête à prendre la route pour rentrer à Londres, il n’avait d’abord pas été
tellement inquiet de ne pas la voir à la réception. Sa voiture de location se
trouvant dans le parking, elle n’était sûrement pas loin.

— Si vous aviez l’amabilité d’appeler sa chambre ?
La jeune femme en chemise blanche immaculée et jupe de laine noire

avait en effet été très aimable.
— Qui la demande ?
— Tommy.
Il surprit alors sur les traits de la réceptionniste une lueur de

compréhension. L’auberge du Crow & Eagle était peut-être une « plaque
tournante », pour employer une expression chère à Barbara, le lieu où se
rencontraient régulièrement les hobereaux du coin. Lynley précisa :

— Elle doit rentrer à Londres avec moi.



Il s’en voulut aussitôt de s’être senti obligé de se justifier et s’éloigna du
comptoir pour examiner le stand de brochures touristiques sur les sites à
visiter dans le Cumbria.

Au bout de quelques minutes, la jeune femme de l’accueil s’éclaircit la
gorge.

— Ça ne répond pas, monsieur. Vous avez regardé dans la salle à
manger ?

Elle n’était pas dans la salle à manger ni au bar, et de toute façon qu’est-
ce que Deborah serait venue faire au bar à dix heures du matin ? La voiture
étant toujours là – il avait garé la Healey Elliott sur l’emplacement voisin –,
Lynley n’avait plus qu’à prendre son mal en patience. Il y avait une banque
de l’autre côté de la route, une place de marché au centre-ville et une vieille
église avec un charmant cimetière… Elle était peut-être en train de se
dégourdir les jambes en prévision du long trajet qui les attendait.

Il ne lui était pas encore venu à l’esprit que si la réceptionniste avait
appelé sa chambre, cela signifiait qu’elle l’avait gardée ! Quand il en prit
conscience, il sauta à la seule conclusion possible.

— Quelle femme exaspérante ! s’exclama-t-il.
Et il appela aussi sec son portable. Bien entendu, il tomba sur sa boîte

vocale.
— Tu te doutes que je ne suis pas très content. On avait passé un accord,

toi et moi. Où es-tu, enfin ?
Que pouvait-il ajouter ? Il connaissait Deborah. Une fois qu’elle s’était

fourré une idée dans la tête, ce n’était même pas la peine d’essayer de l’en
faire changer.

Il n’en fit pas moins le tour de la ville avant de partir, histoire d’en avoir
le cœur net. Il devait bien ça à Simon. Cela lui prit un temps fou et ne lui
rapporta rien hormis une connaissance approfondie de Milnthorpe, dont la
place principale, pour une obscure raison, était bordée d’une ribambelle de
traiteurs chinois. Il finit par retourner à l’auberge, laissa un message pour elle
à la réception et prit la route.

Lorsque son portable sonna alors qu’il approchait de la M56, sa première
pensée fut pour Deborah. Elle l’appelait pour se confondre en excuses… Il
répondit sans vérifier le numéro et aboya :

— Quoi ?
C’était le sergent Havers.



— Ah, oui. Bon. Bonjour chez vous aussi, ironisa-t-elle. Qu’est-ce qui
vous arrive ? Vous avez subi une greffe de personnalité ou bien écopé d’une
nuit blanche ?

— Désolé. Je suis sur l’autoroute.
— Vers… ?
— Londres, évidemment.
— C’est pas une bonne idée, monsieur.
— Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe encore ?
— Rappelez-moi quand vous pourrez parler tranquillement. Trouvez une

aire de repos. Je ne voudrais pas que vous cassiez votre belle voiture. J’ai
déjà la Bentley sur la conscience.

L’aire de service suivante, un Welcome Break, se trouvait à un quart
d’heure. Il n’y avait pas de véhicule sur le parking, et personne déambulant
sur le sol collant de la cafétéria, des boutiques, du marchand de journaux et
du coin jeux. Lynley s’acheta un café et se planta devant un des guéridons
hauts. Il rappela Havers.

— J’espère que vous êtes assis, lui dit-elle sans préambule.
— J’étais assis tout à l’heure.
— OK, OK.
Elle le mit au courant de ses activités, lesquelles consistaient pour

l’essentiel à échapper à la vigilance d’Isabelle Ardery afin de mener ses
recherches sur Internet, pour lesquelles elle semblait acquérir un goût certain.
Elle lui parla de l’étudiante espagnole, de son voisin Taymullah Azhar, que
Lynley connaissait, de la ville de Santa Maria de la Cruz, de los Angeles, y
de los Santos et des cinq fils du maire de ladite ville. Un de ses talents étant
de savoir ménager ses effets, elle avait gardé le meilleur pour la fin.

— En bref, il n’y a pas d’Alatea Vasquez y del Torres. Ou, plus
précisément, elle existe tout en n’existant pas.

— Ne m’aviez-vous pas déjà dit qu’Alatea appartenait sans doute à une
autre branche de la famille ?

— Vous vous rappelez la chanson Yesterday ? Eh bien, c’était hier et hier
n’est plus.

— Cela vous dérangerait d’être plus explicite ?
— Alatea fait partie de la famille. Seulement, elle n’est pas Alatea.
— Qui est-elle, alors ?
— Elle est Santiago.



Lynley mit quelques secondes à encaisser. Non loin de lui, un agent
d’entretien armé d’une serpillière jetait des coups d’œil dans sa direction,
dans l’espoir sûrement qu’il débarrasse le plancher afin de pouvoir nettoyer
sous ses pieds.

— Barbara, encore un peu plus explicite, s’il vous plaît.
— Ce n’est pourtant pas compliqué. Alatea est Santiago. Santiago est

Alatea. Ou alors ils sont de vrais jumeaux, sauf que si j’ai bonne mémoire, il
n’y a pas de vrais jumeaux de sexes différents. Une impossibilité biologique.

— Alors, qu’est-ce que c’est ?
— Un travesti. Il s’habille en femme et ressemble presque en tout point à

une femme. Un vilain petit secret qu’il vaut mieux cacher à sa famille, vous
ne croyez pas ?

— Oui, en certaines circonstances. Mais là…
— Monsieur, l’interrompit Havers. La documentation sur Santiago

s’arrête quand il a quinze ans. A mon avis, c’est à ce moment-là qu’il a
changé son nom en Alatea. D’ailleurs, à la même époque, il s’est enfui de
chez ses parents. J’ai réussi à glaner tout ça en appelant chez lui en
Argentine.

Elle lui raconta en détail tout ce qu’elle avait appris lors de son rendez-
vous avec Engracia, l’étudiante espagnole, qui avait parlé à quelqu’un de la
famille. Les parents souhaitent le retour d’Alatea. Son père et ses frères
comprennent maintenant. Carlos – le curé – les a convaincus. Tout le monde
prie pour son retour. Ils la cherchent depuis des années. Elle ne doit pas
continuer à se cacher. Elena Maria a le cœur brisé…

— Qui est Elena Maria ? s’enquit Lynley qui avait l’impression que sa
boîte crânienne se remplissait de coton hydrophile mouillé.

— Une cousine. Voici comment je vois les choses : Santiago a fait une
fugue parce qu’il aimait se travestir, un hobby qui n’a pas dû plaire à ses
frères ni à son père. Le machisme latin et tout le tintouin, si vous me
pardonnez le cliché. De toute façon, à un moment donné, il a rencontré Raul
Montenegro.

— Qui c’est, celui-là ?
— Un Mexicain plein aux as. Il est tellement riche qu’il a construit une

salle de concerts qui porte le nom de sa maman. Santiago rencontre ce type,
Raul le prend sous son aile. Raul l’aime beaucoup, parce que Raul en est, si
vous voyez ce que je veux dire. Et il préfère ses mignons jeunes et beaux.
D’après les photos, il les préfère aussi bien huilés, mais c’est hors sujet,



n’est-ce pas ? Bon, alors, ces deux-là, ils se sont trouvés et sont heureux
comme des princes. D’un côté, on a Santiago, qui adore se travestir et qui
avec le temps est devenu fortiche pour se transformer en femme. De l’autre,
on a Raul, qui n’a aucun problème pour sa part avec le goût de Santiago pour
le travestissement, étant donné qu’il est de ce côté-là de la barrière, mais qu’il
préfère que personne ne le sache. Alors, il se met en couple avec Santiago
qui, une fois pomponné, ressemble à un top model. Raul peut ainsi se montrer
avec lui en public. Ils restent ensemble jusqu’à ce que quelque chose de
mieux se présente.

— Ce quelque chose étant ?
— Nicholas Fairclough, je suppose.
Lynley secoua la tête. Cette possibilité était à exclure.
— Havers, dites-moi : ce sont des élucubrations de votre part ou vous

vous basez sur des faits ?
Barbara ne se laissa pas démonter.
— Monsieur, tout s’emboîte à merveille. La maman de Santiago savait

très bien de qui il s’agissait quand Engracia lui a posé des questions sur
Alatea. Elle ne savait pas en revanche qui était Engracia sinon qu’elle
cherchait Alatea. Elle ne pouvait pas se douter que j’avais déjà découvert
qu’ils n’avaient que des garçons dans la famille. Au départ, pourtant,
Engracia et moi étions persuadées, tout comme vous, qu’Alatea appartenait à
la famille élargie, mais quand j’ai suivi les liens sur Santiago puis ceux sur
Alatea à l’époque où elle était tout jeune mannequin… Croyez-moi, c’est
bien Santiago. Il s’est enfui pour vivre sous une identité de femme, que, vu sa
beauté, personne ne lui a contestée. Et sa rencontre avec Raul a été la cerise
sur le gâteau. Tout baignait entre ces deux-là jusqu’à l’apparition de Nicholas
Fairclough.

Il fallait bien admettre, songea Lynley, que cette hypothèse tenait la
route. Nicholas Fairclough, ex-drogué, ex-alcoolique, ne voulait sans doute
pas que ses parents apprennent qu’il vivait à présent avec un homme qui se
faisait passer pour son épouse grâce à un faux certificat de mariage, seul
papier dans sa situation susceptible de lui conférer le droit de résider en
Angleterre.

— Ian Cresswell aurait découvert le pot aux roses ? suggéra Lynley
davantage pour lui-même que pour Havers.

— Cela n’aurait rien d’étonnant, approuva Havers. Parce que quand on y
pense, monsieur, qui était mieux placé que Ian Cresswell pour s’en rendre



compte ?

Milnthorpe, Cumbria
Deborah avait déjà le moral à zéro avant même que la jeune femme de la

réception du Crow & Eagle lui tende le message de Tommy. Tout ce qu’elle
avait entrepris allait ou menaçait d’aller à vau-l’eau.

Elle avait essayé de mener en bateau le calamiteux reporter de The
Source en lui faisant croire qu’il n’y avait rien d’intéressant à tirer de ce que
lui avait appris Lucy Keverne à Lancaster. Zed Benjamin la prenant toujours
pour l’enquêtrice de Scotland Yard, Deborah avait espéré qu’en l’entendant
prononcer « J’ai terminé mon travail ici » il calquerait sa conclusion sur la
sienne et tirerait un trait sur toute l’affaire pour rentrer à Londres. Car si
Scotland Yard fermait le dossier, il n’y avait aucune raison de s’accrocher,
n’est-ce pas ?

Mais ce ne fut pas ainsi que réagit le reporter. A l’entendre, l’affaire ne
faisait au contraire que commencer.

Horrifiée à la pensée des désagréments que risquait de subir le couple
Alatea et Nicholas Fairclough par sa faute, elle tenta de lui prouver qu’il
faisait fausse route.

« Combien de personnes il y a dans ce pays ? Combien qui n’ont ni amie
ni parente volontaire pour porter leur enfant gratis, rien que par bonté d’âme ?
C’est une loi ridicule, il n’y a pas de scoop là-dedans. »

Ce n’était pas le point de vue de Zed Benjamin. Le scoop, c’était que la
loi générait chez certaines femmes un tel désespoir qu’elles étaient prêtes à
adopter les solutions les plus désespérées.

« Je ne voudrais pas vous vexer, Mr Benjamin, mais cela m’étonnerait
que The Source devienne une tribune pour le débat des femmes sur la
procréation parce que vous écrirez un article sur le sujet.

— On verra. »
Elle l’avait planté devant la porte de l’auberge. Elle reconnut

immédiatement l’écriture sur l’enveloppe scellée que lui tendit la jeune
femme de la réception. Tommy. Elle se rappelait les lettres qu’il lui écrivait
en Californie à l’époque où elle y étudiait la photographie.

Le message tenait en quelques mots : Deb, que veux-tu que je te dise ?
Tommy. Et en effet, que pouvait-il dire ? Elle lui avait menti, elle n’avait pas
répondu à son appel sur son portable et maintenant il était furieux ; au même
titre que Simon. Elle avait foiré sur toute la ligne.



Deborah monta dans sa chambre et, tout en préparant ses bagages,
réfléchit à la façon dont elle avait enchaîné les bourdes. D’abord avec le frère
de Simon, David, qu’elle avait fait lanterner à propos de l’adoption ouverte
qu’il avait si gentiment essayé d’organiser pour eux. Puis avec Simon lui-
même qu’elle avait poussé à bout avec son obstination à rester dans le
Cumbria alors que de toute évidence ils n’avaient plus rien à faire dans la
région, maintenant que leur mission (assister Tommy dans son enquête au
sujet de la mort de Ian Cresswell) était terminée. Et pour couronner le tout,
elle avait sans doute gâché les chances d’Alatea Fairclough de trouver une
mère porteuse alors que tout ce que voulait cette pauvre jeune femme, c’était
ce dont elle-même rêvait, à savoir mettre au monde un enfant.

Elle s’assit au bord de son lit, en songeant à l’importance prise dans son
existence par ce désir d’enfant depuis quelques années, au point de
l’obnubiler. Il n’était hélas pas en son pouvoir de le satisfaire : la volonté de
procréer ne suffisait pas. Alatea Fairclough avait sûrement traversé les
mêmes incertitudes.

Elle comprenait à présent pourquoi la jeune Sud-Américaine s’était
montrée si réticente à se confier. Son mari et elle s’apprêtaient à payer une
femme pour mener une grossesse à son terme à sa place. Deborah avait
interrompu la suite des précautions à prendre que Lucy Keverne et elle
examinaient dans un laboratoire de l’université de Lancaster. Et ces
précautions devaient être nombreuses. Rien, en effet, ne pouvait se faire avant
d’obtenir l’autorisation de la faculté.

Pauvre Alatea, oui, que Deborah avait harcelée depuis qu’elle avait posé
le pied dans le Cumbria alors qu’elles avaient en commun d’être privées de
ce qui était accordé si facilement à tant de femmes, et qui parfois allait
jusqu’à être qualifié d’« erreur ».

Elle devait aller lui présenter ses excuses. Avant de quitter la région, il
fallait qu’elle se fît pardonner.

Milnthorpe, Cumbria
Zed n’était pas très fier d’avoir menti à l’enquêtrice de Scotland Yard.

Après l’avoir déposée à son hôtel, il n’était pas retourné à Windermere. Il
avait traversé Milnthorpe et avait longé la place du marché. Il y avait une
supérette Spar à un carrefour. Un peu plus loin se profilaient les silhouettes
grisâtres d’un complexe de bâtiments d’habitation, sûrement une cité. Il gara



sa voiture et entra dans la supérette. Les travées étaient étroites et l’air d’une
moiteur tiède aussi déplaisante que ses pensées.

Il erra quelques minutes entre les rayonnages avant de se ressaisir et
d’acheter le dernier numéro de The Source. Après quoi, il se rendit à pied au
Chippy de Milnthorpe, voisin d’une boucherie de luxe dont la devanture
exposait des tourtes au gibier.

Zed commanda une double portion de haddock et de frites, plus un Fanta
orange. Une fois son assiette devant lui, il ouvrit le tabloïd et se mit en devoir
de lire l’article en première page.

Ce salopard de Mitchell Corsico. Il avait fait main basse sur la une ! Avec
du vent : un aristocrate apparenté à la famille royale s’était vu attribuer la
paternité d’une petite métisse de cinq ans, photos à l’appui. Jolie comme un
cœur, l’enfant avait recueilli le meilleur dans les chromosomes de ses
géniteurs. Cela dit, de toute façon, son père n’avait aucune chance d’accéder
au trône à moins que la suzeraine actuelle et sa tribu au grand complet ne se
retrouvent au milieu de l’Atlantique à bord d’un paquebot qui aurait le
malheur de heurter un iceberg. Cette précision achevait de rendre le papier
nullissime, mais n’avait pas pour autant dissuadé Corsico ni le rédacteur en
chef, Rodney Aronson, de lui faire les honneurs de « l’exclusivité ». Peu
importe le rang : une tête couronnée reste une tête couronnée !

Et The Source n’avait pas lésiné sur le traitement de faveur : c’était la
révélation de l’année, sinon du siècle ! Le tout en très gros titre barrant la
première page, photographies floues et suite en page 8 – ce qui montrait bien
le peu d’intérêt de ce que Rodney Aronson livrait en pâture aux lecteurs du
journal – où étaient développées la biographie insipide de la mère de l’enfant
et celle encore plus fade de l’aristocrate, lequel, au moins, contrairement au
reste de la tribu royale, avait un menton.

Bien entendu, l’article était conforme à la bienséance langagière
qu’exigeait l’esprit du temps, le « politiquement correct » oblige. N’empêche,
se dit Zed, ils n’avaient pas dû trouver grand-chose dans le caniveau pour se
résoudre à publier cette daube.

Zed, qui voyait enfin la chance lui sourire, repoussa The Source sur le
côté, arrosa copieusement de vinaigre de malt son haddock et ses frites,
dévissa le bouchon de son Fanta orange et passa en revue dans sa tête les
divers éléments qu’il avait rassemblés sur Nick Fairclough et la ravissante
Alatea.



Un scoop, voilà ce que son article ne serait jamais, hélas. L’enquêtrice de
Scotland Yard n’avait pas tort. Nick Fairclough et son épouse allaient verser
beaucoup plus qu’une indemnisation à leur mère porteuse. Et alors ? Même si
c’était illégal, ce n’était qu’une petite combine dépourvue de tout caractère
sensationnel. Car la véritable question, en effet, c’était maintenant de savoir
comment rendre cette plate vérité au moins aussi croustillante que la paternité
louche d’un membre secondaire de la famille royale ?

Zed devait se concentrer sur les détails. Il avait des ovules, du sperme, un
homme, une femme, une deuxième femme et de l’argent. A qui appartenait
quoi ?

Il voyait deux possibilités. Les ovules d’Alatea n’étaient pas de bonne
qualité (était-ce possible, d’ailleurs ?) et ne parvenaient pas à descendre le
tube (qui portait quel nom déjà ?) jusqu’à son je-ne-sais-quoi pour recevoir
les vous-savez-quoi de Nick. Comme ces ovules n’étaient pas « bons », le
couple était forcé de se fournir ailleurs. Seulement Nick et Alatea ne
voulaient pas que leurs proches soient au courant pour des raisons… Au fond,
pourquoi ? A cause de l’héritage ? Qu’est-ce qu’il y avait d’autre à hériter
qu’une fabrique de chiottes ? Tout à coup, Zed se vit la risée de Fleet Street.
Ou bien, et c’était la seconde hypothèse, c’étaient les spermatozoïdes de Nick
qui ne faisaient pas l’affaire. Toutes les drogues qu’il avait ingurgitées les
avaient rendus si asthéniques qu’ils s’essoufflaient pendant le trajet et une
fois à destination n’avaient plus la force de frapper assez fort pour entrer.
Dans ce cas, ils utilisaient les spermatos d’un tiers et feraient passer le rejeton
pour un Fairclough. Pas mal.

Il y avait une troisième éventualité : et si tout tournait autour de la somme
qui devait être versée à Lucy Keverne ? Nick était-il en train de vendre autre
chose que des chiottes pour rassembler de quoi payer la mère porteuse ? Les
médecins avaient peut-être aussi des exigences.

Le meilleur angle, conclut-il en terminant son haddock et ses frites,
c’était celui de l’achat d’« une machine à fabriquer des bébés ». C’était ainsi
qu’il fallait le présenter à son patron. Et pour cela, il devait partir de Nick
Fairclough. Zed n’était pas un grand connaisseur de la nature humaine, mais
il se doutait que la première chose qu’avait faite Lucy Keverne quand
l’enquêtrice de Scotland Yard et lui l’avaient quittée, c’était d’appeler Alatea
Fairclough afin de lui annoncer que son secret était découvert.

Ne lui restait plus qu’à se charger d’augmenter la pression sur le mari.



Glissant le tabloïd sous son bras, il retourna à sa voiture. Un coup d’œil à
sa montre lui indiqua que Nicholas Fairclough se trouvait sans doute sur le
chantier de Middlebarrow.

En roulant vers Arnside, il passa de nouveau devant le Crow & Eagle
puis fila le long de Milnthorpe Sands, une vaste étendue sablonneuse et
détrempée à marée basse traversée par le ruban brillant de la rivière Kent
dont les rives étaient arpentées par des courlis, des pluviers et des petits
chevaliers à pieds rouges dans leur éternelle quête de nourriture. De l’autre
côté de la baie, dans la direction du promontoire de Humphrey Head, le
brouillard avançait avec une lenteur inexorable. Le taux d’humidité dans l’air
était déjà tel que les fenêtres des cottages étaient embuées et les arbres
ruisselaient d’eau. La chaussée mouillée était glissante.

Zed se gara non loin de la tour Pele en ruine. Le chantier semblait désert.
Pourtant, quand il descendit de voiture, il entendit des éclats de rire, des voix
d’hommes provenant de la tente qui servait de cantine. A l’intérieur, l’équipe
au complet était rassemblée. Assis autour des tables, ils fixaient un vieux type
debout devant eux dans une posture décontractée, le pied sur une chaise et le
coude sur le genou. Il avait l’air de leur raconter une histoire. Les autres
buvaient ses paroles, du thé et du café. La fumée de cigarette piqua les yeux
de Zed.

Il aperçut Nick Fairclough dans le fond, renversé en arrière sur sa chaise,
les deux pieds sur la table devant lui, au même instant où celui-ci s’avisa de
sa présence. Dès que leurs regards se croisèrent, Nick descendit brusquement
ses pieds et sa chaise se rétablit à la verticale avec un bruit sec. Il se leva et
s’approcha vivement de Zed.

Nick le prit par le bras et l’emmena dehors en disant :
— Ceci n’est pas une réunion ouverte.
Ses intonations n’avaient rien d’amical. Zed comprit qu’il avait été

témoin de ce qui permettait à ces hommes de tenir le coup : l’entraide entre
compagnons d’infortune… Comme chez les Alcooliques Anonymes et autres
organisations du même acabit. Zed se doutait bien que Nick n’allait pas
l’accueillir à bras ouverts.

— Je voudrais vous parler.
Fairclough indiqua la tente d’un mouvement du menton.
— Je suis en réunion. Il faudra que vous patientiez.
— Je ne crois pas que ce soit possible, déclara Zed en sortant son bloc-

notes pour appuyer ses paroles.



— De quoi s’agit-il ? demanda Fairclough, de plus en plus méfiant.
— Lucy Keverne.
— Qui ça ?
— Lucy Keverne. A moins que vous ne la connaissiez sous un autre nom.

La mère porteuse que votre femme et vous avez engagée.
Fairclough le fixa en écarquillant les yeux, comme s’il le prenait pour un

fou.
— Une mère porteuse de quoi ?
— Qu’est-ce que vous croyez ? répliqua Zed. Une mère porteuse. Je

voudrais parler avec vous du marché que vous avez tous les deux passé avec
Lucy Keverne pour qu’elle porte votre enfant.

— Un marché ? Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
Zed était doublement satisfait : il avait bien réussi son entrée en matière

et, bingo, il tenait enfin le zeste « sexy » à ajouter à son article.
— Allons marcher un peu, proposa-t-il.

Bryanbarrow, Cumbria
Manette était toujours en train d’assimiler la situation alors qu’elle

gravissait l’escalier, ayant installé les parents et la fiancée de Kaveh dans
l’ancienne cuisine, leur ayant ensuite apporté du thé et des biscuits sur un
plateau qu’elle avait trouvé dans un placard de la cuisine. Dieu seul sait
pourquoi elle leur avait préparé du thé, songeait-elle, mais au bout du compte,
on avait toujours intérêt à se montrer aimable et hospitalier.

Ainsi, elle avait réussi à en apprendre un peu plus. Dans l’esprit des
parents de Kaveh, leur fils logeait chastement chez un propriétaire terrien.
Son nom n’avait jamais été ni prononcé au cours de leurs conversations
téléphoniques ni écrit dans leur correspondance. Et voilà que ce nanti, ô
miracle, avait légué l’exploitation à leur fils. Rien n’empêchait plus leur fils
désormais de se marier, puisqu’il avait une maison où faire vivre son épouse.
Bien entendu, ses parents les auraient volontiers hébergés. Ils avaient
d’ailleurs beaucoup insisté sur ce point auprès de lui, avaient-ils assuré à
Manette. Après tout, en Iran, la tradition voulait que les enfants vivent sous le
même toit que leurs parents. Mais Kaveh était un jeune homme moderne et il
avait des idées « britanniques ». Un jeune Britannique ne ramenait pas son
épouse chez ses parents. Cela ne se faisait pas. Dans leur cas, cependant,
l’inverse allait se produire : Kaveh insistait pour que ses parents viennent



vivre avec lui. Ils se déclaraient satisfaits : ils allaient enfin avoir des petits-
enfants… Depuis le temps qu’ils tannaient leur Kaveh…

Ces gens étaient d’une ignorance stupéfiante et Manette n’allait pas être
celle qui les ramènerait sur terre, même si cela la démangeait. En outre, elle
se sentait un peu coupable vis-à-vis de cette petite Iman qui s’apprêtait à
devenir la femme d’un homme qui selon toute vraisemblance, comme Ian
avant lui, mènerait une double vie. Mais qu’y pouvait-elle ? Et si elle leur
disait : « Pardonnez-moi, mais saviez-vous que Kaveh baise avec des mecs
depuis des années ? » L’imbroglio qui en résulterait serait sans doute terrible.
De toute façon, en quoi cela la regardait-il ? Kaveh était libre d’agir à sa
guise. Sa famille finirait tôt ou tard par découvrir la vérité. A moins qu’ils ne
se voilent la face, par candeur ou parce que ça les arrangeait. Pour le moment,
son objectif était de retrouver Tim Cresswell. A présent, elle connaissait la
raison de sa fugue. Kaveh l’avait sûrement mis au courant de ses noces
prochaines. Pauvre Tim, c’était la goutte qui avait fait déborder le vase.

La question maintenant était la suivante : où était-il passé ? Elle retourna
dans la chambre du garçon pour voir si Freddie avait progressé dans ses
recherches.

Il était toujours assis devant l’ordinateur de Tim, mais s’était tourné de
manière à cacher l’écran à toute personne entrant dans la pièce à l’improviste.
Qui ne pouvait être que Manette, évidemment. Il la regarda d’un air grave.

— Qu’est-ce que c’est ?
— De la pornographie. Ça fait déjà un bout de temps que ça dure.
— Quel genre ?
Elle fit mine de contourner sa chaise, mais il l’arrêta d’un geste.
— Tu ne veux pas voir ça, ma chérie.
— Freddie, qu’est-ce que c’est, enfin ?
— Ça débute par des choses pas bien méchantes, comme dans ces

magazines sous blister noir dont sont friands les gamins à cet âge. Des
femmes nues qui montrent leur sexe d’une façon un peu trop crue pour être
esthétique. Les gamins aiment ça, que veux-tu.

— Tu aimais ça, toi ?
— Eh bien… Oui et non. J’étais plutôt amateur de seins, à vrai dire. Une

poitrine avenante bien présentée. Mais les temps changent, pas vrai ?
— Et après ?
— Eh bien, après, j’ai eu une première petite amie alors que j’étais assez

jeune…



— Freddie. Je te parle de l’ordinateur. Il y a plus ? Tu viens de dire que
ça continuait…

— Oui, oui… Des hommes et des femmes dans… Bon, tu vois.
— Toujours une curiosité naturelle, non ?
— Oui. Mais ensuite, cela devient des hommes avec des hommes.
— A cause de Ian et de Kaveh ? Peut-être qu’il a des doutes sur sa propre

sexualité ?
— Possible. Probable, même. Tim aura cherché à comprendre. Lui-

même, eux…
Au ton de sa voix, Manette devina qu’il y avait pire.
— Et après, Freddie ?
— Ensuite, il passe de la photo au film X. Du sexe live. Et les

personnages changent.
Il se frictionna le menton qui crissa sous sa paume, un petit bruit qu’elle

trouva réconfortant.
— Dois-je en savoir plus ? dit-elle tout haut.
— Des hommes et des jeunes garçons, Manette. Dix, douze ans. Et ces

films…
Freddie hésita avant de la fixer d’un regard angoissé.
— … De jeunes garçons avec des hommes, parfois seuls, parfois en

groupe. C’est-à-dire, il n’y a qu’un enfant mais plusieurs hommes. Il y a
même une parodie de la Cène sauf que Jésus n’est pas occupé à laver des
pieds et qu’il doit avoir dans les neuf ans.

— Seigneur !
Manette ne voyait pas comment Tim avait pu passer des images de vagins

et de copulations entre un homme et une femme à des copulations entre
hommes puis entre plusieurs hommes et un enfant ! N’étant pas familière de
la psychologie des adolescents, elle ne savait s’il fallait attribuer cette
curiosité à des pulsions naturelles à cet âge ou à quelque chose de plus
effrayant. Ses craintes la faisaient pencher, hélas, vers la seconde éventualité.

— Que crois-tu que nous devrions… ?
Elle laissa sa phrase en suspens. Ne serait-il pas avisé de prévenir la

police ? Ou d’alerter un pédopsychiatre… Manette reprit :
— De penser qu’il recherche des choses pareilles… ! Il faut au moins

avertir Niamh. Evidemment, cela ne nous avancera pas beaucoup.
Freddie secoua la tête.
— Ce ne sont pas des recherches.



— Comment ça ? Tu viens de dire…
— A part les photos de femmes, les vidéos hétéros et les homos, que l’on

peut à la rigueur mettre sur le compte de sa confusion à cause de ce qui se
passait entre son père et Kaveh, pour le reste, il n’a rien cherché sur le Net.

— Alors ? On le lui a envoyé ?
— Il y a des mails d’un certain Toy4You. Je suis remonté jusqu’à un

forum sur la photographie. A mon avis, il y a pas mal de liens sur ce forum
sur la photo de charme et de là, rien n’est plus simple que de glisser dans le
porno en échangeant des messages privés pendant des sessions de « chats ».
Ce n’est pas pour rien qu’on appelle Internet « la Toile ». Il suffit de suivre
les fils, ils vous mènent dans toutes les directions.

— Qu’est-ce que lui dit ce Toy4You ?
— Il y va doucement. Au début il parle de « s’amuser un peu entre

adultes consentants, bien sûr ». Puis il écrit : « Mate un peu ça et dis-moi ce
que t’en penses. » Il lui demande s’il serait partant, etc.

— Freddie ! Et qu’est-ce que Tim lui répond ?
Freddie pianota sur le bureau, signe qu’il était à court de mots. Manette

répéta son prénom.
— En fait, Tim semble avoir passé un marché. Une sorte de troc.
— Avec ce Toy4You ?
— Oui. Ce mec, car je suppose que c’est un homme, écrit dans son

dernier mail : « Tu fais un truc comme ça et je ferai ce que tu voudras. »
— Qu’est-ce que cela peut bien signifier ? s’enquit Manette qui ne savait

pas si elle avait tellement envie de connaître la réponse.
— Il se réfère à un fichier joint, une vidéo.
— Ah.
— Le Jardin des Oliviers. Sauf que les soldats romains n’y procèdent à

aucune arrestation.
— Mon Dieu ! s’exclama Manette en écarquillant les yeux et en levant sa

main devant sa bouche. « Je ferai tout ce que tu voudras » ? Freddie, tu crois
que Tim a fait tuer Ian par ce type ?

Freddie se leva si brutalement que la chaise racla le parquet, puis se
tourna pour caresser brièvement la joue de Manette.

— Non, non… Le dernier mail date d’après la mort de son père. Ce que
veut Tim n’a rien à voir avec Ian. En tout cas, il obtiendra ce qu’il veut
seulement en échange d’un rôle dans un film porno.

— Mais que veut-il ? Et où est-il ? Freddie, il faut qu’on le retrouve.



— Je suis d’accord avec toi.
— Mais comment… ? Attends, attends…
Elle venait de se rappeler la carte qu’elle avait aperçue tout à l’heure

parmi les affaires du garçon. Malheureusement, ce bout de papier – un bout
de plan d’une ville anonyme – n’allait pas beaucoup les avancer. A moins
que Freddie ne sache où l’on pouvait trouver les rues Lake, Oldfield,
Alexandra, Woodland et Holly, ils allaient perdre leur temps à éplucher les
cartes de la région et à interroger en vain Internet.

— Ce n’est qu’un tas de rues, Freddie, dit-elle en lui montrant le plan.
Que faisons-nous maintenant ?

Après avoir jeté un coup d’œil à la feuille, il s’empressa de la plier et de
débrancher le portable en annonçant :

— On y va !
— Où ça ? Tu sais où aller ?
Mon Dieu, pensa-t-elle, pourquoi avait-elle divorcé de cet homme ?
— Aucune idée, mais je crois savoir qui pourrait en avoir une.

Arnside, Cumbria
Lynley fit une excellente moyenne. La Healey Elliott avait été conçue

pour la course automobile et en dépit de son âge vénérable se révéla à la
hauteur de ce qu’on pouvait attendre d’un tel engin. Il n’avait pas de
gyrophare, mais il ne lui aurait de toute façon pas servi à grand-chose étant
donné le peu de circulation. En une heure, il était sorti de l’autoroute. Après
quoi, cependant, les chaussées glissantes et une visibilité réduite à cause de la
brume l’obligèrent à lever le pied.

Plus il se rapprochait de Milnthorpe et Arnside, plus les routes devenaient
étroites et sinueuses, presque sans bas-côtés où se ranger pour laisser passer
les voitures venant d’en face. En outre, tous les fermiers du Cumbria
semblaient s’être donné le mot pour faire prendre l’air à leurs gros
pachydermes de tracteurs.

Lynley bouillait d’impatience. Dieu sait où Deborah était encore allée se
fourrer ! Elle était tellement têtue qu’elle était capable des pires folies sans
tenir compte du danger. Comment Simon ne lui avait-il pas encore tordu le
cou ?

Sur la route entre Milnthorpe et Arnside, il vit que le brouillard n’allait
pas tarder à engloutir le paysage. Contrairement à ce que disait le poème1, il
ne venait pas « à petits pas de chat » : c’étaient des nuées grises et



menaçantes qui fonçaient à travers Morecambe Bay comme tirées par des
chevaux invisibles.

Il ralentit aux abords du village d’Arnside. Lynley n’était encore jamais
venu au manoir, mais il avait en tête la description de Deborah. Après la large
et robuste jetée en pierre qui s’avançait vers l’estuaire et le lit à sec de la
rivière Kent, il freina brusquement pour permettre à une femme de traverser
avec une poussette et un enfant en bas âge bien emmitouflé contre le froid,
qui ne lui tenait pas la main mais s’agrippait à sa jambe de pantalon. En les
regardant progresser à pas lents, Lynley se demanda pourquoi, dès qu’on était
pressé, tout se mettait à conspirer contre vous ? Machinalement, il lut les
panneaux signalant des dangers divers et variés : Attention, danger ! Marée
montante très rapide ! Sables mouvants ! Cours d’eau souterrains ! Danger !
Attention ! Pourquoi diable, se demanda-t-il distraitement, élever des enfants
dans ce coin où il suffisait de s’aventurer un peu trop loin sur la plage au
mauvais moment de la journée pour finir au fond de l’eau ?

Une fois la mère et l’enfant en sécurité sur le trottoir, il redémarra. Il
suivit la Promenade en admirant les façades des belles demeures victoriennes
dressées face à la mer puis, tout au bout, s’engagea sur la petite route qui
longeait la digue et menait à Arnside House. Le manoir était orienté de
manière à surplomber la baie et une pelouse qui descendait jusqu’à l’estuaire.
Sauf qu’aujourd’hui la vue était bouchée par le brouillard qui prenait de plus
en plus l’allure d’une masse de coton hydrophile détrempée et ourlée de noir,
comme rescapée d’un incendie.

Arnside House paraissait désert. Malgré la pénombre, aucune lumière ne
brillait à ses fenêtres. Lynley était incapable de décider si cette apparence de
calme était une bonne ou une mauvaise chose. Le fait qu’il n’y ait pas de
voiture garée devant le manoir semblait a priori plutôt rassurant : au moins
Deborah n’était pas venue se jeter dans la gueule du loup ! Le mieux aurait
été qu’il n’y ait personne, mais il ne pouvait pas compter là-dessus.

Il arrêta la Healey Elliott au fond de l’allée de gravier, là où elle
s’élargissait pour servir de parking. En descendant de voiture, il remarqua
que la qualité de l’air avait changé depuis son départ quelques heures plus tôt.
Il avait même du mal à respirer. Ses poumons paraissaient encombrés. Il
avança vers le perron avec la sensation de s’enfoncer dans de la poix.

Une sonnerie retentit quelque part à l’intérieur. Comme il s’attendait à ne
recevoir aucune réponse, quelle ne fut pas sa surprise quand, après un bruit de
pas, le battant s’ouvrit sur une des plus belles femmes qu’il eût jamais vues.



Il faillit se pincer : le teint cannelle, l’énorme chevelure rebelle retenue
captive grâce à des peignes en écaille de tortue, les yeux noirs, immenses, la
bouche sensuelle, et puis ce corps… les formes du rêve d’un homme. A la
rigueur, ses mains la trahissaient, mais seulement parce qu’elles étaient
grandes.

Pas étonnant qu’Alatea et Nicholas Fairclough aient trompé leur monde.
Si Barbara Havers n’avait pas affirmé catégoriquement que cette femme était
en réalité Santiago Vasquez y del Torres, Lynley lui-même ne l’aurait pas
cru. A la vérité, il y croyait à peine. Il prononça prudemment :

— Mrs Fairclough ?
Elle acquiesça. Il lui présenta sa carte de police en ajoutant :
— Inspecteur Thomas Lynley, New Scotland Yard. C’est à propos de

Santiago Vasquez y del Torres.
Elle devint si livide que Lynley craignit qu’elle ne s’évanouisse. Elle

recula d’un pas.
— Santiago Vasquez y del Torres, répéta-t-il. Ce nom vous est familier,

apparemment.
Elle tendit la main derrière elle vers le long banc en chêne qui s’appuyait

contre la boiserie et s’assit.
Lynley ferma la porte. Le vestibule était obscur. Le peu de lumière qui

filtrait par les quatre petites fenêtres en vitrail à motif de tulipes rouges et
feuilles vertes jetait un éclat maladif sur le visage de la femme, ou de… enfin,
de celle qui s’était affaissée sur le banc.

Il n’était pas encore certain d’avoir en main toutes les informations, mais
mieux valait ne pas le laisser paraître. Aussi attaqua-t-il de front.

— J’ai des raisons de croire que vous êtes Santiago Vasquez y del Torres
de Santa Maria de la Cruz, de los Angeles, y de los Santos en Argentine.

— Je vous en prie, ne m’appelez pas ainsi.
— Est-ce votre vrai nom ?
— Plus depuis le Mexique.
— Raul Montenegro ?
A ces mots, elle se redressa d’un seul coup et s’adossa à la boiserie.
— C’est lui qui vous envoie ? Il est ici ?
— Personne ne m’envoie.
— Je ne vous crois pas !
Elle se leva, passa devant lui et s’engagea dans un couloir sombre,

lambrissé comme le vestibule.



Il lui emboîta le pas. Elle ouvrit une porte à double battant où
s’encadraient des vitraux sur lesquels des lys s’étiraient en éventail au milieu
du feuillage. La salle, immense, n’était qu’à moitié restaurée, étrange
mélange de néo-médiéval et d’Art nouveau. Elle gagna la niche de la
cheminée où elle s’assit dans le coin le plus abrité, baissant la tête et
remontant ses genoux, comme recroquevillée sur elle-même.

— S’il vous plaît, laissez-moi, dit-elle d’une voix sourde. Partez, je vous
en prie.

— Ce n’est pas possible.
— Il le faut. Vous ne voyez pas ? Personne ici n’est au courant. Vous

devez partir tout de suite.
Lynley ne la croyait pas.
— Ian Cresswell savait, lâcha-t-il au petit bonheur.
Elle redressa la tête. Ses yeux brillaient, mais son expression était

hagarde.
— Ian ? Ce n’est pas possible. Comment l’aurait-il appris ?
— Un homosexuel, encore dans le « placard, » menant une double vie. Il

devait connaître des gens comme vous. Cela lui aurait été plus facile qu’à un
autre de…

— Vous me prenez pour ça… Pour un homosexuel ? Un travesti ?
s’exclama-t-elle, soudain animée. Vous pensez que j’ai tué Ian, c’est cela ?
Parce qu’il a… quoi ? Découvert quelque chose ? Vous pensez qu’il m’a
menacée de me dénoncer si je… quoi ? Si je ne lui donnais pas l’argent que
je n’ai pas ?

Lynley ne savait plus où il en était. La réaction initiale de l’épouse de
Nick au nom de Santiago Vasquez y del Torres avait confirmé qu’elle était
bien l’ancien fugueur qui s’était ensuite retrouvé au bras de Raul
Montenegro. Mais à présent elle ne réagissait pas comme elle aurait dû à la
mention de Ian.

— Ian ne savait pas. Personne ici ne savait, personne !
— Vous êtes en train de me dire que Nicholas n’est pas au courant ?
Lynley la dévisagea intensément, s’efforçant de comprendre ce qui

appartenait à un domaine où il se sentait aussi étranger qu’un aveugle
pénétrant dans une pièce inconnue encombrée de meubles.

— Mais comment Nicholas peut-il ne pas savoir ?
— Parce que je ne lui ai jamais dit.
— Mais n’a-t-il pas vu de ses propres yeux…



Soudain, la lumière se fit dans l’esprit de Lynley : Alatea était en train de
lui faire un aveu. Si elle n’avait rien dit à Nicholas, et si Nicholas n’y avait vu
que du feu, c’était pour une bonne raison.

— Oui, opina-t-elle, comme si elle lisait dans ses pensées. Seule ma
famille argentine est au courant, et ma cousine Elena Maria. Elle, elle a
toujours su. Toujours, même quand on était enfants.

Alatea souleva la masse brune de ses cheveux pour la ramener en arrière,
un geste si féminin que Lynley se sentit troublé. Cherchait-elle à le
décontenancer ? Elle enchaîna :

— On jouait toutes les deux à la poupée, et plus grandes, elle me prêtait
son maquillage et ses vêtements.

Alatea détourna un instant les yeux puis les fixa de nouveau sur lui avec
une expression d’une sincérité désarmante.

— Est-ce que vous pouvez vous imaginer ? C’était naturel chez moi.
J’étais moi-même. Et Elena Maria avait parfaitement compris. Je ne sais pas
comment, mais c’est un fait. Avant tout le monde, elle a su qui j’étais.

— Une fille, prononça Lynley. Une fille dans un corps de garçon.
— Oui.
Lynley voyait bien qu’elle attendait des paroles de sa part, au moins une

réaction, même si c’était de répugnance ou de pitié. Elle avait appartenu à
une fratrie de cinq garçons dans une société où la virilité vous octroyait des
privilèges qu’une femme ne pouvait acquérir qu’à la force du poignet. Si bien
qu’en principe aucun homme sain d’esprit n’aurait envie de souhaiter changer
de sexe. Pourtant, c’est ce qu’elle avait fait.

— Même quand j’étais dans la peau de Santiago, j’étais une fille. J’avais
un corps de garçon, mais je n’en étais pas un. Vivre comme ça… Sans être
rien… Sans s’appartenir à soi-même… A regarder son propre corps la haine
au cœur. On est prêt à tout pour faire cesser cette douleur.

— Ainsi, vous êtes devenue une femme.
— La « transsexualité », vous en avez entendu parler ? J’ai quitté Santa

Maria pour trouver mon équilibre et ne plus souffrir de ce corps que je
cachais. A cause de mon père, de sa position sociale, de toute notre famille.
Tant de choses. Et puis il y a eu Raul. Il était riche. J’étais décidée à devenir
une femme. Il avait ses manques à lui. On a passé un marché, lui et moi.
Personne n’a jamais été au courant.

Soudain, elle regarda Lynley en face. Au fil des années, il en avait vu des
regards, des expressions désespérées, rusées, hypocrites, qui, toutes, tentaient



de masquer la vérité. Ils étaient persuadés que lui, Lynley, ne pouvait pas les
voir tels qu’ils étaient vraiment. Seuls les sociopathes réussissaient à ne pas
se trahir, pour la simple raison que les yeux sont la mémoire de l’âme, et que
les sociopathes n’ont pas d’âme.

Lynley s’assit sur le banc en face de l’alcôve où s’était réfugiée Alatea.
— La mort de Ian Cresswell ?
— Je n’ai rien à voir avec ça. Si je devais tuer quelqu’un, ce serait Raul

Montenegro, mais je n’ai même pas envie de le tuer. Je l’ai fui, oui, c’est vrai.
Pas parce qu’il avait l’intention de me dénoncer. Il ne l’aurait jamais fait, il
avait trop besoin d’avoir une femme à son bras. Pas une vraie femme, voyez-
vous, mais un homme qui passait pour une femme. Sa réputation dans le
monde en dépendait. Ce qu’il n’a pas compris, et que je ne lui ai pas dit,
c’était que je ne ressentais pas la nécessité de me faire passer pour une
femme, puisque j’en étais déjà une. Tout ce qu’il me fallait, c’était une
opération chirurgicale.

— Qu’il a payée ?
— En échange d’une idylle entre deux hommes, dont l’un avait

l’apparence d’une femme.
— Une relation homosexuelle.
— Si vous voulez. Mais peut-on parler d’homosexualité si les partenaires

ne sont pas du même sexe ? Notre problème, le mien comme celui de Raul,
c’est que notre relation était basée sur un malentendu. Ou alors je n’ai pas
voulu voir pourquoi il s’attachait à moi, parce que j’étais désespérée et qu’il
était ma seule planche de salut.

— Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il vous poursuit ?
D’un ton dépourvu d’ironie, sans une once de coquetterie, elle répondit :
— Vous ne l’auriez pas fait, inspecteur Lynley ? Raul a dépensé une

fortune pour me fabriquer, et il n’a pas eu beaucoup de retour sur son
investissement.

— Qu’est-ce que sait Nicholas, au juste ?
— Rien.
— Comment est-ce possible ?
— J’ai eu une dernière opération à Mexico, il y a longtemps. Quand j’ai

compris que je ne serais jamais la personne que Raul voulait que je sois, je
l’ai quitté. Et j’ai quitté le Mexique. J’ai vécu ici et là, sans jamais me poser.
Et puis j’ai abouti dans l’Utah, où avait échoué aussi Nicky.

— Mais vous avez été obligée de le lui dire.



— Vous croyez ?
— Parce que… Bon, c’est évident.
— Je pensais que je pourrais éternellement continuer à être une femme

sans que Nicky se doute de quoi que ce soit. Mais il a souhaité retourner chez
lui en Angleterre. Il voulait à tout prix prouver à son père qu’il pouvait être
fier de lui. Il ne voyait qu’une seule façon de rendre son père heureux. Nous
allions lui donner ce que ses sœurs n’ont pas su lui donner : un enfant. Une
sorte de réparation pour ce que Nicky lui a fait endurer, à lui et à sa mère,
pendant ses années de dépendance.

— Mais maintenant, vous devez lui dire.
— Comment lui avouer ce qui est une trahison de la pire espèce ? Vous

en seriez capable, vous ?
— Je n’en sais rien.
— Je peux l’aimer. Je peux être sa maîtresse. Je peux être la gardienne de

son foyer et faire tout ce qu’une femme fait pour un homme. Sauf une chose.
Et me soumettre à un examen médical pour diagnostiquer ma stérilité… ? J’ai
menti à Nicky au départ parce que le mensonge m’est naturel, parce que pour
nous, mentir c’est vivre, nous sommes forcées de mentir si nous voulons être
acceptées. J’avais pris la décision de rester stealth, notre jargon pour
exprimer la nécessité de rechercher l’invisibilité. La seule différence entre
moi et les autres transsexuels, c’est que je me suis tue devant l’homme que
j’aimais parce que j’ai eu peur qu’il ne veuille plus m’épouser et m’emmener
là où Raul Montenegro ne me retrouverait jamais. C’est mon péché.

— Mais à présent, vous savez que vous devez lui en parler.
— Je ne peux plus reculer.

Arnside, Cumbria
Il sortait de sa poche sa clé de voiture lorsque Deborah surgit au volant de

son véhicule de location dans l’allée qui menait à Arnside House.
Parfaitement immobile, il planta son regard dans le sien. Elle se gara juste à
côté de la Healey Elliott. Au moins, songea-t-il, elle avait l’élégance d’avoir
l’air contrit.

— Je suis tellement désolée, Tommy.
— Puisque tu le dis.
— Tu m’as attendue longtemps ?
— Non, je rentrais à Londres, j’étais déjà à une heure d’ici, quand

Barbara m’a téléphoné. Des détails à régler, que j’ai réglés d’ailleurs.



— Quel genre de détails ?
— Rien qui ait un rapport avec la mort de Ian Cresswell, en fait. Où étais-

tu passée ? Encore à Lancaster ?
— Tu me connais trop bien.
— Oui, et ça ne changera jamais, n’est-ce pas ?
Il regarda derrière elle et constata que pendant qu’il était à l’intérieur du

manoir, le brouillard avait atteint la digue qui courait le long de l’estuaire et
commençait à palper la pelouse de ses tentacules glacés. S’il voulait atteindre
l’autoroute avant la purée de pois, il ne devait pas traîner. D’un autre côté,
toutes les routes du Cumbria allaient devenir dangereuses : il ne pouvait pas
partir en laissant Deborah derrière lui.

— J’avais besoin de lui parler une dernière fois… Lucy Keverne… Je
savais que tu ne m’y autoriserais pas.

Lynley haussa un sourcil.
— Je ne suis pas là pour t’autoriser ou t’interdire quoi que ce soit, tu es

libre de faire ce que tu veux, Deborah. Je t’ai dit au téléphone que j’avais
envie d’avoir ta compagnie sur le chemin de retour.

Elle baissa brusquement la tête. Sa chevelure rousse ondulante qui
balayait ses épaules – son meilleur atout – bascula en avant. Lynley
contempla ses boucles que l’air moite du Lake District transformait en doux
et soyeux ressorts qui reflétaient la lumière. Méduse, pensa-t-il. Ses cheveux
avaient toujours eu cet effet-là sur lui…

— En fait, j’avais raison, dit-elle finalement, Lucy Keverne ne m’avait
pas tout raconté. Mais je ne crois pas que ce soit un mobile suffisant pour
avoir assassiné Ian Cresswell.

— De quoi s’agit-il ?
— Alatea va payer pour qu’elle porte son enfant, payer très cher… Ce

n’est pas l’histoire sensationnelle à laquelle je m’attendais. Je ne vois pas
pourquoi on tuerait pour quelque chose comme ça.

Lynley en déduisit que la dénommée Lucy Keverne ignorait la vérité sur
Alatea Fairclough ou n’avait pas dit tout ce qu’elle savait à Deborah. Car
pour une histoire sensationnelle, c’en était une ! Et de taille ! Portée par les
trois puissances qui gouvernent le monde – sexe, pouvoir et argent –, elle
constituait une aubaine inespérée pour les chasseurs de scoops. Mais fallait-il
y ajouter le meurtre ? Deborah avait sans doute raison. Les faits qui auraient
pu provoquer celui de Ian Cresswell concernaient la partie de l’histoire que



Lucy Keverne, à en croire Alatea, ne connaissait pas. Et Lynley croyait
Alatea.

— Alors, maintenant ?
— Je suis venue présenter mes excuses à Alatea. Je lui ai empoisonné la

vie ces derniers jours. En plus, j’ai l’impression que j’ai gâché ses projets
avec Lucy. Je n’ai pas fait exprès, mais cet infernal reporter de The Source
s’est jeté sur nous pendant l’entretien en claironnant que j’étais une
enquêtrice de Scotland Yard montée dans le Cumbria pour investiguer sur le
décès de Ian Cresswell…

Avec un soupir, Deborah secoua sa belle crinière luisante et la ramena en
arrière – le même geste si féminin qu’il avait vu tout à l’heure Alatea
esquisser.

— … A cause de moi, Lucy va sans doute avoir peur de porter le bébé de
cette pauvre femme, Tommy. Je lui ai causé un grave préjudice. Elle va être
obligée de recommencer à zéro et de trouver une autre mère porteuse. Alors,
je me suis dit… Eh bien, on a quelque chose en commun, non ? Cette…
Euh… Je voulais m’excuser. Et lui avouer qui je suis en réalité.

Deborah était animée des meilleures intentions, mais Lynley ne put
s’empêcher de se demander si elle ne risquait pas d’aggraver
involontairement le désarroi d’Alatea. Sans doute pas. Deborah n’était pas au
courant du problème identitaire de la jeune femme et il n’allait pas remédier à
cet état de choses. Cela n’était pas nécessaire. Il en avait terminé ici et le
dilemme d’Alatea Fairclough face à son mari ne le concernait pas.

— Tu m’attends ? Je ne serai pas longue. Rendez-vous à l’auberge ?
Après une légère hésitation, il conclut que la proposition était

raisonnable.
— Mais cette fois, si tu changes d’idée, passe-moi un coup de fil,

d’accord ?
— Promis, dit-elle. Et je ne changerai pas d’idée.

Milnthorpe, Cumbria
Zed ne retourna pas à son bed and breakfast de Windermere. Vu l’intense

agitation neuronale qui lui enflammait le cerveau, il n’avait pas la patience de
se taper toute la route. Il tenait enfin son scoop ! Avec ce qu’il allait leur
apporter, au journal, ils allaient arrêter les presses tout de suite. Il ne s’était
pas senti aussi bien depuis des mois.



Nick Fairclough s’était cru malin en lui cachant la vérité. Mais à malin,
malin et demi. Le pauvre gars, il ne s’était même pas douté de ce que tramait
son épouse avec cette Lucy Keverne. Les deux femmes avaient l’intention de
lui faire un enfant dans le dos, littéralement ! Elles le mettraient devant le fait
accompli une fois Lucy trop avancée dans sa grossesse pour l’interrompre.
Zed ne possédait pas encore la totalité des détails, Nick ayant jusqu’ici été
muet comme une tombe à propos de ses spermatozoïdes et de l’usage qu’en
avait fait, ou pas, Alatea ; mais peu importait finalement, ce qui comptait
c’était la duperie organisée par les deux donzelles pour une raison
certainement exquise et qui finirait par être dévoilée une fois la première
partie de l’histoire publiée dans The Source. Il ne donnait pas vingt-quatre
heures aux informateurs pour sortir de l’ombre et cracher le morceau sur le
secret qui liait Nick, Lucy et Alatea. Dans le journalisme d’investigation, une
histoire menait toujours à une autre telle la nuit au jour. Mais pour
commencer, il devait verrouiller celle qu’il tenait, et elle était délicieusement
croustillante, pour la une du journal : Scotland Yard, enquêtant sur un
meurtre dans le Cumbria, découvre un complot où une épouse perfide
détourne du droit chemin une jeune dramaturge disposée à « louer » son
ventre comme si c’était un studio. Ah mais, on sentait là-dedans comme un
parfum de prostitution ! Si Lucy Keverne monnayait une partie de son corps,
il y avait des chances pour qu’elle ne soit pas trop regardante sur le reste.

Comme Zed passait de toute façon devant le Crow & Eagle, il décida d’y
marquer une halte. Il devait bien y avoir une connexion Internet, Wi-Fi ou
quelque chose de ce genre, étant donné que de nos jours aucun établissement
hôtelier ne pouvait espérer survivre s’il ne proposait pas à ses clients un accès
au Web. Il était prêt à en mettre sa main au feu.

Il n’avait pas son ordinateur portable avec lui, mais s’il tendait une
poignée de billets, on lui permettrait sans doute de se servir de celui de
l’hôtel. A cette époque de l’année, il n’y avait sûrement pas une foule
d’estivants qui bombardaient leur site de questions urgentissimes. Tout ce
dont il avait besoin, c’était de vingt minutes. Il peaufinerait son papier une
fois que Rod l’aurait lu. Et Rod le lirait, c’était sûr et certain. Dès que Zed
l’aurait terminé, il appellerait son rédac chef pour faire bonne mesure.

Zed s’approcha de la réception, le portefeuille à la main, et compta cent
livres, se promettant de les mettre sur sa note de frais par la suite. Il était trop
dans l’urgence.



Il se baissa par-dessus le comptoir pour déposer les billets sur le clavier
de l’ordinateur devant lequel était assise une jeune femme. L’écran était
allumé, mais elle était au téléphone avec une personne qui apparemment
souhaitait qu’elle lui communique les dimensions de toutes les chambres de
l’auberge. La jeune femme leva les yeux sur Zed, fixa les billets, puis de
nouveau le visage du journaliste.

— Une minute, s’il vous plaît, dit-elle dans le téléphone avant de plaquer
le combiné contre son épaule osseuse et d’interroger Zed du regard.

Il fut rapide, et elle accepta avec la même célérité, raccrochant presque au
nez de l’enquiquineuse à l’autre bout du fil pour ramasser les billets.

— Si le téléphone sonne, laissez la boîte vocale prendre l’appel. Vous ne
direz rien… ? ajouta-t-elle avec un geste circulaire.

— Vous êtes montée voir si ma chambre est prête, rétorqua-t-il. Je viens
de la prendre et vous m’avez permis de vérifier mes mails. Vingt minutes ?

Elle acquiesça, empocha les billets de dix et vingt livres et se dirigea vers
l’escalier. Il attendit qu’elle eût disparu pour écrire.

Son papier ouvrait plusieurs pistes, pareilles aux affluents de l’Amazone.
Tout ce qu’il lui restait à faire, c’était à les remonter.

Il démarra avec Scotland Yard. Quelle ironie : un inspecteur envoyé dans
le Cumbria pour enquêter sur la mort par noyade de Ian Cresswell finit par
mettre au jour un deal de mère porteuse susceptible de mener à une vaste
escroquerie abusant du désespoir des couples stériles. Puis il embraya avec
l’angle artistique : la dramaturge crève-la-faim prête à vendre ses organes et
son corps pour pouvoir se consacrer à son art. Il était en train de passer à la
duperie proprement dite, c’est-à-dire à l’ignorance de Nick Fairclough, quand
son portable sonna.

Yaffa ! Telle fut sa première pensée. Il allait lui dire que tout allait bien,
et qu’elle ne devait pas s’inquiéter pour lui. Il se réjouissait d’avance de ses
mots d’encouragement et de ses exclamations de joie quand il l’interromprait
pour lui annoncer son triomphe prochain.

— Ça y est ! Ma chérie, je le tiens !
— Je savais pas qu’on était si intimes, dit la voix de Rodney Aronson.

Qu’est-ce que tu fous, enfin ? Pourquoi t’es pas encore rentré à Londres ?
Zed cessa d’un seul coup de pianoter sur le clavier.
— Je ne suis pas à Londres, parce que je l’ai, j’ai mon scoop. Gardez une

place en première page !



— Qu’est-ce que c’est ? bougonna Rodney qui n’avait pas l’air sur le
point d’avoir une illumination.

Zed lui fit un résumé succinct en gardant le meilleur pour la fin :
l’humble reporter – « moi, en l’occurrence », précisa-t-il – travaillant main
dans la main avec New Scotland Yard.

— A nous deux, on a mis au pied du mur la dramaturge de Lancaster. Et
une fois que…

— Minute, papillon, le coupa Rodney. Tu as dit : elle et moi ?
— Oui. Le sergent Cotter est une femme. C’est elle qui enquête sur

l’affaire Cresswell. Mais elle s’est retrouvée de fil en aiguille à s’intéresser à
Nick Fairclough et à son épouse. C’est du tonnerre ! Pas pour elle,
évidemment, mais pour moi, pour nous, si.

Zed se tut et attendit les questions de son rédacteur en chef. Comme elles
ne venaient pas, pensant qu’ils avaient peut-être été coupés, il émit un :

— Rod ? Vous êtes là ?
— T’es vraiment un nullard, Zedekiah. Tu le sais, hein ? Un nul à la

puissance mille !
— Pardon ?
— Il n’y a pas de sergent Cotter, espèce d’andouille.
— Mais…
— C’est Lynley qui est sur place, l’inspecteur dont la femme s’est fait

buter par un gamin de douze ans l’hiver dernier. Ça te rappelle quelque
chose ? Ça a tenu la une pendant deux semaines.

Il n’attendit pas la réponse de Zed pour conclure :
— Tu sais que tu es pathétique ? Ramène ta fraise, on te payera ce qu’on

te doit et après ça, The Source et toi, c’est une affaire terminée.

Arnside, Cumbria
Alatea les aperçut dans l’allée devant le manoir. Il suffisait de les

regarder pour comprendre ce qu’ils se disaient. Ce n’était pas une
conversation entre inconnus qui se rencontraient par hasard. Ce qu’elle avait
sous les yeux était deux collègues, ou bien des amis, des associés qui
s’échangeaient des informations. Elle le voyait bien à la manière dont la
rouquine inclinait la tête du côté de la façade de la maison comme s’il
s’agissait d’elle, ou plutôt de la personne qui se trouvait à l’intérieur. Elle !
Alatea, jadis Santiago. Elle parlait de son passé et envisageait peut-être son
avenir.



Elle n’attendit pas la conclusion de l’entretien entre la photographe et
l’homme de Scotland Yard. Son univers était en train de s’écrouler autour
d’elle à une telle vitesse qu’elle n’avait plus qu’une idée en tête : fuir. Si elle
avait eu un endroit où aller, elle serait partie sur-le-champ, se dit-elle en
s’enjoignant au calme.

La femme devait encore confirmer l’identité d’Alatea. Le policier lui
avait sans doute déjà fourni cette confirmation, parce qu’elle avait été assez
stupide pour avouer et n’avait pas eu le réflexe de nier. Cela établi, que
pourraient-ils avoir d’autre à se dire ? Les seules questions qui restaient en
suspens étaient celles qu’Alatea aurait aimé poser. Cette femme dehors en
compagnie de l’inspecteur de Scotland Yard avait-elle déjà envoyé ses photos
d’elle à Raul Montenegro ? Si ce n’était pas encore fait, serait-elle assez
vénale pour accepter en échange d’une somme conséquente de raconter à
Raul qu’Alatea, qui avait épousé Nicholas Fairclough pour échapper à son
passé et à un homme qu’elle avait appris à haïr, ne se trouvait ni dans le
Cumbria, ni en Angleterre, ni nulle part au Royaume-Uni ? Si et seulement si
on pouvait l’acheter, Alatea n’avait rien à craindre. Pour l’instant. C’était son
seul espoir.

Elle monta l’escalier en courant et se rua dans la chambre conjugale pour
sortir de dessous le lit qu’elle partageait avec Nicholas un coffret fermé. Dans
la coiffeuse, elle trouva la clé. A l’intérieur du coffret, il y avait de l’argent.
Pas beaucoup, pas une fortune, comparé à ce que Raul versait sans doute pour
la retrouver. Il y avait aussi ses bijoux. Avec tout ça, elle avait peut-être de
quoi tenter cette femme et la persuader de laisser son passé dormir en paix.

Alatea était redescendue quand un coup frappé à la porte fit manquer un
battement à son cœur. La rouquine ne soupçonnait sûrement pas qu’elle avait
épié sa conversation avec l’inspecteur Lynley. Pour le moment, cela donnait à
Alatea un avantage dont elle comptait bien profiter.

Pressant ses paumes humides contre son pantalon, elle ferma un instant
les yeux et pria :

— Dios mio por favor.
Puis elle ouvrit la porte avec une assurance et une fermeté qui

l’étonnèrent elle-même.
La rouquine prit la parole la première.
— Mrs Fairclough, je n’ai pas été honnête avec vous. Puis-je entrer ?
— Qu’est-ce que vous me voulez encore ? répliqua Alatea, glaciale.



Elle n’avait pas à avoir honte, se disait-elle. Elle avait déjà assez payé
pour l’aide que lui avait procurée Raul.

— Je vous ai suivie, je vous ai observée, déclara la rouquine. Vous vous
en êtes aperçue…

— Il vous paye combien ?
— Ce n’est pas une question d’argent.
— Ça l’est toujours, je ne peux pas vous offrir autant que lui, mais je

vous demande… Non, je vous supplie…
Alatea se détourna pour prendre le coffret et ses bijoux.
— … J’ai ça… Ils sont à vous.
La rouquine recula d’un pas.
— Mais je n’en veux pas. Je suis ici pour…
— Prenez-les, et maintenant partez. Vous ne le connaissez pas. Vous ne

savez pas ce que les gens comme lui sont capables de faire.
Les sourcils froncés, la rouquine dévisagea Alatea d’un air pensif. Celle-

ci lui tendit de nouveau avec autorité le coffret et les bijoux, mais Deborah se
borna à hocher la tête.

— Ah, je comprends. J’ai bien peur que ce ne soit trop tard, Mrs
Fairclough. Il y a des choses que l’on ne peut pas arrêter. Et des gens. Il est
de ceux-là. Il y a au fond de lui un désespoir… Il n’en parle pas, néanmoins
je sens combien l’enjeu est important pour lui en ce moment.

— Il vous fait croire ça. C’est comme ça qu’il agit. Se servir d’une
femme pour m’approcher, c’était malin. Il a pensé endormir ma méfiance.
Alors qu’en réalité il cherche à me détruire. Il en a le pouvoir et
manifestement la volonté.

— Votre histoire ne pourra pas intéresser un tabloïd comme The Source.
— Vous croyez me rassurer ? s’exclama Alatea. Qu’est-ce que ce journal

vient faire là-dedans ? Ce n’est pas le sujet. Vous m’avez photographiée,
non ? Vous m’avez suivie et vous avez pris des photos. C’est toutes les
preuves dont il a besoin.

— Vous n’y êtes pas du tout. Il n’a pas besoin de preuves. Ces gens-là
n’en ont jamais besoin. Ils ne sont pas trop regardants sur la légalité. Et
quand il leur arrive de franchir la barrière, ils ont des bataillons d’avocats
pour leur arranger le coup.

— Permettez-moi au moins d’acheter vos photos. S’il les voit, et s’il me
voit dessus…



Elle ôta sa bague de fiançailles en diamants, son alliance et une grosse
émeraude, cadeau de mariage de Valerie Fairclough.

— … Tenez, s’il vous plaît, prenez. En échange de vos photos.
— Mais ces photos n’ont aucune valeur sans les légendes. Ce sont les

mots qui comptent. Ce qui est écrit. Et de toute façon, je ne veux pas de votre
argent ni de vos bijoux. Je veux juste vous présenter mes excuses pour… eh
bien, pour tout, surtout pour le gâchis… J’ai tout gâché pour vous. Nous
sommes pareilles, vous et moi. Sauf que notre cause n’est pas la même.

Alatea s’accrocha à cette lueur d’espoir.
— Alors, vous ne lui direz pas ?
La femme eut une expression désolée.
— Je crains qu’il ne le sache déjà. C’est pour ça que je suis venue et

pourquoi je tiens tant à m’excuser, voyez-vous. Il faut que vous vous
prépariez. Je suis vraiment tellement navrée. J’ai essayé de le lui cacher, mais
ces gens-là ont le chic pour trouver ce qu’ils cherchent et une fois arrivé dans
le Cumbria… Je suis désolée, Mrs Fairclough.

Alatea écoutait, horrifiée par les implications de ce qu’elle entendait, non
seulement pour elle, mais pour Nicky et leur vie commune.

— Il est ici, dans le Cumbria ?
— Ça fait déjà plusieurs jours. Je pensais que vous saviez. Il n’a pas…
— Où est-il maintenant ? Dites-le-moi.
— A Windermere, je crois.
Il n’y avait rien à ajouter, mais une foule de choses à faire. Après avoir

dit au revoir à la rouquine, comme dans un rêve, Alatea ramassa tout ce
qu’elle avait descendu de la chambre dans l’espoir d’acheter son silence.
C’était aussi bien qu’elle ait refusé. Elle-même allait en avoir besoin dans les
jours qui venaient.

Elle remonta en courant et jeta les bijoux et l’argent sur le lit. Vite, du
cagibi au bout du couloir elle sortit une petite valise. Elle avait à peine le
temps de se préparer.

De retour dans la chambre, elle allait ouvrir un tiroir de la commode qui
occupait un pan de mur entre deux fenêtres quand le bruit d’une portière de
voiture arrêta son geste. Nicky n’aurait pas pu choisir plus mauvais jour pour
rentrer tôt du chantier. Elle vit qu’il parlait à la rouquine. Il avait l’air hors de
lui. Elle entendit des éclats de voix à travers la fenêtre fermée sans
comprendre la teneur de la conversation.



Mais les mots prononcés n’avaient aucune importance. Qu’ils se soient
parlé, voilà ce qui comptait. Et l’expression de Nicky qui ne laissait aucun
doute sur le sujet de leur conversation. Alatea comprit soudain qu’elle n’avait
plus le choix. Elle ne pouvait pas prendre sa voiture, puisque Nicky et cette
femme se tenaient dans l’allée. Pas question non plus de gagner la gare de
chemin de fer à pied, qui se trouvait de l’autre côté d’Arnside. En priant le
ciel de lui envoyer une solution, elle se mit à marcher de long en large.
Soudain, elle comprit quelle serait sa porte de sortie. Faisant abstraction des
deux personnes qui parlaient en contrebas, par-delà le mur de l’aile du
manoir, en contrebas de la pelouse, encore au-delà de la digue qui délimitait
la propriété et servait de frontière avec le chemin de grève qui longeait
l’estuaire, elle contempla la baie.

Aujourd’hui, jour de grande marée, la baie de Morecambe était dégagée
sur des kilomètres. Il lui suffisait de la traverser pour gagner Grange-over-
Sands. Là-bas, il y avait une autre gare.

Quelques kilomètres à pied, et elle serait libre.

Windermere, Cumbria
Tim avait passé la nuit sous une caravane, à Fallbarrow Park, au bord du

lac. Après avoir quitté Shots !, il avait piqué une couverture à la caserne des
pompiers : le portail était ouvert et toute une pile imprégnée d’une odeur de
brûlé semblait mise à la disposition du public. Cette couverture lui permettrait
d’attendre que Toy4You soit prêt, s’était-il dit. Lui-même l’était, fin prêt
même. Et tellement désireux de quitter tout ça qu’il en avait chaud au cœur.
Bientôt allait s’offrir à lui la seule solution au problème qu’était devenue son
existence depuis que Kaveh Mehran y avait fait irruption.

La caravane l’avait protégé de la pluie pendant la nuit. Pelotonné contre
une roue dans sa couverture volée, il n’avait pas trop souffert du froid. En
fait, il avait dormi. Vers la fin de l’après-midi, après avoir traîné dans les rues
des heures durant, il retourna dans le centre. Il se sentait très mal, et cela se
voyait. En plus, il puait.

Toy4You n’eut pas plus tôt posé les yeux sur lui, et surtout humé son
odeur avec une moue de dégoût, qu’il le dirigea autoritairement vers les
toilettes en lui ordonnant de se laver. Lorsque Tim revint, il lui tendit trois
billets de vingt livres.

— Va t’acheter des frusques présentables. Si tu crois que tes potes
acteurs vont t’accepter dans cet état. Ils ne voudront rien avoir à faire avec



toi.
— Qu’est-ce que ça peut bien te foutre ? C’est pas comme si on allait être

habillés.
Toy4You pinça les lèvres.
— Tu mangeras aussi un morceau. Je veux pas t’entendre pleurnicher de

faim pendant le shooting.
— Je vais pas pleurnicher.
— C’est ce qu’ils disent tous.
— Putain de bordel de merde, marmonna Tim en acceptant l’argent.
— En plein dans le mille, ironisa Toy4You d’un ton sardonique.
En chemin vers la rue des boutiques, Tim s’aperçut qu’en effet il était

affamé. Lui qui pensait ne plus avoir jamais besoin de manger, eh bien, de
nouveau devant la caserne des pompiers, en respirant une odeur de grillade
qui s’échappait du portail avec un nuage de fumée, l’eau lui vint à la bouche
et il se remémora les petits déjeuners de son enfance : les tranches de bacon
croustillantes, les œufs brouillés moelleux. Son estomac se mit à gargouiller
très fort. Bon, se dit-il, il allait s’acheter un truc à manger. Mais d’abord les
vêtements. Il savait où trouver un Oxfam. Un tricot et un pantalon
d’occasion, c’était ce qu’il lui fallait. Rien n’aurait pu le persuader d’entrer
dans un magasin qui vendait du neuf. Un gâchis d’argent. De toute façon, il
n’en aurait plus besoin après aujourd’hui.

Il choisit un vieux pantalon en velours côtelé, lustré aux fesses, mais à sa
taille, ainsi qu’un col roulé. Il avait déjà des baskets, des chaussettes, un
anorak. Pas besoin d’autre chose. Il avait encore plein d’argent. Pour son
repas, il ferait l’emplette d’un sandwich, d’un sachet de chips et d’un soda.
Le reste du fric, il le posterait à Gracie avec une carte postale. Il lui écrirait de
bien prendre soin d’elle-même parce que personne, personne au monde,
insisterait-il, n’allait s’occuper d’elle, si adorable qu’elle soit avec eux. Puis il
lui demanderait pardon pour Bella. Il espérait que la dame de l’atelier de
réparation allait pouvoir la remettre en état.

En sortant d’Oxfam avec son sac et en prenant le chemin de la supérette
la plus proche, Tim constata avec étonnement qu’il se sentait plus léger. Une
fois sa décision prise, il éprouvait un profond soulagement. Curieux comme il
s’était laissé accabler si longtemps par son malheur, alors qu’il n’y avait
qu’un pas à faire.

Windermere, Cumbria



Ils attendirent une demi-heure au commissariat de police de Windermere
où Freddie les avait conduits tout droit, munis de l’ordinateur portable de Tim
ainsi que du plan imprimé par l’adolescent. L’un comme l’autre avaient été
persuadés qu’il leur suffirait d’en franchir le seuil en annonçant qu’ils
venaient dénoncer un réseau de pornographie enfantine pour provoquer un
branle-bas de combat. Mais comme dans un cabinet médical, ils durent
patienter en attendant leur tour. L’angoisse de Manette grimpait d’un cran à
chaque minute écoulée.

« Ne t’inquiète pas, lui avait murmuré plus d’une fois Freddie. On va
empêcher ça. »

Il lui avait tenu la main, en lui caressant la paume en rond avec son
pouce, comme au début de leur mariage.

« Freddie, tu sais que c’est peut-être déjà trop tard. Ça se passe peut-être
maintenant. Il pourrait… il pourrait… Tout est de la faute de Niamh.

— Cela ne nous avancera pas de lui faire porter le chapeau, tu sais. »
Quand, enfin, ils furent convoqués dans un bureau, Freddie se dépêcha de

brancher l’ordinateur et d’ouvrir la boîte mail de Tim. En un rien de temps, il
retrouva les messages, les photos et les vidéos qui avaient été envoyés au
garçon. Toujours prévenant à l’égard de Manette, il s’arrangea pour qu’elle
ne voie rien. Mais il lui suffisait de regarder l’expression du policier en
uniforme qui les avait reçus pour qu’elle comprenne que leur contenu était
aussi extrême que Freddie le lui avait laissé entendre.

Le policier téléphona immédiatement.
— Connie, dit-il. J’ai entre les mains un ordi sur lequel tu vas devoir

plancher… OK. Ça marche !
Après avoir raccroché, il dit à Freddie et Manette :
— Cinq minutes.
— Qui est Connie ?
— La commissaire Connie Calva. Chef de la brigade de protection des

mineurs. Vous avez autre chose ?
Manette se rappela le plan. Elle le sortit de son sac et déplia la feuille

avant de la tendre à Freddie.
— Il y avait ceci parmi les affaires de Tim. Freddie a pensé qu’il fallait

vous l’apporter. Je ne sais pas si ça peut être utile… C’est-à-dire, on ne sait
pas à quelle ville correspondent ces rues. Ce pourrait être n’importe où.

— J’ai pensé que vous aviez peut-être les moyens de localiser ce lieu.
Tim a imprimé seulement un agrandissement.



Le policier prit la feuille des mains de Freddie tout en sortant une loupe
d’un tiroir. Une loupe ! Manette était sidérée. Les méthodes d’investigation
de la police de Windermere dataient-elles du temps de Sherlock Holmes ?
Tout en plaçant l’engin au-dessus du plan afin de déchiffrer plus facilement le
nom des rues, le policier grommela :

— En général, on envoie l’ordinateur à Barrow où on a un spécialiste.
Mais… attendez… attendez… C’est très simple.

Il leva les yeux à l’instant où entrait dans la pièce une jeune femme en
jean, bottes de cuir et longue veste écossaise. Sans aucun doute, la
commissaire Calva, laquelle lança :

— Alors, qu’est-ce qu’on a, Ewan ?
Elle salua d’un signe de tête Manette et Freddie.
Le policier lui tendit l’ordinateur et agita le plan en l’air.
— Il y a là-dedans de quoi déclencher une opération tempête, et ce

plan… c’est un bout du quartier des affaires de Windermere.
— Vous avez trouvé ? s’exclama Manette comme si c’était trop beau

pour être vrai.
— Oui, ils sont en ville. A moins de dix minutes d’ici.
Manette agrippa le bras de Freddie en répliquant :
— Il faut y aller tout de suite. Ils ont l’intention de le filmer. Il faut les

arrêter.
Le policier leva la main.
— Pas si vite ! Nous devons faire attention !
La commissaire Calva s’était installée à un bureau voisin. Tout en

promenant un doigt sur le pavé tactile, elle sortit un chewing-gum de son
emballage, le plia en deux avant de le fourrer dans sa bouche. Soudain, son
expression blasée s’altéra. Manette devina qu’elle était passée aux vidéos. La
chef de la brigade de protection des mineurs cessa d’un seul coup de
mastiquer.

— Attention à quoi ? s’enquit Freddie, agacé.
— Dans ce quartier il y a non seulement des habitations et des bed and

breakfast, mais aussi des bureaux et des commerces, une caserne de
pompiers… On ne peut pas débarquer au milieu de tout ça en fanfare sans
avoir de piste plus précise. L’ordinateur va peut-être nous en donner une et
nous permettre d’établir un lien avec le plan imprimé. Sinon, comment être
sûr qu’il y en a un ? Vous comprenez ? Vous nous avez apporté du matériel



d’une grande utilité et madame la commissaire va nous tenir informés. Dès
que nous en saurons plus…

— Mais Tim a disparu ! s’écria Manette. Personne ne l’a vu depuis vingt-
quatre heures. Alors, avec tout ce qu’il y a sur son ordi plus l’invitation à
tourner dans un film où Dieu sait quoi peut arriver… Bon sang ! Tim n’a que
quatorze ans !

— C’est enregistré. Mais la procédure…
— J’emmerde la procédure ! hurla cette fois Manette. Faites quelque

chose !
Elle sentit que Freddie lui enlaçait la taille.
— Oui, oui, on comprend, disait-il.
— Tu es fou ou quoi ? fulmina soudain Manette.
— La procédure…
— Mais, Freddie…
— Manette… souffla-t-il en baissant les yeux sur le plancher tout en

haussant les sourcils. Laisse-les faire leur boulot, tu veux ?
Il lui enjoignait de lui accorder sa confiance, mais à cet instant, elle ne se

fiait à rien ni à personne. Cependant, elle ne pouvait s’empêcher de fixer
Freddie, lui qui était toujours de son côté… Elle était sidérée qu’il la
contredise. Il devait avoir une idée derrière la tête.

— Bon, bon, d’accord, finit-elle par murmurer.
Quelques minutes plus tard, ils se retrouvèrent sur le trottoir devant le

commissariat.
— Qu’est-ce que tu proposes alors ? lui demanda-t-elle d’un ton pressant.
— On a besoin de se procurer un plan de la ville, dans une librairie, par

exemple.
— Et après ?
— Ensuite, il faudra que nous mettions au point un stratagème ou bien

que nous ayons un coup de bol monstrueux.

Windermere, Cumbria
En l’occurrence, le sort leur fut favorable. En quittant le commissariat

situé à la périphérie de la ville, Freddie piqua tout droit vers le centre. Ils
remontaient Lake Road lorsque, presque au croisement de New Road,
Manette repéra Tim qui sortait d’une supérette avec un sac en plastique bleu
et blanc. Il l’ouvrit, se pencha légèrement pour regarder à l’intérieur et en
sortit un sachet de chips qu’il déchira d’un coup de dents.



— Le voilà ! Freddie, stop !
— Accroche-toi, ma chérie, dit Freddie en passant devant Tim sans

même ralentir.
Elle s’écria :
— Mais qu’est-ce que… On va le perdre !
Une centaine de mètres plus loin, une fois Tim loin derrière eux et leur

tournant le dos puisqu’il se dirigeait dans la direction opposée, Freddie arrêta
la voiture le long du trottoir.

— Tu as ton téléphone ? demanda-t-il à Manette.
— Bien sûr, mais, Freddie…
— Ecoute-moi bien, ma chérie. Les enjeux ici dépassent le simple

sauvetage de Tim.
— Mais il est en danger.
— Comme beaucoup d’autres enfants. Tu as ton portable. Mets-le en

mode vibreur et prends Tim en filature. Je vais me garer puis je t’appelle.
D’accord ? Il devrait nous mener là où ils font les films, si c’est pour ça qu’il
est là.

Freddie était toujours si clairvoyant, il avait l’esprit tellement logique.
— Oui, oui, bien sûr. Tu as raison.
Elle empoigna son sac à main et vérifia si son téléphone était bien allumé.

Au moment où elle allait descendre de voiture, elle se tourna vers son ex-
mari.

— Tu es l’homme le plus merveilleux de la terre, Freddie McGhie. Rien
de tout ce qui s’est passé ne compte autant que ça.

— Que quoi ?
— Mon amour pour toi.
Elle claqua la portière assez vite pour ne pas entendre sa réponse.

Arnside, Cumbria
Nicholas Fairclough n’hésita pas une seconde à montrer à Deborah qu’il

était dans une colère noire. Il freina brutalement dans l’allée et bondit hors de
sa voiture pour s’avancer vers elle à grands pas.

— Qui êtes-vous, bon Dieu ? Qu’est-ce que vous foutez ici ?
Pour un homme qui s’était toujours montré avec elle d’une courtoisie

parfaite et d’une gentillesse qui semblait naturelle, sa physionomie avait subi
une véritable métamorphose. Si ses yeux avaient été des lance-flammes, elle
aurait déjà été réduite en cendres.



— Où est-il ? continua-t-il à hurler. Combien de temps avons-nous ?
Deborah, suffoquée par la violence de la question, ne put que bégayer :
— Je… je ne sais pas. Combien ces choses-là prennent-elles de temps ?

Je n’en suis pas sûre, Mr Fairclough, j’ai essayé… Vous savez, je lui ai dit
qu’il n’aurait aucun scoop, parce que c’est vrai. Il n’y a pas de scoop.

Fairclough se redressa brusquement, à croire que Deborah l’avait
repoussé d’un coup violent dans la poitrine.

— Un scoop ? Qu’est-ce que c’est que ça encore ? Qui êtes-vous, enfin ?
Vous aussi vous êtes à la solde de The Source ? C’est Montenegro qui vous
envoie ?

Deborah fronça les sourcils.
— The Source ? Non. C’est tout autre chose… Qui est ce Montenegro ?
Nicholas jeta un regard à la façade du manoir, puis se tourna de nouveau

vers elle.
— Qui êtes-vous ? Allez-vous vous décider à me répondre ?
— Deborah Saint James, comme je vous l’ai dit.
— Pourtant, il n’y a ni film ni documentaire. Nous avons au moins réussi

à débrouiller cette partie de la mascarade. Rien de ce que vous nous avez
raconté n’est vrai. Alors, dites, qu’est-ce que vous voulez ? Qu’est-ce que
vous savez ? Vous êtes allée fouiner à Lancaster avec ce journaliste… C’est
lui qui m’en a informé. Ou bien je ne dois pas le croire, lui non plus ?

Deborah passa sa langue sur ses lèvres. Il faisait un froid de gueux et le
brouillard était en train de virer à la purée de pois. Tout ce qu’elle voulait,
c’était se réfugier au coin d’une cheminée devant un bon feu et une tasse de
thé rien que pour se réchauffer les mains, mais elle ne pouvait pas partir avec
ce fou furieux qui lui barrait la route. Sa seule échappatoire, c’était de lui dire
la vérité.

Elle était là pour assister l’inspecteur de Scotland Yard. Elle était venue
avec son mari, un consultant en expertise judiciaire qui avait examiné les
indices pendant l’investigation. Le journaliste de The Source l’avait prise
pour une enquêtrice de la Met et elle s’était bien gardée de le détromper afin
de donner au vrai inspecteur et à son mari le temps de faire leur travail pour
établir si la mort de Ian Cresswell était ou non un accident sans être dérangés
par un tabloïd.

— Je ne connais personne du nom de Montenegro, conclut-elle. Je n’ai
jamais entendu parler de lui. Si c’est un homme, d’ailleurs. Qui est-il ?

— Raul Montenegro. Il cherche mon épouse.



— Ah, c’est donc cela qu’elle voulait dire, murmura Deborah.
— Vous lui avez parlé ?
— Il y a eu un quiproquo, je le crains. Elle a dû penser que je parlais de

votre Raul Montenegro alors que moi, je pensais que nous parlions du
reporter. Je lui ai dit, j’en ai peur, qu’il se trouvait à Windermere. Mais je
voulais dire… le reporter.

— Oh, mon Dieu !
Fairclough se dirigea aussitôt vers le perron en criant par-dessus son

épaule :
— Où est-elle maintenant ?
— A l’intérieur ! cria Deborah à son tour alors qu’il se mettait à courir.

Mr Fairclough ? Encore une chose…
Il se figea et fit volte-face tandis qu’elle ajoutait :
— J’ai essayé de le lui dire. Je lui ai demandé pardon. Ce que… Cette

histoire de mère porteuse ? Vous n’avez rien à craindre. Mr Benjamin est
persuadé qu’il n’y a rien à en tirer. Et je comprends, je comprends totalement.
Nous sommes… votre femme et moi… un peu comme des sœurs…

Il la contempla, les yeux écarquillés. Son teint n’était plus terreux mais
livide, les lèvres blanches. On aurait cru un fantôme. Une impression
accentuée par les volutes de brouillard qui s’enroulaient à ses pieds.

— Des sœurs, répéta-t-il, hagard.
— Oui, moi aussi je désire très fort un enfant et je n’ai pas pu…
Mais avant qu’elle ait terminé sa phrase, il avait disparu à l’intérieur du

manoir.

Windermere, Cumbria
Lorsque Tim entra chez Shots !, Toy4You, debout derrière le comptoir de

la boutique, bavardait avec un prêtre anglican. Au bruit de la porte, les deux
hommes se tournèrent de conserve vers lui. Le prêtre le toisa de la tête aux
pieds d’un regard qui jaugeait. Un des acteurs du film de Toy4You, conclut
Tim avec la sensation qu’on lui donnait un coup de poing dans l’estomac où
la douleur se mua aussitôt en une boule brûlante de haine. Un putain de
prêtre ! Un hypocrite de plus ! Comme tous les autres salauds… Dire qu’il
sermonnait chaque dimanche ses fidèles, invoquait le Seigneur et distribuait
les hosties consacrées cependant qu’en douce il faisait des saloperies avec…

— Papa ! Papa !



Deux enfants – un garçon et une fille – se précipitèrent dans la boutique.
Ils étaient en uniforme scolaire et suivis d’une femme qui n’arrêtait pas de
consulter sa montre.

— Mon chéri, je suis désolée, dit-elle au prêtre anglican. Nous sommes
en retard ?

Elle l’embrassa sur la joue et passa son bras sous le sien.
— De quatre-vingt-dix minutes, dit le prêtre. Vraiment, ma chère. Eh

bien, William et moi, nous avons étudié sous tous les angles Abraham et
Isaac, Isaïe et Jacob, Ruth et Noémie et la récolte du blé, et les frères de
Joseph, et ce fut très instructif… je pense que William sera d’accord avec
moi… Distrayant, en plus. Hélas, il faudra que l’on repousse. William a un
rendez-vous, j’en ai un aussi.

L’épouse se confondit en excuses pendant que les enfants se suspendaient
aux mains de leur père pour le tirer dehors. Le portrait de famille qui servirait
de carte de Noël fut remis à une date ultérieure.

Tim se tenait à l’écart dans un coin du magasin et feignait d’examiner les
appareils photo argentiques qui prenaient la poussière dans une vitrine. Une
fois le prêtre et sa petite famille partis avec des cris joyeux, Tim s’avança.
William Concord : c’est ce qu’il y avait d’écrit sur son badge. Tim se
demanda pourquoi cette fois il avait omis de l’enlever à son approche. Ce ne
pouvait pas être une négligence. Toy4You n’était pas du genre distrait.

William Concord contourna le comptoir et verrouilla la porte d’entrée
avant de retourner la pancarte Ouvert/Fermé. Puis il éteignit le plafonnier et
d’un mouvement de la tête, invita Tim à le suivre dans l’arrière-salle.

Tim vit tout de suite que le décor avait été transformé. Pas étonnant que
Toy4You ait reporté le portrait de famille annuel du prêtre ! Un homme et
une femme étaient en train d’aménager une nursery de l’époque victorienne à
la place des colonnes antiques en toile de fond. Ils disposèrent trois petits lits.
Sur l’un d’eux était allongé un mannequin de vitrine, un enfant vêtu d’un
pyjama Shrek avec sur la tête, bizarrement, une casquette d’écolier. Les deux
autres lits étaient vides. Devant le deuxième, la femme posa la peluche
gigantesque d’un saint-bernard. L’homme fit rouler dans le fond une fausse
fenêtre s’ouvrant sur un ciel étoilé et la silhouette de Big Ben qui brillait dans
la nuit avec les aiguilles positionnées sur minuit.

Tim resta perplexe devant ce déballage jusqu’au moment où quelqu’un
d’autre surgit du côté de la pièce réservé au rangement : un adolescent,
comme Tim. Mais contrairement à lui, il se déplaça dans le décor d’un air



décontracté, s’adossa à la fausse fenêtre et alluma une cigarette. Il était vêtu
en vert de pied en cap, avec des pantoufles qui rebiquaient aux orteils et un
petit chapeau qu’il portait penché coquettement sur le côté du crâne. Il salua
d’un geste du menton Toy4You pendant que le couple disparaissait dans
l’espace de rangement. Tim entendit des murmures, des bruits de vêtements
et de chaussures qui tombaient au sol. Alors que Toy4You s’employait à faire
rouler un trépied sur lequel était perchée une grosse caméra vidéo, l’homme
et la femme revinrent sur le plateau. Elle était en chemise de nuit blanche à
col ruché. Lui ressemblait à un pirate. Il était le seul à porter un masque. Le
crochet qui dépassait de sa manche droite constituait un indice
d’identification. Pauvre con, il devait se demander ce qu’il foutait à Londres
au temps de la reine Victoria au lieu de voguer à bord de son bateau sur les
flots de Never Never Land !

Un peu nauséeux tout à coup, ne sachant pas encore quel rôle on allait lui
coller, Tim se tourna vers Toy4You. Il avisa alors au pied d’un des lits une
chemise de nuit au-dessus de laquelle était repliée une paire de lunettes
rondes et comprit qu’il était bon pour interpréter l’aîné des deux frères.

Complètement débile, songea Tim, sauf qu’ayant vu les vidéos intitulées
La Cène et Le Jardin des Oliviers il savait que derrière ce décor se cachaient
des intentions blasphématoires. Lesquelles ? Il préférait ne pas y penser. Pas
parce qu’elles profanaient des trucs sacrés, ça, il s’en fichait, mais voilà, il
avait peur que sa « bonne éducation » ne le rattrape et ne le paralyse au
moment où il faudrait obéir aux directives de celui qui se trouvait de l’autre
côté de la caméra.

Il s’avéra qu’il s’était fait de la bile pour rien. Alors que Wendy
s’installait sur le plateau tandis que le capitaine Crochet se plaçait hors
champ, Toy4You présenta à Tim un petit verre d’eau, puis de sa poche, il
sortit une fiole qu’il renversa sur sa paume pour y faire rouler deux cachets,
qu’il tendit à Tim avec un hochement de tête signifiant qu’il devait les avaler.

— C’est quoi ?
— Ça va t’aider pour les plans rapprochés, dit Toy4You. Entre autres…
— Ça fait quoi ?
Toy4You ébaucha un sourire qui hérissa les poils sur ses joues mal

rasées.
— Avec ça, t’auras pas de risque de louper ta performance. Vas-y.

Prends-les. Tu verras, ça agit super vite. Ça va te plaire.
— Mais…



D’une voix soudain menaçante, Toy4You lui susurra :
— Avale, putain de merde. Tu m’as assez tanné pour qu’on le fasse.

Alors, on y va. On n’a pas toute la nuit.
Tim obtempéra. Au début, il ne sentit rien. Etaient-ce des calmants ? Il

allait peut-être s’endormir ? La drogue du viol ? Cela se prenait sous forme
de cachet ? Il n’en était pas certain.

— Je mets la chemise de nuit ? Je suis John Darling ?
— Ah, t’es pas si niais que ça, finalement. Reste près de la caméra

jusqu’au signal.
— Quel signal ?
— Putain ! Ferme-la et regarde.
A Peter Pan et Wendy, il lança :
— Vous êtes prêts, vous deux ?
Et sans attendre leur réponse, il se glissa derrière la caméra. L’ado et la

femme en chemise de nuit se mirent en position : le garçon au bord de la
fenêtre et la nana à genoux sur le lit.

Eclairée à contre-jour, la mince chemise ne dissimulait rien du corps de la
femme, constata Tim, la gorge nouée, en essayant en vain de détourner le
regard de celle qui à présent soulevait lentement son vêtement et l’ôtait par la
tête tandis que Peter Pan s’avançait vers elle avec la même lenteur calculée.
Elle lui présenta ses seins et Toy4You dit à Tim :

— Maintenant !
— Mais qu’est-ce que je dois faire ? s’écria-t-il.
En dépit de son désarroi, les sensations ressenties au niveau de ses

organes augmentèrent comme la nature l’avait prévu en pareilles
circonstances.

— Gros vilain, on se couche beaucoup trop tard, lui chuchota Toy4You
tout en filmant la scène qui se déroulait sur le lit de Wendy.

Wendy baissa le collant de Peter, qui se tourna face à la caméra ; elle se
pencha en avant.

— On a lu en cachette dans la bibliothèque et quand on est rentré dans la
nursery, on a trouvé sa grande sœur et Peter Pan à la pêche à la turlutte. Mais
vu ce qu’il a sur lui, Peter, il te plaît bien aussi.

— Alors… Je ? Qu’est-ce que je fais ?
— Vas-y, putain ! Je sais que t’en crèves d’envie ! On le sait tous les

deux que t’as des tendances.



Le pire, c’était que c’était vrai. Alors même qu’ils échangeaient ces
paroles, Tim gardait les yeux rivés sur le plateau. Qu’est-ce que signifiait le
mouvement de Peter présentant à la caméra son pénis engorgé de sang ? Tim,
comme hypnotisé, ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Il avait envie de
regarder et il avait aussi envie d’autre chose mais il ne savait pas ce que
c’était.

— Allez ! Peter et Wendy te montreront.
Toy4You se détourna un instant de l’écran de sa caméra et braqua les

yeux sur l’entrejambe de Tim.
— Ah ! Les miracles de la médecine moderne, déclara-t-il. Tu n’as qu’à

suivre ton instinct.
— Et lui ? demanda Tim.
— Qui, lui ?
— Le… capitaine… tu sais…
— T’inquiète. C’est Peter qui lui plaît. Un vrai fan. Il aime tous les

Garçons perdus. Toi aussi. Il viendra te punir pour avoir vogué avec Peter,
une fois Wendy sortie du champ. OK ? Pigé ? Maintenant, vas-y, on n’a pas
de temps à perdre.

— Comment ça, me punir ?
Toy4You le fusilla du regard.
— Exactement comme tu le voulais au départ. D’accord ? Pigé ?
— Mais tu as dit que tu…
— Bordel ! T’es un vrai con. Tu croyais quoi ? La mort sans douleur ?

Allez ! On y va !

Milnthorpe, Cumbria
Deborah reprit la route, direction le Crow & Eagle de Milnthorpe, alors

que des écharpes de fumées vaporeuses, à croire que des milliers de feux
avaient été allumés dans la baie, commençaient à masquer par intermittence
la route. Le viaduc du chemin de fer d’Arnside sous lequel elle passa en
sortant du village n’était plus qu’une silhouette floue et Milnthorpe Sands
noyé dans la brume. Seuls étaient visibles les oiseaux limicoles les plus
proches du rivage, qui composaient, sur le fond gris, des masses sombres aux
mouvements étranges donnant l’impression que la terre poussait des soupirs.

Les phares des voitures perçaient à peine le brouillard. De temps à autre,
un piéton assez fou pour s’aventurer dehors par un temps pareil surgissait
sans crier gare, comme s’il sortait des profondeurs de la terre telle une



créature morbide de Halloween. Ce fut avec un immense soulagement que
Deborah se gara sur le parking de l’auberge.

Comme promis, Tommy l’attendait. Installé au bar avec devant lui un
service à café et à l’oreille son portable, il ne la vit pas tout de suite. Elle eut
le temps d’entendre la fin de la conversation.

— Il est tard. Tu veux que je vienne quand même ? Je ne sais pas encore
à quelle heure et tu aimerais peut-être mieux… Oui. Entendu. Moi aussi, je
me réjouis. Isabelle, je suis désolé de… Vraiment. Très bien. A plus tard
alors. D’accord…

A cet instant, il dut sentir la présence de Deborah derrière lui, car il se
retourna, la regarda dans les yeux et enchaîna :

— Elle vient d’arriver. Nous n’allons pas tarder à partir.
Il haussa des sourcils interrogateurs au bénéfice de Deborah, laquelle

acquiesça.
— Très bien, conclut-il. Oui, j’ai la clé avec moi.
Lynley raccrocha. Deborah ne savait pas trop quoi lui dire. Cela faisait

deux mois qu’elle avait compris que Tommy couchait avec sa supérieure
hiérarchique. Ce qu’elle n’avait en revanche pas encore cerné, c’étaient les
sentiments qu’elle éprouvait face à cette information. Certes Tommy devait
aller de l’avant, mais il y avait l’art et la manière.

— J’ai le temps pour un petit café, Tommy ? Je te promets de le boire
aussi vite qu’un prêtre le vin de messe.

— J’en prendrai un deuxième. Il vaut mieux avoir l’œil ouvert. La route
promet d’être longue.

Il se leva pour passer commande pendant qu’elle s’asseyait, étonnée de
voir sur la table une serviette en papier qu’il avait noircie d’un dessin de
cottage bucolique au bord d’un ruisseau. Sans doute l’avait-il esquissé
distraitement en parlant à Isabelle Ardery. C’était pas mal du tout. Elle
n’avait jamais pensé que Tommy possédait des talents artistiques.

— Une seconde vocation ? lui lança-t-elle quand il revint en indiquant le
dessin.

— Il y en a des milliers comme ça en Cornouailles.
— Tu envisages de retourner vivre là-bas ?
— Pas encore, dit-il en s’asseyant et en la gratifiant d’un sourire

affectueux. Mais un jour, sans doute.
Il prit la serviette en papier, la plia et la glissa dans la poche de poitrine

de son veston.



— J’ai téléphoné à Simon, ajouta-t-il. Il nous attend.
— Et alors ?
— Il dit qu’aucune femme au monde n’est plus exaspérante que toi. Mais

n’est-ce pas ce que nous disons tous ?
Elle poussa un énorme soupir.
— C’est ma faute, Tommy, je n’ai rien arrangé.
— Entre toi et Simon ?
— Non, non. Ça, je m’en charge. J’ai la chance d’être mariée à l’homme

le plus tolérant de la terre… Je parle de Nicholas Fairclough et de sa femme.
J’ai eu une drôle de conversation avec elle, puis une conversation tout aussi
bizarre avec son mari.

Elle lui fit un résumé en n’omettant aucun détail, en particulier la
proposition d’Alatea de lui acheter son silence en lui offrant ses bijoux et de
l’argent, sans oublier la révélation de l’existence d’un certain Montenegro.
Tommy écouta avec son attention coutumière. Leur cafetière arriva alors
qu’elle n’avait pas encore terminé son exposé. Il leur servit à chacun une
tasse.

— Tu te rends compte, Alatea a cru tout du long que je lui parlais de ce
Raul Montenegro alors que moi, je croyais que nous parlions du reporter de
The Source. Cela n’aurait pas été grave si je ne lui avais précisé qu’il était à
Windermere – du moins c’est là qu’il m’a dit qu’il allait quand il m’a déposée
ici après Lancaster. Tu aurais vu sa panique. Je suis sûre qu’elle pensait qu’il
s’agissait de ce Montenegro. Nicholas a paniqué, lui aussi.

Lynley sucra son café puis le touilla d’un air songeur. Le voyant si
pensif, Deborah se rendit compte qu’il lui manquait une pièce du puzzle.

— Tu sais ce qui se passe dans ce manoir, n’est-ce pas, Tommy ? Tu le
sais depuis le départ. Tu aurais pu me le dire quand même. Cela m’aurait
peut-être empêchée de me conduire comme une malotrue et de m’immiscer
dans leur couple.

— En fait, j’en connaissais encore moins long que toi avant
aujourd’hui… Avant de rencontrer Alatea.

— Elle est très belle, n’est-ce pas ?
— Elle est…
Il chercha ses mots puis d’un geste de la main indiqua qu’il n’y avait pas

d’adjectif assez fort pour lui rendre justice.
— Incroyable, termina-t-il. Si je ne l’avais pas su avant, jamais je

n’aurais soupçonné que j’avais devant moi un homme.



Deborah le contempla bouche bée.
— Quoi ?
— Santiago Vasquez y del Torres. C’est ce qu’elle était.
— Comment cela, « ce qu’elle était » ? Elle se fait passer pour quelqu’un

autre ?
— Non. Elle a subi une opération, payée par le Montenegro en question.

Le but, d’après ce que j’ai compris, c’était qu’il puisse se montrer en public
avec une femme afin de préserver sa réputation alors qu’en privé il pouvait
avoir avec elle… des rapports homosexuels.

— Oh, mon Dieu !
Un flot de souvenirs lui remontait à l’esprit : Lancaster, Lucy Keverne,

ses suppositions concernant leur projet.
— Mais Nicholas… Il sait forcément ?
— Elle ne lui a rien dit.
— Oh, Tommy, il s’en sera aperçu quand même… Il doit y avoir des

signes, non ? Des cicatrices, je ne sais pas, moi.
— Il y a des chirurgiens géniaux quand on paye le prix. Ils ont

maintenant des lasers et toutes sortes de techniques pour éviter les cicatrices.
Même la pomme d’Adam peut être enlevée. Et si l’apparence de l’homme est
au départ féminine – mettons qu’il ait un chromosome X supplémentaire –,
alors, le changement de sexe est encore plus simple.

— Mais le cacher à Nicholas ? Pourquoi ?
— Le désespoir ? La peur de sa réaction ? L’angoisse d’être rejetée ?

Avec Montenegro aux trousses et pas près d’abandonner les recherches, elle
l’a sans doute considéré comme un refuge. Elle l’a laissé croire ce qu’il
voulait à son sujet. Elle s’est mariée, ce qui lui a permis de résider au
Royaume-Uni.

Deborah réfléchit aux liens qu’il pouvait y avoir avec la mission
confidentielle qui avait amené Lynley dans le Lake District.

— Elle a tué Ian Cresswell ? Il savait ?
Lynley fit non de la tête.
— Tu l’as vue, Deborah. Elle est une sorte de chef-d’œuvre dans son

style. Personne ne pourrait s’en douter à moins de fouiller dans son passé.
Aux yeux de tous, elle est l’épouse de Nicholas Fairclough. Si on devait
soupçonner quelqu’un, c’était Nicholas. En fait, nous n’en sommes même
jamais arrivés là, pour la simple raison que Simon a confirmé la version de
l’accident établie par le coroner. Il y a peut-être quelqu’un qui souhaitait la



mort de Ian Cresswell. Sa disparition de la scène a peut-être arrangé plus
d’une personne. Mais nulle main criminelle ne l’a provoquée, cela, c’est une
certitude.

— Et maintenant, ce reporter à la manque va pondre un papier sur
l’histoire de la mère porteuse et la photo d’Alatea va paraître dans le
journal… Tout ça à cause de moi. Qu’est-ce que je peux faire ?

— Faire appel à ses sentiments charitables ?
— Il travaille pour The Source, Tommy ! Le mot charité n’entre pas dans

le vocabulaire des tabloïds.
— Effectivement.
Le portable de Deborah sonna. Zed Benjamin, pour lui annoncer qu’il

renonçait à son article ? Simon lui déclarant qu’il comprenait que son désir
passionné d’enfant l’ait menée à semer le désordre dans le couple des jeunes
Fairclough ? Ni l’un ni l’autre : c’était Nicholas Fairclough, en proie à la
panique.

— Qu’est-ce que vous lui avez fait ?
La première pensée qui vint à l’esprit de Deborah fut qu’Alatea s’était

blessée.
— Que se passe-t-il, Mr Fairclough ? dit-elle en regardant Tommy.
— Elle est partie. J’ai cherché partout dans la maison et aussi dans le

jardin. Sa voiture est toujours là. Elle n’aurait pas pu sortir sans tomber sur
nous. Je suis descendu jusqu’à l’estuaire, j’ai regardé partout sur le chemin.
Elle a disparu.

— Elle va revenir. Elle ne doit pas être loin, par un temps pareil.
— Elle est dans la baie.
— Mais non, sûrement pas.
— Ecoutez, je sais, elle est en train de traverser la baie. C’est la seule

explication.
— Elle est partie se promener pour mieux réfléchir. Elle va bientôt

rentrer, ne vous inquiétez pas. Vous lui expliquerez que je parlais du reporter
de The Source, pas de Raul Montenegro.

— Vous ne comprenez donc rien ! Elle ne va pas rentrer. Elle ne peut pas
revenir.

— Pourquoi ?
— Le brouillard. Les sables mouvants.
— Mais nous pouvons…
— Impossible ! Vous voyez ce que vous avez fait ?



— Je vous en prie, Mr Fairclough. Nous allons la retrouver. On va
téléphoner… Il y a sûrement…

— Personne, je vous répète ! Pas pour ça ! Pas pour ça !
— Que voulez-vous dire ?
— Le mascaret ! Vous êtes donc bouchée ? La sirène vient de se

déclencher. Aujourd’hui n’est pas un jour de grande marée ordinaire. C’est le
mascaret !

Windermere, Cumbria
Lorsque son téléphone portable vibra enfin, Manette n’était plus qu’une

boule de nerfs. Planquée dans le parking du quartier des affaires, non loin
d’une grosse poubelle municipale, elle avait observé Tim qui entrait dans un
magasin appelé Shots ! – un photographe dont la vitrine exposait des tirages
géants du village d’Ambleside en automne – puis, plusieurs minutes plus
tard, une dame pressée accompagnée de deux enfants. La dame était ressortie
peu après au bras d’un prêtre anglican. Ils étaient tous montés dans une Saab
qui avait démarré. Là-dessus, une main invisible à l’intérieur de la boutique
avait apposé la pancarte Fermé. A ce stade, Manette, n’y tenant plus, sans
attendre que Freddie se manifeste, avait téléphoné à la police. On l’avait
finalement rappelée.

Sa conversation avec la commissaire Calva fut aussi brève
qu’improductive. En raccrochant, Manette se retint d’envoyer son portable
valser sur le macadam du parking. Elle avait pourtant bien précisé à la chef
de la brigade de protection des mineurs que Tim n’était pas ressorti alors que
la pancarte était passée d’Ouvert à Fermé, et elles savaient toutes les deux
que Tim Cresswell, quatorze ans, était là pour participer à une de ces
abominables vidéos, non ? La police devait venir sur-le-champ !

Mais Connie Calva lui avait répondu qu’elle devait d’abord envoyer
l’ordinateur de Tim à Barrow, où un expert de la police scientifique
l’examinerait afin de localiser l’endroit d’où Toy4You envoyait ses mails.
Après quoi ils demanderaient un mandat de perquisition et…

— Nom d’un chien ! avait rétorqué Manette. Je vous ai dit où il se
trouve : avec ce monstre de Toy4You, là où ils vont le filmer, et vous avez
intérêt à envoyer vos hommes ici vite fait !

A ces invectives, la commissaire avait réagi très poliment, en personne
habituée à gérer des individus à cran, sans doute formée à ce genre de
situation dès l’école de police.



— Mrs McGhie, je comprends que vous soyez bouleversée et inquiète,
mais la seule manière de procéder dans un cas pareil si on veut éviter de se
retrouver avec un non-lieu sur les bras au tribunal, c’est d’agir dans le cadre
de la loi. Je sais que ce n’est pas agréable à entendre, et cela ne me plaît pas
non plus. Mais nous n’avons pas le choix.

— J’emmerde le cadre de la loi !
Furieuse, elle avait raccroché au nez de la commissaire.
Puis elle appela Freddie qui décrocha à la première sonnerie.
— Manette, enfin, qu’est-ce que tu fiches ? Je t’ai appelée. Tu devais…
— Je parlais à la police. Freddie, il est dans un studio de photo. T’es où ?
— Vers la gare. Et toi ?
— Dans le quartier des affaires.
Elle lui indiqua l’itinéraire, stupéfaite d’avoir mémorisé toutes les rues.
— Fais vite ! S’il te plaît, dépêche-toi. Freddie, la police refuse

d’intervenir. Ils ont prétendument besoin d’un mandat de perquisition. Il faut
qu’ils déposent l’ordi de Tim à Barrow pour… Bon sang, je ne sais plus ce
qu’elle m’a raconté. Et Tim est là-dedans. Ils vont le filmer. Mais elle n’a
rien voulu savoir.

— Ma chérie, j’arrive !
— Je vais essayer d’entrer. Et si je frappais à la porte ? Ça les

interrompra. Ils seront obligés de s’arrêter de filmer. Tu ne crois pas ?
— Manette, ne bouge pas. Tu m’entends ? Ce sont des gens dangereux.

J’arrive !
Manette bouillait d’impatience, mais lui promit tout de même de ne rien

entreprendre sans lui… Une vaine promesse. Trois minutes d’attente, c’était
trop.

Elle courut jusqu’à la porte du magasin. Fermée à clé. C’était à prévoir.
Elle se résolut à frapper, fort. La porte était en verre très épais et les coups de
Manette ne la firent même pas jouer sur ses gonds. Quant au bruit qu’elle
pouvait produire, il ne fallait pas qu’elle se fasse d’illusions : il n’était pas
assez fort pour déranger un tournage dans l’arrière-boutique, puisque cela se
passait forcément derrière la porte close qu’elle apercevait à travers la vitre.

En se rongeant les ongles, Manette promena son regard autour d’elle. Et
si elle essayait de passer par-derrière ? Ces boutiques avaient sûrement une
sortie de secours. Rien que par sécurité en cas d’incendie. Une seule issue
pour un commerce, c’était forcément illégal…



Elle se précipita dans la rue parallèle pour se retrouver devant une rangée
de portes sans numéro. Elle n’avait pas pensé à compter celles des
boutiques ! Elle repartit au galop et tomba presque nez à nez avec Freddie qui
débouchait à vive allure du parking.

Manette se rua à sa rencontre. Il soufflait comme un alpiniste en manque
d’oxygène.

— Le tapis de course, hoqueta-t-il péniblement, je m’y remets demain…
C’est laquelle ?

S’accrochant à son bras, elle lui expliqua que la porte était verrouillée de
l’intérieur, qu’il y avait une deuxième porte au fond du magasin, mais aussi
une porte de secours à l’arrière de l’immeuble. Elle proposa de frapper à cette
dernière pendant que Freddie montait la garde devant afin de les arrêter
quand ils chercheraient à s’enfuir.

— Pas question, dit-il. On ne va pas les asticoter au risque de se retrouver
en mauvaise posture, car ils n’ont pas intérêt à se faire prendre. On a besoin
de la police.

— Mais elle refuse de venir ! gémit Manette. Les flics ne feront leur
apparition que munis de leur satané mandat de perquisition !

Freddie explora du regard le parking et avisa la grosse poubelle en
plastique à roulettes.

— Ah ! Je crois que j’ai trouvé de quoi les faire se déplacer.
Il courut jusqu’à la poubelle et se pencha en avant avec une torsion du

buste pour la pousser de l’épaule. Comprenant ses intentions, elle joignit ses
efforts aux siens. La poubelle se mit à rouler doucement vers la rangée de
boutiques, puis de plus en plus vite sur la pente légère du parking. Alors
qu’ils approchaient de la devanture, Freddie murmura :

— Croise les doigts, ma chérie. Pourvu que ça déclenche l’alarme.
La chance était avec eux. Le gros cube en plastique fracassa la porte en

verre et une sirène déchira l’air.
Freddie adressa un clin d’œil à Manette puis appuya ses avant-bras sur

ses cuisses en pliant légèrement les jambes afin de reprendre son souffle, tel
un marathonien en fin de course.

— Et voilà le travail ! déclara-t-il.
— Simple comme bonjour !

Baie de Morecambe, Cumbria



Alatea se tenait immobile à plus de trois kilomètres de l’endroit où elle
avait tourné le dos à la digue pour s’avancer sur le sable de l’estuaire et
traverser le lit à sec de la rivière Kent. En laissant derrière elle Arnside, elle
avait vu au loin le brouillard qui progressait, mais comme la péninsule de
Home Island se distinguait encore, elle s’était dit qu’elle avait le temps d’y
arriver, de remonter sur le rivage à la hauteur de Grange-over-Sands et de
prendre le premier train pour la liberté.

A toute allure, elle s’était équipée de ses chaussures de marche et de son
anorak pendant que Nicky et la rouquine continuaient leur conversation
devant le manoir. Après avoir cueilli au passage son sac à main, elle s’était
glissée hors de la maison par une porte-fenêtre du salon jaune, avait dévalé la
pelouse et, après avoir sauté par-dessus la digue, s’était mise à courir le plus
vite possible.

Quand la marée était aussi basse, la rivière Kent n’était qu’un minable
ruisseau. Il n’y avait pas du tout d’eau dans la baie. Du moment qu’elle était
prudente, elle réussirait à la traverser sans encombre. Elle avait aussi pensé à
se munir d’une canne afin de repérer les fameux sables mouvants qui avaient
contribué à la célébrité de la baie. Elle connaissait aussi la technique pour
s’en extirper si jamais elle se faisait piéger.

Ce qu’elle n’avait pas prévu, c’était le brouillard. Certes, elle l’avait
aperçu au large vers le nord-ouest d’Arnside, et avait pris la mesure du
danger qu’il représentait, mais elle n’avait pas une seconde imaginé qu’il se
déplacerait aussi rapidement. Pareil à un gigantesque tonneau de vapeur grise,
il roulait en silence, inexorable, avalant tout sur son passage. Lorsqu’il arriva
à sa hauteur, Alatea se rendit compte que cette vapeur était moins brume que
miasmes pestilentiels. Au début, elle eut la sensation d’être enveloppée d’un
voile immatériel, froid et humide, qui ne l’empêchait pas de voir devant elle,
mais en un clin d’œil ce linge diaphane devint épais et lourd, et lui bloqua
totalement la vue. La nuit en plein jour. Le soleil était pourtant quelque part
puisqu’elle distinguait les couleurs de ses chaussures, de son anorak et du
brouillard lui-même, qui était partout, à droite, à gauche, au-dessus.

Il ne lui restait plus qu’à rebrousser chemin et à rentrer à Arnside, qui
était plus proche que Grange-over-Sands. Mais après cinq minutes, elle cessa
de marcher : elle ignorait quelle direction elle avait prise.

Alatea tendit l’oreille aux bruits susceptibles de la guider hors de cet
enfer, mais elle ne parvenait pas à les situer dans l’espace. Elle entendit
d’abord le train sur le viaduc du chemin de fer qui traversait l’estuaire et la



rivière Kent d’Arnside à Grange-over-Sands, mais n’aurait su dire s’il allait
ou venait. Bientôt elle ne sut même plus localiser le viaduc. D’après ses
souvenirs, il devait se situer à sa gauche si elle était bien en train de marcher
vers Arnside. Pourtant, elle avait l’impression que le train passait derrière
elle, ce qui signifiait qu’elle se dirigeait vers le large.

Elle changea de route. A un moment donné, elle s’enfonça dans le sable
jusqu’aux mollets. Vite, elle parvint à se dégager. Une voix hurla. Impossible
de savoir où, mais elle était proche, oui, c’était encourageant. Elle se tourna
vers la source supposée de la voix et recommença à marcher.

Le vrombissement d’un moteur de tracteur. Etait-ce bien un tracteur ?
Juste derrière elle – lui sembla-t-il – donc du côté du rivage. Elle fit volte-
face et appela :

— Au secours ! Au secours ! Je suis ici ! Ici !
Aucune réponse, seulement le bruit d’un engin dont le moteur avait des

ratés et qui peinait comme s’il traînait une charge d’une pesanteur incroyable.
Puis le hululement d’une sirène. Ah, c’était par là que se trouvait la route.

Mais dans ce cas, où était la mer ? Si elle allait de ce côté, elle allait se
perdre, c’était certain. Errer au milieu des bancs de sable et dans la vase. Tôt
ou tard, elle tomberait sur des sables mouvants où le sol bouge comme un
matelas gonflable et ne supporte pas un poids supérieur à celui d’un oiseau
minuscule. Alors, sa dernière heure serait venue.

Elle se figea de nouveau, se retourna, écouta, appela. Un cri de mouette
lui répondit. Quelques instants plus tard, le volume même de l’air sembla une
fraction de seconde s’ouvrir sous l’action d’un coup de feu, ou étaient-ce les
pétarades d’un pot d’échappement ? S’ensuivit un silence total.

Alatea sut alors qu’il n’y avait pas d’échappatoire. Elle devait cesser de
se leurrer, jamais elle ne pourrait fuir. Il y avait encore un espoir qu’on
vienne à sa rescousse dans cette baie de Morecambe ou qu’elle parvienne à
en réchapper par elle-même. Mais de son existence, de cette vie édifiée sur
des mensonges afin de la lui rendre supportable et qu’elle s’y sente en
sécurité, il n’y avait aucune fuite envisageable. L’heure était venue de faire
face, se dit-elle. Chaque circonstance s’était enchaînée de manière à la mener
à cette révélation qu’elle avait bêtement cru pouvoir repousser éternellement.
C’était la seule vérité.

Bien. Tout devait plier devant le destin. Soudain prête à affronter ce
qu’elle méritait, elle ouvrit son sac où elle trouva son portefeuille, son
chéquier, sa trousse à maquillage mais pas son téléphone portable. Elle le



revit tout à coup là où elle l’avait laissé, en train d’être rechargé sur le plan de
travail de la cuisine. Consternée, elle comprit que ses aveux à Nicholas ne
seraient pas en fin de compte la dernière épreuve qui l’attendait.

Elle devait désormais se préparer à l’étreinte glacée de l’irrémédiable.
Comment avait-elle pu s’aveugler à ce point ? Chacun de ses pas depuis
qu’elle avait quitté les siens ne l’avait-il pas conduite en ce lieu unique sur la
planète, à cet instant de grand péril ?

Ce qu’elle voyait clairement à présent, c’était qu’il n’y avait jamais eu de
véritable sortie de secours, juste une porte dérobée. Alors que la science et la
chirurgie lui avaient permis de se défaire de l’affreuse carapace qui avait été
sa prison, lui ouvrant la porte d’un monde étrange où elle avait été la plus
étrange des étrangères, elle ne pouvait pas échapper à ce qui avait façonné sa
personnalité ni aux souvenirs d’enfance qui meublaient sa mémoire.

Le comble de l’horreur, se rappela-t-elle, fut les leçons de boxe qu’on lui
avait imposées après avoir déclaré que ses frères n’allaient pas être en mesure
de le défendre indéfiniment. Il était temps que le jeune Santiago apprenne à
jouer des poings pour empêcher les petites brutes de le harceler. Mais tandis
qu’il prononçait ces mots, la peur brillait telle une pièce d’argent dans les
yeux du père. Il fronçait les sourcils, aussi inquiet que mécontent, en
constatant que Santiago n’aimait pas se bagarrer avec ses frères, ni construire
des cabanes, ni jouer au soldat, ni diriger le jet de son urine aussi loin que
Carlos. La peur brillait dans les yeux de sa mère quand elle surprenait
Santiago à se déguiser, à jouer à la poupée ou à la dînette avec sa cousine
Elena Maria.

Les visages des parents de Santiago étaient transparents. Est-ce bien là
mon fils ? se disait le père qui en homme de son temps, de sa culture, de sa
religion, de son éducation, s’inquiétait d’avoir engendré un homosexuel
dépravé. L’inquiétude de sa mère était plus subtile et plus conforme à sa
nature affectueuse : comment Santiago allait-il survivre dans une société mal
équipée pour le comprendre ?

A l’époque, la fuite passait par Elena Maria. A elle, Santiago avait tout
dit. Il lui avait expliqué qu’il avait la sensation d’être emprisonné dans un
corps qui n’était pas le sien. Quand il se regardait, il voyait bien qu’il avait
toutes les caractéristiques masculines, et pourtant son corps ne fonctionnait
pas comme celui d’un garçon, et surtout, il n’avait pas envie d’avoir ce corps-
là. Il supportait à peine de se toucher. Il avait l’impression de toucher
quelqu’un d’autre.



« Je ne sais pas ce que j’ai, lui confia-t-il. J’ignore ce que cela veut dire,
mais je n’en veux pas, je ne veux pas vivre dedans. Il faut que je m’en
débarrasse. Si je n’y arrive pas, je mourrai, je te le jure, je mourrai. »

Avec la complicité d’Elena Maria, il y avait eu des escapades. L’espace
de quelques heures, d’une journée à la ville, d’un week-end à la plage où il
devenait une petite ado comme sa cousine… Le jeune Santiago explorait ses
désirs et l’identité à laquelle il aspirait. Mais rien ne pourrait jamais se
concrétiser si son père s’acharnait à vouloir l’endurcir. Afin de vivre ainsi
qu’il l’entendait, Santiago avait pris la fuite et n’avait pas cessé de courir
avant de tomber dans les bras de Raul Montenegro.

Tout bien considéré, ces leçons de boxe étaient-elles vraiment ce qu’il y
avait eu de pire ? Ou était-ce la promesse que lui avait fait miroiter Raul
Montenegro et la réalité de ce qu’il avait exigé d’elle en paiement ? Elle
n’était pas certaine. Ce dont elle était convaincue en revanche, c’était que
Raul était un homme résolu. Il avait déplacé des montagnes pour réaliser les
rêves de féminité de son jeune amant Santiago Vasquez y del Torres, alors
pourquoi ne parviendrait-il pas à retrouver Alatea afin de lui rappeler ce
qu’elle lui devait ?

Et voilà qu’elle était là, plus perdue que jamais, contrainte à choisir entre
avancer ou mourir. Elle reprit sa marche en espérant qu’elle se dirigeait vers
Arnside. Au bout de dix pas, elle sentit qu’il n’y avait plus sous ses pieds
qu’une peau de sable. Les sables mouvants. En un instant, elle s’enfonça
jusqu’à mi-cuisse. Prisonnière du froid. Un froid horrible.

Pas de panique surtout, se dit-elle. Elle connaissait la technique. Nicholas
la lui avait expliquée il y avait très longtemps alors qu’ils se promenaient
ensemble sur les sables déserts, et elle se rappelait ses paroles : « Cela ne
paraît pas logique, ma chérie, mais c’est ainsi qu’on s’en libère, il n’y a pas
d’autre moyen… »

Elle se prépara.
C’est alors que la sirène se mit à hurler.

Arnside, Cumbria
— Vous êtes bien sûr, monsieur ?
L’employé des services de garde-côtes de Walney Island répondit à

l’appel de Lynley avec cette autorité tranquille que l’on emploie pour
s’adresser à quelqu’un qui tire la sonnette d’alarme – quelles que soient les



circonstances, on garde la tête froide avant de prendre une décision. Et cet
homme était le seul habilité à en prendre une.

— Pas question d’envoyer un bateau si vous n’êtes pas certain qu’une
femme est dans la baie. On est en alerte maximum. Elle vous a appelé sur son
portable ? Elle a laissé un mot ?

— Ni l’un ni l’autre. Mais nous en sommes sûrs et certains.
Lynley expliqua au garde-côte la situation géographique du manoir,

pourquoi ils étaient convaincus qu’elle ne pouvait pas avoir emprunté un
autre chemin et les différentes tentatives qu’ils avaient déjà effectuées pour
retrouver Alatea Vasquez y del Torres. Ils avaient parcouru la totalité du
chemin qui longeait l’estuaire, un chemin de randonnée qui fourchait dans
trois directions : Arnside Knott, le village de Silverdale et le chemin côtier de
Lancaster. Alatea ne connaissait que celui menant à la montagne, Arnside
Knott, et pourquoi aurait-elle voulu l’escalader dans le brouillard alors
qu’elle avait une bonne raison de tenter la traversée de la baie à pied ?

— Et quelle raison est-ce là, monsieur ? s’enquit le garde-côte.
Lynley répliqua qu’il enquêtait sur une mort par noyade suspecte, etc.,

n’hésitant pas à faire une entorse à la vérité. Et ce qu’il se garda aussi de lui
dire, c’était qu’il avait réussi à persuader Nicholas Fairclough de gravir la
pente d’Arnside Knott à la recherche de sa femme.

Au préalable, Fairclough avait allumé un feu au bord de la digue, une
flambée que Deborah s’était chargée d’entretenir en y jetant tout ce qui était
inflammable : des bûches, des branches, des journaux, des vieux meubles. Le
bûcher avait attiré l’attention des pompiers ainsi que des bons citoyens
d’Arnside, qui joignirent leurs forces aux siennes dans l’espoir que les
flammes soient pour Alatea semblables à un phare dans le brouillard la
guidant jusqu’à la terre ferme et la sécurité.

C’était plus par acquit de conscience que véritablement utile, jugeait
Lynley. Car si Alatea se trouvait bien sur les sables et si la marée montait, il y
avait peu de chances qu’elle en réchappe. D’où son appel aux gardes-côtes.

— Monsieur, je peux faire sortir des secours, mais il ne faut pas rêver. Il
y a moins de vingt mètres de visibilité. La baie fait deux cent soixante
kilomètres carrés. Avec le brouillard plus le mascaret… Je n’envoie pas une
équipe sur un coup de tête.

— C’est tout à fait sérieux, je vous assure. Si vous retraciez sa route
depuis Arnside…



— Bon, on va essayer. Mais elle est fichue, et vous le savez aussi bien
que moi. En attendant, vous pouvez téléphoner à la Maison des sauveteurs, ils
pourront peut-être faire quelque chose. Et aussi au Guide de la Reine.

Le Guide de la Reine habitait de l’autre côté de la baie, au sud de Grange-
over-Sands, sur la Berry Bank Road, et se révéla plein de compréhension.
Mais après plus de cinquante ans de traversées de la baie avec la
responsabilité de groupes de randonneurs, de pêche aux coques du côté de
Flookburgh et de pêche à la crevette dans la rivière Leven, il connaissait « les
sables par cœur, monsieur… Et si une dame s’est perdue dans le brouillard
pour je ne sais quelle raison (et manifestement il ne va pas envie d’entendre
cette raison), elle ne va pas tarder à se transformer en noyée… C’est
malheureusement un fait, je suis désolé ».

N’y avait-il donc aucun recours ? Les gardes-côtes partaient à l’heure
qu’il était de Walney Island et, pour sa part, il allait appeler la Maison des
sauveteurs.

« Si vous voulez qu’on retrouve encore plus de cadavres à marée
basse… » : voilà ce que lui avait dit le guide. Fort de son expérience,
personne ne le persuaderait de se lancer dans la baie à la recherche de qui que
ce soit.

La Maison des sauveteurs se fit l’écho de ses réticences. Après tout, ils
n’étaient que des volontaires bénévoles. Ils avaient suivi un entraînement
pour sauver des gens. Mais pour mettre leur canot à l’eau, il leur fallait de
l’eau et, pour l’instant, les sables étaient au sec. Pas pour longtemps, il est
vrai. Et quand l’eau allait monter, la femme n’en aurait pas pour longtemps.
Si elle ne se noyait pas, l’hypothermie la tuerait. Ils sortiraient dès que la
marée serait montée, forcément trop tard. Désolés, monsieur.

Le feu sur le chemin de grève continua à ronfler. Quelqu’un eut la bonne
idée d’apporter un porte-voix pour appeler Alatea. Et au loin dans le
brouillard, le mascaret se préparait. Terrifiant à voir, entendit murmurer
Lynley dans le groupe des gens rassemblés. Mortel quand on se trouvait sur
sa route, ajouta-t-il à part lui.

Windermere, Cumbria
L’alarme antivol était assez sonore pour réveiller les morts. Ils devaient

se parler en hurlant pour s’entendre dans le vacarme. Ils poussèrent de toutes
leurs forces la poubelle dans le magasin afin de se ménager un passage et,
une fois à l’intérieur, Freddie se tourna vers Manette en criant :



— Attends ici !
Ce que, bien sûr, elle n’avait aucune intention de faire.
Il se dirigea vers la porte du fond et secoua la poignée. Fermée à clé.
— Ouvrez ! Police !
Puis :
— Tim ! Tim Cresswell !
De toute évidence, ceux qui étaient derrière ce battant n’étaient pas

disposés à se montrer coopératifs.
— Je suis obligé de la défoncer.
Manette lut sur ses lèvres plutôt qu’elle ne l’entendit.
— Comment ?
Freddie avait beau posséder toutes sortes de merveilleuses qualités, la

puissance musculaire que nécessitait ce genre de prouesse ne comptait pas
parmi elles. D’autant qu’il ne s’agissait pas d’une porte de plateau de cinéma,
solide en apparence mais qui s’abattait au premier coup de pied viril assisté
d’une cuisse encore plus virile. Cette porte-là ne badinait pas, elle avait pour
mission de tenir à l’écart les intrus.

N’empêche, Freddie passa à l’attaque. D’abord avec le pied, puis avec
l’épaule. Après quoi ils se jetèrent dessus l’un après l’autre pendant que
l’alarme continuait à hululer. Il leur fallut bien cinq minutes pour que, enfin,
la serrure cède sous leurs efforts conjugués. Freddie, propulsé en avant, entra
en titubant dans l’arrière-boutique en criant par-dessus son épaule :

— Attends ici, Manette !
Une fois de plus, elle fit la sourde oreille. S’il croyait qu’elle allait le

laisser tout seul face au danger !
Ils se retrouvèrent dans une chambre noire. Le labo photo donnait sur une

double travée de rayonnages, une pièce de rangement à l’extrémité de
laquelle brillait une lumière qui leur parut éblouissante. Comme la sirène
continuait son vacarme, ils avancèrent avec prudence. Un courant d’air froid
leur indiqua que l’issue de secours était grande ouverte : ils avaient décampé.
Tout ce que Manette et Freddie pouvaient espérer, c’était qu’ils avaient laissé
Tim derrière eux.

Là où les lumières étaient les plus fortes, ils virent le décor du film.
Manette enregistra en un seul coup d’œil l’ensemble – les lits, la fenêtre, Big
Ben au loin, le chien au pied d’un lit – avant d’apercevoir Tim. Un corps
allongé sur le flanc, la tête enfouie dans un vêtement qui ressemblait à une
chemise de nuit relevée. Un collant vert avait servi à l’attacher au-dessus du



crâne comme s’il s’agissait d’un sac. Etaient aussi attachées ses mains,
devant lui, alors qu’il avait les bras le long du corps et que son sexe était
exposé. Il était en érection. Un X tracé sur le sol non loin du lit marquait la
place où avait été installée la caméra. On devinait facilement sur quoi elle
avait été braquée.

— Mon Dieu, souffla Manette.
Freddie se tourna vers elle. Elle lut sur ses lèvres tandis que l’alarme

hurlait tel un esprit maléfique venu emporter une âme.
— Reste là. Reste là.
Sous l’effet de la terreur, elle lui obéit cette fois. Si Tim était mort, elle

n’avait pas envie de voir ça.
Freddie se dirigea vers le lit. Manette vit ses lèvres former les mots « Il

saigne » puis « Tim, mon p’tit gars » tandis qu’il dénouait le collant.
Tim eut un soubresaut. La bouche de Freddie articula : « Doucement.

C’est Freddie, mon vieux, je vais te débarrasser de ça, mon p’tit gars. » Il
rabattit la chemise sur le corps de Tim. A la vue des yeux et de l’expression
du garçon, Manette comprit qu’il avait été drogué. Dans un sens, c’était un
bienfait, se dit-elle. Avec un peu de chance, il ne garderait aucun souvenir de
ce qui lui était arrivé.

— Appelle la police, dit Freddie.
Elle savait que ce n’était pas la peine. Alors qu’elle s’approchait du fils

de Ian couché sur le lit et s’apprêtait à lui délier les mains, l’alarme se tut et
elle entendit des bruits de voix dans la boutique.

— Quel bordel ! s’exclama quelqu’un.
Vous pouvez le dire, pensa-t-elle.

Baie de Morecambe, Cumbria
Tout ce qu’on fait dans des sables mouvants est contre-productif, lui

disait Nicky. Il ne faut jamais rester sur place. D’un autre côté, si tu te débats,
tu coules plus vite. Le moindre mouvement augmente le danger et te
rapproche d’une mort affreuse. Mais tu dois te rappeler plusieurs choses, ma
chérie. La première, c’est que tu ne connais pas la profondeur des sables. Ils
sont peut-être capables d’engloutir un cheval ou un tracteur ou même un car
de touristes, mais en général on enfonce seulement jusqu’aux genoux et, au
pire, à mi-cuisse, ce qui permet d’attendre les secours. Mais il vaut mieux
éviter d’en arriver à ce point, parce que, mettons que tu en aies jusqu’à la
poitrine, la puissance de succion sera telle que personne ne pourra te tirer de



là. A ce stade, il faudra un jet d’eau puissant, celui d’une lance à incendie,
pour te dégager, ou bien les vagues de la marée montante. Tu comprends
pourquoi, dès que tu sens que tes pieds s’enlisent, il ne faut pas perdre une
seconde. Si tu ne parviens pas tout de suite à te dégager, allonge-toi et roule
sur toi-même pour sortir de la zone dangereuse.

Elle avait beau entendre dans sa tête la voix de Nicholas, qui avait grandi
dans cette étrange région du monde, elle savait que ce n’était pas la peine.
Elle était dans les sables jusqu’à mi-cuisse. Plus question d’esquisser le
moindre geste rapide. Ne lui restait plus qu’à s’allonger. Mais elle n’arrivait
pas à s’y résoudre. Tout haut, elle répéta :

— Il le faut ! Il le faut !
Mais c’était trop effrayant. Elle se voyait couchée à plat dos continuant à

s’enfoncer, la vase se logeant dans ses oreilles, recouvrant ses joues, avançant
avec une lenteur venimeuse vers son nez.

Si seulement elle avait la force de prier pour qu’il se produise un miracle.
Mais tout ce qui venait à son esprit, c’étaient des images du passé. Santiago
Vasquez y del Torres. Treize ans. Fugueur. Il n’avait pas été plus loin que la
ville la plus proche de Santa Maria de la Cruz, de los Angeles, y de los
Santos. Réfugié dans une église, vêtu d’une robe de sa cousine Elena Maria,
maquillé avec ses produits. A l’épaule un sac avec un peu d’argent et des
vêtements de rechange, trois tubes de rouge à lèvres. Sur les cheveux, trop
longs pour un garçon, trop courts pour une fille, un fichu.

En la découvrant dans son église, le curé murmure « mon enfant » et
« fille de Notre Père tout-puissant » et lui demande si elle est venue se
confesser. Et Santiago, se souvenant des paroles d’Elena Maria – « Suis la
direction que Dieu t’indique, Santiago » –, se confesse ; pas de ses péchés
mais de son désarroi : s’il est obligé de continuer à vivre aussi mal dans sa
peau, autant en finir tout de suite.

Le prêtre l’écoute. Il le sermonne sur le péché de désespoir. Il dit que tout
ce que Dieu a créé est parfait. Il dit : « Viens avec moi, mon enfant. »
Ensemble ils entrent dans le presbytère. Santiago y reçoit l’absolution et une
assiette de rôti de bœuf aux pommes de terre à l’eau, qu’il mange lentement,
sous le regard courroucé de la gouvernante dont les sourcils se rejoignent au-
dessus de ses yeux méchants. Après quoi, il est conduit dans une pièce. « Il
faut te reposer, mon enfant, dit le curé. Tu as fait un long voyage n’est-ce
pas ? » Oui, en effet, et il est fatigué. Il s’allonge sur un canapé tendu de
velours côtelé et s’endort.



Son père le réveille. Un masque de pierre. « Merci, padre, dit-il au curé
en prenant son fils par le bras. Merci pour tout. » Il donne de l’argent à
l’église. Ou peut-être au curé-traître lui-même.

Une bonne raclée guérit de tout, décrète son père. Et après ça il peut
rester enfermé dans sa chambre le temps de prendre la mesure du crime qu’il
a commis non seulement contre Dieu mais contre la famille, contre la
splendeur des Vasquez y del Torres. Et ça ne changera jamais. « Tu
comprends, Santiago ? »

Santiago s’essaye à être un garçon avec la sensation d’être engoncé dans
ses costumes. Les photos de femmes nues que s’échangent les frères ne font
que lui donner envie de leur ressembler. Lorsque ses frères en les regardant
se masturbent, transis par une voluptueuse culpabilité, l’idée même de se
toucher à cet endroit provoque chez lui la nausée.

Il ne développe pratiquement pas de signes de virilité en grandissant. Pas
de poil au menton ni à la poitrine. Ses bras et ses jambes restent glabres.
Quelque chose ne va pas, on ne sait pas quoi, mais pour y remédier, une seule
solution : endurcir Santiago en lui imposant des sports de lutte, des parties de
chasse, de l’escalade, du ski extrême… Bref, tout ce qui dans l’esprit de son
père fera de lui l’homme que Dieu a voulu qu’il soit.

Pendant deux ans, Santiago fait de son mieux et économise sou après sou
pour… à quinze ans, la fugue finale. Cette fois-ci, le train pour Buenos Aires.
Dans la grande ville, personne ne peut se douter de son sexe, sauf s’il en parle
lui-même.

Le voyage : le roulement du train, le bruit des rails, le paysage qui défile.
Le front contre la vitre froide. Les pieds sur sa valise. Son billet poinçonné.
Le contrôleur : « Gracias, señorita. » Et c’est en señorita qu’elle continue à
partir de là.

Les images sont si présentes à son esprit qu’elle entend le train gronder,
rugir, fendre l’air telle la foudre portée par le tonnerre. Et elle est à bord de ce
train, lancée à toute allure vers son avenir, semant loin derrière elle les
cendres de son passé.

Lorsqu’elle sentit l’eau contre sa peau, elle comprit que ce qu’elle
entendait, ce n’était pas le train de son enfance, mais la marée montante.
Alors, soudain, elle mit un mot sur la menace annoncée par la sirène : le
mascaret. La mer qui remonte à la vitesse d’un cheval au galop. Et à l’instant
où elle entrevit la fin de cette quête qui la tenaillait depuis toujours, elle se dit
qu’il y avait des choses dont elle ne réussirait jamais à se libérer.



Elle remercia le ciel de ne pas la laisser mourir étouffée dans la vase.
Lorsque la première vague la heurta, elle sut tout aussi clairement qu’elle
n’allait pas se noyer. On ne se noyait pas dans une eau telle que celle-là. On
se contentait de s’étendre sur le dos et de s’assoupir.

1- Fog, de l’auteur américain Carl Sandburg.



11 novembre

Arnside, Cumbria
Il n’y avait rien à faire. Tout le monde le savait. Chacun prétendait le

contraire. Les gardes-côtes étaient sortis dans le brouillard pour parcourir la
distance qui séparait Walney Island de Lancaster Sound. Mais des kilomètres
les séparaient de la baie de Morecambe et encore davantage de la rivière
Kent. Où Alatea pouvait-elle bien être ? Si encore il n’y avait eu que le
mascaret, ils auraient peut-être eu une chance, très mince, de la retrouver.
Mais d’emblée le brouillard rendait la situation sans espoir.

Les sauveteurs bénévoles avaient contribué aux recherches une fois la
baie assez inondée pour y lancer leur bateau pneumatique. Mais ils ne furent
pas longs à se rendre compte que c’était en réalité un cadavre qu’ils
cherchaient. Et dans ces conditions, était-il raisonnable de risquer
d’augmenter les statistiques des victimes du mascaret ? Seul le guide des
grèves serait en mesure de les aider, annoncèrent-ils à Lynley une fois qu’ils
eurent regagné la terre ferme. Sans doute pourrait-il leur indiquer à quel
endroit du rivage la mer était susceptible de rendre le corps de la morte. Et il
fallait faire vite, dès que le brouillard serait levé. Sinon, la marée descendante
l’emporterait ou l’enterrerait dans les sables. Dans la baie de Morecambe
beaucoup de choses, et des êtres humains, avaient disparu pour ne jamais être
retrouvées, ou bien cent ans après. C’était dans la nature du lieu, leur
expliqua le guide des grèves.

Lynley et Deborah avaient passé des heures à nourrir le feu au bord de la
digue avec Nicholas, longtemps après le passage du mascaret qui avait rempli
l’estuaire, balayant avec lui la moindre parcelle d’espoir. Nicholas refusait
d’abandonner, il continuait à jeter du bois sur les flammes. Son visage ravagé
disait que seul le plus complet épuisement physique aurait raison de son
obstination. A la faveur de la fatigue, le chagrin avait fait surface et l’avait



privé de ses dernières forces. Il s’était dirigé en titubant vers Arnside House,
suivi par Lynley et Deborah. En lui adressant des paroles de sympathie, les
villageois s’étaient écartés tristement pour lui laisser le passage.

Une fois à l’intérieur, Lynley avait immédiatement téléphoné à Bernard
Fairclough, pour lui annoncer que l’épouse de son fils avait disparu, sans
doute noyée dans la baie de Morecambe. Elle était sortie se promener,
l’informa Lynley, et avait été surprise par le mascaret.

« On arrive tout de suite ! s’était exclamé Bernard Fairclough. Dites à
Nicholas qu’on arrive ! »

Lorsque Lynley lui avait transmis le message paternel, Nicholas avait
déclaré, hébété :

« Ils vont vouloir savoir si je vais replonger. C’est normal, non, sachant
d’où je viens ? »

Il avait ajouté qu’il refusait de les voir. Qu’il ne voulait voir personne.
Lynley avait accueilli les parents de Nicholas et leur avait répété de

manière un peu plus détaillée la même information qu’au téléphone. Il s’était
juré de ne pas trahir Alatea. Le secret de la jeune femme était en sécurité,
enfoui dans son cœur. Il l’emporterait dans sa propre tombe. Et il savait que
Deborah ferait de même.

Comme il était trop tard pour prendre la route et rentrer à Londres,
Deborah et lui retournèrent au Crow & Eagle où ils réservèrent deux
chambres. Après un dîner silencieux, ils montèrent se coucher. Le lendemain
matin, Lynley se sentit suffisamment mieux pour ouvrir son téléphone
portable avec l’intention d’appeler New Scotland Yard. Il avait sept messages
sur sa boîte vocale. Il n’en écouta aucun et préféra en fin de compte parler à
Barbara Havers.

Il lui fit un résumé succinct de la tragédie. Havers se borna à entrecouper
ses explications de « Oh, merde » et de « Quel malheur, monsieur ». Il lui
annonça que la famille d’Alatea devait être informée. Barbara pouvait-elle
remettre la main sur son étudiante espagnole pour rappeler l’Argentine ? Pas
de problème, lui répondit-elle, en ajoutant qu’elle était vraiment désolée.

— Et vous, monsieur ? enchaîna-t-elle. Vous n’avez pas l’air trop en
forme. Je peux faire autre chose ?

— Dites à la commissaire que j’ai été retardé. Je vais partir dans une
heure ou deux.

— Rien d’autre ? Vous voulez que je lui raconte ce qui s’est passé ?
Après un instant d’hésitation, il répliqua :



— Ne réveillons pas le chat qui dort.
Ils raccrochèrent. Lynley savait qu’il pouvait compter sur elle. Et

subitement, il se rendit compte que pas une seconde il n’avait pensé à
téléphoner à Isabelle. Ni la veille au soir ni ce matin après une mauvaise nuit.

Deborah l’attendait dans le hall d’entrée de l’auberge. Elle avait une mine
affreuse. En le voyant, ses yeux se remplirent de larmes, qu’elle retint en
battant des cils.

Lynley s’assit à côté d’elle sur le banc en bois, face à la réception. Quand
il la prit par les épaules, elle s’effondra sur lui et il embrassa le côté de sa
tête. Elle lui prit la main et la serra. Ainsi enlacés, respirant à l’unisson, ils se
sentirent mieux.

— Oublie ce à quoi tu es en train de penser, lui dit-il.
— Comment faire autrement ?
— Je l’ignore. Mais je sais que tu ne dois pas y penser.
— Tommy, elle ne serait jamais partie si je ne m’étais mis martel en tête

pour cette histoire de mère porteuse. Cela n’avait rien à voir avec l’accident
de Ian Cresswell, vous aviez raison, toi et Simon. C’est ma faute.

— Deb, ma chérie, c’est la faute aux secrets et aux non-dits. C’est la
faute aux mensonges. Pas la tienne.

— C’est gentil de me dire ça.
— C’est la vérité. C’est ce qu’Alatea ne pouvait supporter de dire à

Nicholas qui l’a poussée dans la baie. La même information qui l’avait
poussée à Lancaster. Tu ne peux te rendre responsable de ses secrets et de sa
mort.

Deborah garda un moment le silence. La tête baissée, elle paraissait
examiner le bout de ses bottes en cuir noir.

— Il y a des choses qu’il vaut mieux taire, tu ne crois pas ? finit-elle par
murmurer.

Lynley songea à tout ce qui, entre eux, restait en effet non dit et qui le
resterait à jamais.

— Et qui est mieux placé pour le savoir que nous deux ?
Alors qu’il relâchait l’étreinte autour de ses épaules, elle se tourna vers

lui. Il lui sourit affectueusement.
— Londres ?
— Londres, acquiesça-t-elle.

Arnside, Cumbria



Malgré le souhait de Nicholas de rester seul, Valerie avait insisté auprès
de son mari pour qu’ils passent la nuit à Arnside House. Elle avait téléphoné
à Manette afin de la mettre au courant tout en la priant de ne pas se déplacer.
A Mignon aussi, sans craindre en revanche qu’elle ne rapplique puisqu’elle
était cloîtrée dans sa tour depuis qu’elle avait compris que ses parents
refuseraient désormais de faire ses quatre volontés et ne lui verseraient plus
un penny. Mignon était en réalité le cadet des soucis de Valerie. Elle ne
pensait qu’à Nicholas. Dieu sait comment il allait réagir à la suite de ce
drame…

Le message qu’il leur avait transmis par l’intermédiaire de l’inspecteur de
New Scotland Yard avait été succinct mais catégorique : il ne voulait voir
personne.

Valerie avait dit à Lynley :
« Et sa famille en Argentine ? Il faudra la prévenir. La cérémonie… »
Lynley l’informa que la Met se chargerait des proches d’Alatea, qu’un de

ses collègues avait réussi à localiser. Quant à la cérémonie, il valait peut-être
mieux attendre de voir si l’on retrouvait le corps.

Qu’il puisse ne pas y avoir de corps, cela n’était pas venu à l’esprit de
Valerie. La mort ne pouvait pas être désincarnée, avait-elle envie de dire.
Après tout, on était sûr que la personne avait bien disparu seulement
lorsqu’on avait sous les yeux sa dépouille. Cela mettait une sorte de point
final. Sans cela, comment faire son deuil ?

Après le départ de Lynley en compagnie d’une femme rousse, une
certaine Deborah Saint James, peu importait d’ailleurs à Valerie sinon qu’elle
avait appris qu’elle était présente au moment de la disparition d’Alatea,
Valerie monta à l’étage et, debout devant la porte close de la chambre de
Nicholas, elle déclara :

— On est ici, mon chéri. Ton père et moi. Nous sommes en bas.
Puis elle redescendit.
Bernard et elle passèrent la nuit dans le salon jaune au coin du feu. Vers

trois heures du matin, elle crut entendre bouger au premier étage. Ce n’était
que le vent. Il dispersa le brouillard et apporta la pluie qui se mit à battre
contre les carreaux par vagues successives. Le soir arrivent les pleurs et le
matin l’allégresse, songea Valerie. Un psaume. Si seulement ces paroles
avaient pu s’appliquer à aujourd’hui.

Ils se taisaient. Bernard tenta à plusieurs reprises d’entamer une
conversation, mais elle secoua chaque fois la tête en l’arrêtant d’un geste de



la main. Finalement, il soupira :
— Pour l’amour du ciel, Valerie, il faudra bien qu’on parle.
Ainsi, en dépit de la tragédie, Bernard souhaitait qu’ils discutent de leur

couple ! Qu’avait-il donc à la place du cœur ? Mais ne connaissait-elle pas
depuis toujours la réponse à cette question ?

L’aube pointait lorsque Nicholas apparut au salon sans que le moindre
bruit ne l’ait annoncé. Quand elle le vit, elle crut un instant que c’était
Bernard qui revenait, pourtant Bernard n’était jamais sorti de la pièce, ce
qu’elle avait à peine remarqué.

Elle fit mine de se lever.
— Reste assise, lui dit Nicholas.
— Nick chéri…
Elle se tut. Il la regardait en hochant la tête, un œil à moitié fermé comme

s’il ne supportait pas la lumière et la tête penchée de côté. On aurait dit qu’il
avait du mal à la discerner.

— Juste pour vous dire que ce n’est pas mon intention.
— Quoi ? fit Bernard. Ton intention de quoi ?
— De replonger.
— Ce n’est pas pour ça que nous sommes ici, protesta Valerie.
— Alors, vous êtes restés parce que… ?
Il parvenait à peine à détacher ses lèvres gercées l’une de l’autre. Sous les

verres épais et sales de ses lunettes, ses yeux étaient cernés de noir. Ses
cheveux, collés à son crâne, n’évoquaient plus les boucles d’un chérubin.

— Nous sommes tes parents, voilà pourquoi, déclara Bernard. Pour
l’amour de Dieu, Nick…

— C’est ma faute, dit Valerie. Si je n’avais pas fait venir ces gens de
Scotland Yard… Ils vous ont bouleversés, tous les deux, toi et elle…

— S’il y a quelqu’un à blâmer, c’est moi, enchérit Bernard. Ta mère n’a
rien à se reprocher. Si je ne lui avais pas donné de bonnes raisons de
souhaiter des éclaircissements…

— Stop… !
Nicholas leva la main avant de la laisser retomber mollement.
— … C’est vrai, c’est votre faute à tous les deux. Mais cela n’a plus

d’importance maintenant.
Sur ces paroles, il tourna les talons et sortit du salon jaune. Ils entendirent

ses pas lourds dans le vestibule puis il gravit l’escalier.



Ils rentrèrent chez eux en silence. Comme avertie par un sixième sens –
ou peut-être les avait-elle vus franchir le portail d’Ireleth Hall de la terrasse
de sa tour où elle montait allègrement depuis des années à l’insu de ses
parents, ce qu’ils avaient compris peu de temps auparavant –, Mignon les
attendait. Cette fois, elle s’était passée de son déambulateur, ayant eu le bon
sens de mettre un terme à la comédie de l’infirmité. Elle était vêtue d’un
épais manteau de laine. Pourtant la matinée était belle. Après la pluie,
resplendissant d’un espoir cruel, le soleil inondait d’une clarté dorée les
pelouses et les chevreuils au loin à l’orée des bosquets.

Alors que Valerie descendait de voiture, Mignon s’avança vers elle.
— Qu’est-ce qui se passe ? Vous n’êtes pas rentrés hier soir. J’étais folle

d’inquiétude. Je n’ai pas fermé l’œil. Un peu plus et j’appelais la police.
— Alatea…
— Oui, je sais, répliqua Mignon d’un ton las. Mais pourquoi papa et toi,

vous n’êtes pas rentrés ?
Valerie fixa sur sa fille un regard perplexe. L’avait-elle jamais comprise ?

Elle aurait tout aussi bien pu être une étrangère.
— Je suis trop fatiguée pour te parler, lui dit Valerie en se dirigeant vers

le perron.
— Maman !
— Mignon, c’est assez, gronda son père.
Valerie entendit Bernard sur ses talons, et le cri de protestation de

Mignon. Après une légère hésitation, elle fit volte-face.
— Tu as entendu ton père. C’est assez.
Sur ces paroles, elle entra dans la maison. Elle était épuisée. Lorsque

Bernard murmura timidement son nom derrière elle, elle tressaillit : c’était la
première fois qu’il s’adressait à elle avec une telle modestie.

— Je vais me coucher, Bernard, lui dit-elle sans se retourner en
commençant à monter l’escalier.

Une décision s’imposait cependant. Entourée des ruines de ce que,
jusqu’à ce jour, elle avait considéré comme sa vie, elle devait en effet choisir
ce qu’elle allait tenter de sauvegarder, et ce qui resterait sous les décombres.
Le poids de la faute qu’elle avait sur la conscience l’accablait. Car elle avait
su tout du long à propos de la double vie de Bernard à Londres. Et qu’avait-
elle fait de ce savoir ?

Ian le lui avait révélé, bien sûr. Même s’il s’agissait des dépenses de son
oncle, il n’oubliait pas dans quelles mains résidait le véritable pouvoir. Oh,



Bernard gérait l’entreprise au quotidien et prenait, certes, la majorité des
décisions. Avec Manette, Freddie et Ian, il avait conduit des projets
d’innovation qui dépassaient Valerie. Mais lorsque, deux fois l’an, se
réunissait le conseil d’administration, c’était Valerie qui présidait en tête de
table, et personne n’aurait envisagé de lui contester ce droit. Vous pouviez
grimper les échelons, mais à un moment donné, quel que soit votre degré de
compétence, votre tête heurtait un plafond. Seule la naissance comptait si l’on
voulait accéder aux hautes sphères.

Valerie se rappelait le jour où Ian lui avait fait observer : « J’ai constaté
quelque chose de curieux, tante Valerie, je ne voulais pas t’en parler parce
que… Eh bien, tu as été tellement généreuse avec moi, oncle Bernie aussi…
Je me suis dit que ce serait possible de trafiquer le bilan, mais les dépenses
ont pris des proportions… Je ne vois pas comment j’y arriverais. »

Ian Cresswell avait été un gentil garçon lorsqu’il avait débarqué du
Kenya pour vivre avec eux après la mort de sa mère. Il était devenu un
homme sympathique. Dommage qu’il ait rendu si malheureux sa femme et
ses enfants en décidant de vivre selon sa vraie nature, néanmoins cela faisait
partie des choses contre lesquelles on ne pouvait rien et qu’il fallait bien
accepter. Quand il était venu la trouver avec les feuilles de bilan, Valerie
avait perçu son dilemme, ce qui avait d’ailleurs suscité son respect.

A sa mort, elle s’était sentie atrocement coupable, se reprochant de ne pas
l’avoir assez mis en garde contre le mauvais état du quai sous le hangar à
bateaux. Cela ne l’avait pas empêchée de voir en cette disparition le prétexte
qu’elle attendait. Le seul moyen d’atteindre Bernard était de provoquer son
humiliation devant toute sa famille. Ses enfants devaient se rendre compte de
la vraie personnalité de leur père. Elle se figurait qu’ils lui tourneraient le dos
et le renverraient à sa maîtresse et à leur petite bâtarde. Elle imaginait qu’ils
l’entoureraient, elle, leur mère, de leur affection. Bernard payerait… Dans les
veines de ses trois enfants coulait le sang Fairclough. Jamais ils ne
toléreraient l’obscénité de la double vie que menait leur père. Puis, le temps
pansant les blessures, elle finirait par lui pardonner. Après quarante-deux ans
de mariage, que pouvait-elle faire d’autre ?

Valerie se mit à la fenêtre de la chambre qui donnait sur le lac
Windermere. Par bonheur, elle ne voyait pas le jardin des enfants, ce projet
qui ne verrait sans doute jamais le jour, se dit-elle en contemplant l’énorme
étendue d’eau semblable à un miroir géant où se reflétaient les résineux
plantés sur les berges, les fells dressées sur le rivage opposé et les grands



nuages compacts des lendemains d’orage. Un merveilleux jour d’automne.
Face à ce monde propre et neuf, Valerie eut la sensation qu’elle en était
exclue, tant elle se sentait vieille et usée. Elle avait l’âme sale.

Bernard entra dans la chambre. Elle l’entendit mais ne se retourna pas.
Du coin de l’œil, elle vit qu’il avait monté un plateau et était en train de le
poser sur la table en demi-lune entre les deux fenêtres. La glace accrochée au-
dessus l’informa sur le contenu du plateau : du thé, des toasts, des œufs. Elle
y croisa le regard de son mari.

Il fut le premier à prendre la parole.
— Si je l’ai fait, c’est parce que j’ai pu le faire. Voilà toute l’histoire de

ma vie. Ce que j’ai fait, je l’ai fait parce que je l’ai pu. Un défi que je me suis
jeté à moi-même, comme lorsque j’avais fait ta conquête. Comme lorsque j’ai
développé l’entreprise davantage que n’avaient pu le faire ton père et ton
grand-père. Je ne sais pas ce qui motive mes actes, et c’est bien le plus
terrible, puisque je suis capable de recommencer demain.

— Tout ce que tu me dis là me réchauffe le cœur, ironisa-t-elle.
— Je suis honnête avec toi.
— Cela me console.
— Ecoute. Je ne vais pas te dire que ça ne compte pas pour moi, parce

que si, ça compte beaucoup. Mais je ne sais pas pourquoi.
— Affaire de libido. Ta virilité, Bernard. Prouver que tu n’es pas un si

petit homme, au final.
— Tu es dure.
— C’est bien fait pour toi.
Elle se tourna de nouveau vers le lac. Il valait mieux qu’elle sache avant

de prendre une décision, songea-t-elle avant de demander :
— Et avant ?
Il eut l’élégance de ne pas prétendre avoir compris de travers.
— Oui. Pas tout le temps. Seulement à l’occasion. Bon, d’accord,

souvent. En général quand j’étais en voyage d’affaires. A Manchester, par
exemple. Ou à Birmingham. Edimbourg. Londres. Mais avant Vivienne,
jamais avec une employée. Et au début, c’était comme avec les autres. Parce
que c’était possible. Puis entre nous les choses sont allées plus loin et j’ai vu
la possibilité de mener deux vies…

— Comme c’était intelligent.
— Intelligent, oui.



Elle se tourna finalement vers lui. Un tout petit homme, vraiment. Une
tête de moins qu’elle. Délicat, presque frêle, avec cette expression malicieuse,
impertinente… Mon Dieu, se dit-elle, il ne lui manquait qu’une bosse, un
pourpoint et des bas. Elle se serait laissé séduire comme lady Anne.

— Pourquoi, Bernard ?
En guise de réponse, il l’interrogea du regard, l’obligeant à préciser :
— Pourquoi une double vie ? En général, une suffit.
— Je sais. C’est une sorte de malédiction. Une vie ne m’a jamais suffi.

Une vie ne… Je ne sais pas !
Elle, si.
— Une vie ne suffisait pas à te prouver que tu étais plus que Bernie

Dexter de Blake Street à Barrow-in-Furness. Une seule vie n’aurait jamais
suffi.

Il garda le silence. Dehors, les cris de canards sauvages attirèrent
l’attention de Valerie. Ils volaient en formation dans la direction de Fell Foot
Park. Elle se prit à penser combien ces oiseaux étaient disgracieux quand ils
décollaient ou se posaient, et pourtant comme ils étaient beaux en vol, aussi
beaux que tous les autres oiseaux une fois qu’ils se trouvaient là-haut. Le
tout, c’était d’y arriver, et c’était cela, ce grand effort, qui leur donnait l’air
maladroits.

— Tu as raison, sans doute. Blake Street est le trou dont je me suis sorti,
mais les parois restaient glissantes… Un faux mouvement, et je me serais
retrouvé de nouveau au fond, je le savais.

Elle s’éloigna de la fenêtre. Quel ne fut pas son étonnement en voyant
qu’il avait monté du thé pour elle seule. Une tasse, deux œufs à la coque mais
un seul coquetier, des couverts pour une personne, une seule serviette
blanche. Somme toute, il n’était pas si sûr de lui que cela. C’était vaguement
réconfortant.

— Qui es-tu maintenant ? lui lança-t-elle. Qu’est-ce que tu veux être ?
— Valerie, soupira-t-il, je veux être ton mari. Je ne peux pas te promettre

qu’on ne finira pas dans six mois par tirer la chasse – nos « chasses royales »
– sur tout ceci, nous deux et tout ce que nous avons construit, mais c’est ce
que je souhaite. Je veux être ton mari.

— C’est tout ce que tu as à m’offrir ? Après quarante-deux années ?
— Oui.
— Et pourquoi est-ce que j’accepterais ? Tu veux bien être mon mari,

mais tu ne t’engages ni à m’être fidèle ni à cesser de me mentir… Je ne sais



plus, Bernard.
Elle termina par un haussement d’épaules.
— Quoi ?
— Ce que j’attends de toi. Je ne sais plus.
Elle se versa une tasse de thé. Il avait pensé au citron et au sucre, au toast

sans beurre. Il avait mis du poivre sur le plateau mais pas de sel : c’était ainsi
qu’elle aimait ses œufs.

— Valerie, nous avons fait un long chemin ensemble. J’ai des torts
envers toi et mes enfants, des torts terribles et je sais comme toi ce qui les a
causés. Parce que je suis Bernie Dexter de Blake Street et que c’est tout ce
que j’ai jamais eu à t’offrir.

— Tout ce que j’ai fait pour toi, dit-elle doucement. Pour te faire
plaisir…

— Tu as réussi.
— Ce que cela m’a coûté… Tu ne peux le concevoir, Bernard. Tu n’en es

pas capable. Ce sont des comptes qu’il va falloir régler. Tu comprends ? Tu
peux comprendre ça ?

— Oui, Valerie, je peux.
Il lui prit des mains la tasse de thé qu’elle portait à ses lèvres et la replaça

sur sa soucoupe.
— Permets-moi de commencer tout de suite.

Great Urswick, Cumbria
La police avait transporté Tim directement à l’hôpital de Keswick.

L’ambulance qu’ils avaient appelée par radio était arrivée en quelques
minutes. Manette avait insisté pour monter à l’arrière avec lui. Si elle ignorait
la gravité de son état et ses perspectives de guérison, elle était sûre d’une
chose : il avait besoin d’avoir quelqu’un à côté de lui qui remplace ses
parents et pour l’instant la personne la plus proche, c’était elle. Un
raisonnement à la Manette.

Lorsque les flics avaient débarqué, Manette, assise sur le lit, avait la tête
de Tim sur ses genoux. Freddie tournicotait dans la pièce à croire qu’il
espérait mettre la main au collet des pornographes – envolés depuis
longtemps. Il cherchait aussi des preuves de ce qui s’était déroulé entre ces
murs. La caméra avait disparu, ainsi que toute trace d’ordinateur, mais, dans
leur hâte, les autres membres de l’équipe de tournage avaient oublié un
veston avec un portefeuille et un sac à main contenant un passeport. Il y avait



aussi un coffre-fort. Qui sait ce qu’il y avait à l’intérieur ? songea Manette.
La police ne tarderait pas à le découvrir.

Tim prononça deux phrases à peine compréhensibles. « Il avait promis »
et « Tu diras rien, dis ». Il n’avait pas répondu quand elle lui avait demandé
qui lui avait promis quoi. Quant au « Tu diras rien », ce n’était pas sorcier de
deviner le sens de cette injonction. Manette avait posé sa main sur sa tête –
cheveux trop longs, gras, d’enfant négligé – et répété : « T’inquiète pas, Tim.
T’inquiète pas. »

Les policiers qui étaient intervenus, de simples constables en patrouille,
alertèrent immédiatement la brigade de protection des mineurs lorsqu’ils
comprirent la gravité de la situation. Manette et Freddie se trouvèrent de
nouveau face à face avec la commissaire Calva. D’un regard, elle balaya la
scène : la chambrette victorienne, la fenêtre donnant sur Big Ben, le chien en
peluche au pied du lit, les costumes qui traînaient et enfin Tim en chemise de
nuit blanche, la tête sur les genoux de Manette.

« Vous avez appelé l’ambulance ? » lança-t-elle aux policiers en
uniforme qui acquiescèrent.

Elle ajouta à l’adresse de Manette :
« Désolée. J’avais les mains liées. C’est la loi, vous comprenez. »
Manette se détourna tandis que Freddie grommelait entre ses dents :
« Ne nous parlez pas de votre fichue loi ! »
Son ton était si féroce que Manette se sentit fondre : Freddie était

décidément le meilleur des hommes, comment avait-elle fait jusqu’ici pour ne
pas s’en apercevoir ?

La commissaire, sans se vexer, fixa sévèrement Manette.
« Vous êtes arrivés ici par hasard, n’est-ce pas ? Vous avez entendu

l’alarme, vous avez vu la porte défoncée et vous vous êtes dit qu’il y avait du
grabuge ? N’est-ce pas ? »

Manette baissa les yeux sur Tim qui s’était mis à grelotter et, sans
hésitation, répliqua que non, ce n’était pas le fait du hasard, quoique merci,
madame la commissaire, de leur accorder le bénéfice du doute. Son mari –
elle n’avait pas précisé « ex »-mari – et elle avaient enfoncé délibérément la
porte. Oui, ils avaient joué les justiciers et étaient prêts à en assumer les
conséquences. Hélas, ils n’étaient pas arrivés à temps pour empêcher un
salaud de violer un garçon de quatorze ans et un autre pervers de filmer dans
l’intention de faire jouir d’autres pervers à travers le monde. Ils laissaient



volontiers à la police le soin de s’en occuper, ainsi que de verbaliser son mari
(encore !) et elle pour bris de vitrine et effraction.

« Oh, c’était un accident, dit la commissaire Calva. Ou bien l’œuvre de
vandales ? Quoi qu’il en soit, ces poubelles devraient être équipées d’un
système de freinage qui les empêche de rouler n’importe comment et
d’atterrir dans les vitrines des magasins. »

Une minute plus tard, après avoir communiqué ses instructions à ses
hommes afin qu’ils commencent à recueillir les indices, elle conclut par :

« On a besoin d’interroger le garçon.
« Il faudra attendre », répliqua Manette.
Les ambulanciers étaient arrivés à point nommé. A l’hôpital, tout le

monde avait été adorable avec Tim. A sa sortie, il avait été confié à sa
cousine Manette. Freddie et elle l’avaient ramené chez eux, lui avaient
préparé un bain, de la soupe et des mouillettes beurrées. Ils étaient restés à
côté de lui pendant qu’il mangeait puis l’avaient accompagné à sa chambre.
Puis ils s’étaient dit bonsoir et chacun s’était retiré dans ses quartiers.
Manette n’avait pas fermé l’œil de la nuit.

Le matin de bonne heure, alors que les ténèbres engluaient les carreaux,
elle fit du café. Assise à la table de la cuisine face à son reflet dans la vitre,
elle songea distraitement à l’étang quelque part dans le noir, aux cygnes
endormis la tête sous l’aile au milieu des roseaux.

Maintenant, elle allait devoir téléphoner à Niamh. Elle avait déjà appelé
Kaveh la veille pour lui annoncer que Tim était en sécurité chez elle et le
prier de rassurer Gracie sur le compte de son frère.

En qualité de mère, Niamh avait le droit de savoir ce qui s’était passé,
certes, mais était-ce vraiment indispensable ? Si, une fois mise au courant,
elle n’avait aucun geste à l’égard de son fils, Tim en serait d’autant plus
affecté. Etait-il nécessaire de lui imposer cette souffrance supplémentaire ?

Manette était dans les affres de l’indécision. Trahir Tim lui semblait
impensable. Bon, il allait avoir besoin d’aide. Il en trouverait à son collège de
Margaret Fox, à condition de coopérer, naturellement, ce qui n’était pas son
fort ces derniers temps. Pourquoi leur ferait-il confiance ? A qui pouvait-il
faire confiance ?

Quelle situation affreuse ! Manette ne savait comment s’y prendre.
Elle était toujours attablée à la cuisine lorsque Freddie descendit. Sans

doute s’était-elle assoupie, car le jour s’était levé et Freddie était habillé.
Lorsqu’elle se réveilla en sursaut, il se versait une tasse de café.



— Ah, elle est vivante.
Freddie s’approcha d’elle, sa tasse fumante à la main. Il prit celle de

Manette et renversa le café refroidi dans l’évier. Après lui en avoir resservi
un autre, il posa un instant la main sur son épaule.

— Du courage, vieille branche… Tu te sentiras plus en forme après une
petite séance sur ton tapis de course.

Il s’assit en face d’elle, vêtu de son plus beau costume, celui qu’il évitait
de mettre au bureau. C’était sa tenue de baptême, pour ne pas dire aussi de
mariage et d’enterrement comme il disait. Sa chemise étincelait de blancheur
et, comble du raffinement, il portait une pochette. Bref, elle avait devant elle
Freddie McGhie dans toute sa splendeur, décontracté de la tête aux
chaussures cirées, à croire que la veille n’avait été qu’un mauvais rêve.

D’un air interrogateur, il désigna du menton le téléphone posé devant
Manette. Celle-ci lui dit qu’elle avait téléphoné à Kaveh.

— Et Niamh ?
— C’est bien là la question, n’est-ce pas ?
Elle lui raconta que Tim l’avait suppliée de ne rien raconter à sa mère. Il

lui avait répété « Ne dis rien, s’il te plaît » quand elle était remontée voir si
tout allait bien une fois qu’il avait été couché.

— Mais je devrais l’appeler, conclut Manette. Rien que pour l’informer
qu’il est ici avec nous. Quoique j’hésite.

— Pourquoi ?
— C’est évident. Pour la même raison que Tim ne le veut pas. Il est

parfois plus facile de laisser des points de suspension que d’être confronté à
la réalité. Tim a l’impression – bon, c’est moi qui ai l’impression – qu’elle
s’en fiche et qu’elle ne fera rien pour lui ou pire, qu’elle se montrera agacée
par toute l’affaire. Mais Tim et moi ne pouvons pas en être certains, n’est-ce
pas ? Alors, lui et moi pouvons penser que ce sera pour elle une prise de
conscience, que son indifférence se révélera superficielle… Je ne sais pas,
Freddie. Si je l’appelle, mon coup de téléphone va faire toute la vérité sur
Niamh Cresswell. Est-ce souhaitable pour l’instant ? Je crois que Tim n’en a
pas envie.

— Je comprends, répliqua Freddie qui l’avait écoutée avec son attention
habituelle. Mais quand faut y aller, faut y aller.

En tirant le combiné vers lui, il jeta un coup d’œil à sa montre-bracelet.
— C’est un peu tôt, mais jamais trop pour annoncer une bonne nouvelle.
Une fois qu’il eut Niamh au bout du fil, il commença en douceur.



— Désolé, Niamh. C’est Fred. Je te réveille ?… Ah ! La nuit a été
agitée… Vraiment ? Tu me vois ravi… Dis donc, Niamh, on a Tim chez
nous… Il a eu froid, oui. Il a dormi dehors hier… On est tombés sur lui à
Windermere… Par hasard, on a eu beaucoup de chance. Manette s’occupe de
lui… Oui, oui, exactement. Pourrais-tu appeler son collège pour leur dire…
Oh, si, bien sûr… Tu as mis Manette sur sa liste ? C’est une bonne idée,
Niamh. Dis-moi, Manette et moi, on aimerait bien que Tim et Gracie
viennent habiter chez nous quelque temps. Qu’est-ce que tu en penses ?…
Hmm, oui. Parfait, Niamh… Manette va être enchantée. Elle les aime tous les
deux énormément.

Et ce fut tout. Une fois qu’il eut raccroché, Freddie reprit son café.
— Qu’est-ce que tu crois que tu fabriques ? s’étonna Manette, sidérée.
— Je fais les arrangements nécessaires.
— Je vois ça. Tu es devenu fou ou quoi ? On ne peut pas avoir les enfants

ici.
— Et pourquoi pas ?
— Freddie, avec la vie qu’on mène… Tim et Gracie ont besoin de

stabilité.
— Ah, oui, le manque de stabilité, je sais.
— Tim pensait que cet homme allait le tuer, Freddie. Il faut l’aider.
— C’est normal, oui. Quelle horreur. Il a dû être terrifié. Il n’a pas

compris ce qui lui…
— Non, c’est toi qui ne comprends pas. Il a cru que cet homme allait le

tuer parce qu’il avait passé un marché avec lui. C’est ce qu’il m’a avoué hier
soir. Il avait accepté de se produire dans ce film à la condition que Toy4You
le tue ensuite. Il n’avait pas le courage de le faire lui-même. Mais surtout, il
ne voulait pas que Gracie pense qu’il s’était suicidé.

Freddie, le pouce et l’index posés contre ses lèvres, opina d’un air grave.
— Je comprends.
— Bien. Cet enfant est tellement perdu et blessé… Il se sent trahi. Alors,

l’amener sous ce toit où il s’en passe de belles… Tu crois vraiment que ça va
l’arranger ?

Freddie s’accorda quelques instants de réflexion avant de répondre.
— D’abord, il est dans un excellent collège où il trouvera tout le soutien

qu’il voudra s’il est dans un état d’esprit positif. A nous de favoriser chez lui
cet état d’esprit. Il a besoin qu’un papa et une maman croient en lui et en sa
capacité de résilience pour pouvoir aller de l’avant.



— Ce sont de beaux discours, tout ça, mais combien de temps tiendrons-
nous ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Voyons, Freddie, ne fais pas l’idiot. Tu es un merveilleux parti. Un de

ces jours, une de tes nanas va te mettre le grappin dessus. Tu imagines faire
vivre à Tim et Gracie une nouvelle séparation…

Freddie la regarda droit dans les yeux.
— Ah bon. Je croyais pourtant ne pas m’être trompé.
— Trompé sur quoi ?
— Sur nous. Parce que si c’est le cas, je fonce là-haut enlever mon

costume de marié.
Elle le fixa avec une telle intensité qu’elle en avait la vue brouillée.
— Freddie… Oh, Freddie… Non. Tu ne t’es pas trompé.
— Parfait. Comme je me sentais peut-être un peu trop sûr de moi, eh

bien, j’ai parlé à l’état civil. Ils veulent bien faire une exception pour nous et
nous autoriser à nous remarier aujourd’hui. J’ai besoin d’un témoin et toi
d’une demoiselle d’honneur. Je réveille Tim ? Il fera un bon témoin.

— Oui. Et moi, je vais téléphoner à Gracie.

Saint John’s Wood, Londres
Zed Benjamin resta longtemps assis dans sa voiture sous les fenêtres de

sa mère, les yeux fixés sur la porte d’entrée, incapable de se lever et de
franchir les quelques mètres de trottoir qui l’en séparaient. Il savait ce qui
l’attendait. Ce n’était pas de gaieté de cœur qu’il s’y préparait. Sa mère ne
serait pas longue à comprendre qu’il avait perdu son boulot. Une galère de
plus… Et Yaffa ! Elle aussi, il faudrait lui parler et il ne se réjouissait pas à la
perspective de voir sa tête quand il lui raconterait comment il avait échoué à
décrocher le scoop du siècle dans le Cumbria.

Il se sentait vraiment mal. Ce matin, il s’était réveillé dans un hôtel de
seconde zone au bord de l’autoroute. La veille, il avait quitté le Lake District
en fin de journée immédiatement après le coup de téléphone fatal de Rodney
Aronson. Il avait fait une bonne moyenne, mais la fatigue l’avait quand
même obligé à s’arrêter au milieu de la nuit. Les quelques heures passées
dans le placard d’une propreté douteuse qui lui avait tenu lieu de chambre ne
l’avaient pas reposé. C’était comme dormir dans un cercueil. Un cercueil
équipé de chiottes.



Son « repos » avait été interrompu aux petites heures par une bagarre
dans le couloir, laquelle avait provoqué l’intervention de la police. Il s’était
rendormi à quatre heures et demie, mais à cinq heures étaient arrivés – avec
force claquements de portières et bonjours claironnants – les premiers
employés des boutiques et autres haltes-bouffe de l’aire de service. Si bien
qu’une demi-heure après il s’était résigné à se lever et à s’insérer avec
difficulté dans la douche minuscule.

Tous les gestes rituels de la toilette – se raser, se brosser les dents,
s’habiller – avaient été fastidieux. Il n’avait pas faim, mais une tasse de café
s’imposait. Les journaux du matin avaient été livrés pendant qu’il se trouvait
à la cafétéria.

Machinalement, il avait pris The Source en se demandant si le tabloïd
publiait une suite à l’article transcendant de Corsico sur la bâtarde métisse du
membre secondaire de la famille royale. C’était le cas : l’histoire faisait de
nouveau la une, cette fois avec le gros titre : Il déclare son amour, assaisonné
de photographies ad hoc. Apparemment, le noble en question – de moins en
moins secondaire – avait l’intention d’épouser la mère de sa bâtarde étant
donné que la révélation avait coulé sa carrière de starlette de Bollywood.
Rendez-vous à la page 3 si vous voulez en savoir plus… Zed obtempéra. Une
belle fille, des seins comme des obus, prenant la pose auprès de son royal
fiancé, le fruit de leur passion étant assis sur les genoux royaux. L’aristo
affichait un sourire satisfait. On l’imaginait proclamant aux citoyens de son
pays : « Regardez ce qui m’arrive, bande de cons ! » Ce qu’on ne pouvait pas
deviner, en revanche, c’était si l’intelligence avait été déposée dans son
berceau avec son titre.

Zed avait jeté rageusement le journal. Un torchon, voilà tout ce que
c’était. Il se doutait cependant de ce qui se passerait à la rédaction à la suite
de cet article et de celui qui l’avait précédé. On y chanterait les louanges de
Mitchell Corsico, ce journaliste au flair si sûr, qui savait si bien modeler
l’opinion et manipuler les membres secondaires de la famille royale… Alors
que lui, Zedekiah Benjamin, misérable poète, n’était qu’un nul.

Finalement, il descendit de voiture. Impossible de repousser plus
longtemps l’inévitable. Pourvu qu’il parvienne, se dit-il, à peindre la situation
dans des teintes optimistes.

Yaffa sortit de l’immeuble pile à cet instant. Comme elle rajustait son sac
à dos, il supposa qu’elle se rendait à la fac. Elle ne le vit pas tout de suite. Un



peu plus, et il plongeait derrière les buissons afin de l’éviter. Mais levant
alors les yeux, elle l’aperçut. Elle s’immobilisa et bafouilla :

— Zed. Quelle… Ah, oui… Quelle bonne surprise ! Tu n’avais pas
annoncé ton retour pour aujourd’hui.

— La surprise va te paraître moins bonne quand tu sauras pourquoi je
rentre plus tôt que prévu.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? s’enquit-elle, semblant sincèrement
inquiète.

Elle posa la main sur son bras.
— Je me suis fait virer.
Ses lèvres s’entrouvrirent. Des lèvres si douces, pensa-t-il.
— Zed, tu as perdu ton boulot ? Mais ça marchait si bien ! Et ton article ?

Les gens dans le Cumbria ? Ce mystérieux secret enfoui ? Qu’est-ce qu’ils
cachaient ?

— Comment avoir un enfant quand on a du mal à en avoir, un point c’est
tout.

Elle fronça les sourcils.
— Et Scotland Yard ? Zed, ils n’enquêtaient quand même pas sur une

histoire de bébé ?
— C’est ça le pire, Yaf, admit-il. S’il y avait quelqu’un de Scotland Yard,

je ne l’ai pas vu.
— Mais, cette femme ? L’enquêtrice ?
— Elle n’était pas de Scotland Yard. Je ne sais pas qui elle était et peu

importe maintenant, non ?
Avant de poursuivre, il changea de main la mallette dans laquelle il

transportait son ordinateur.
— En fait, avoua-t-il, j’ai pris beaucoup de plaisir à notre petite comédie,

Yaf. Les coups de fil et tout…
— Moi aussi, répondit-elle en souriant.
Il changea de nouveau la mallette de main, l’air soudain horriblement

embarrassé.
— Bon, eh bien… Quand veux-tu que nous mettions en scène notre

rupture ? Le plus tôt sera le mieux, si tu veux mon opinion. Si nous tardons
plus de deux jours, maman va se mettre à téléphoner au rabbin et à pétrir la
hallah.

Yaffa éclata de rire et répliqua d’un ton taquin :
— Serait-ce une mauvaise chose ?



— Quoi ? Le rabbin ou le gâteau ?
— Les deux. Ce serait si mauvais que ça ?
Avant que Zed puisse répondre, la porte d’entrée s’ouvrit sur une dame

qui tenait un caniche nain en laisse. Zed s’écarta pour lui laisser le passage.
Elle les regarda tour à tour, Yaffa et lui, et les gratifia d’un sourire entendu.
Zed secoua la tête. Les mères juives. Elles n’avaient pas besoin d’être la vôtre
pour vous materner, songea-t-il, résigné. A Yaffa, il dit :

— A mon avis, c’est Micah qui serait fâché.
— Ah, Micah, répéta rêveusement Yaffa en suivant des yeux la dame au

petit chien.
Le caniche leva la patte sur un buisson. Dans un souffle, Yaffa annonça :
— Il n’y a pas de Micah, Zed.
— Comment ? Oh, merde ! Tu as rompu avec ton mec ?
— Il n’y a jamais eu de mec. Il était… En fait, Zed, il n’a jamais existé.
Zed n’en revenait pas. Puis, soudain, il lui sembla que le jour venait à

peine de se lever et que la lumière de l’aube les enveloppait tous les deux, là,
devant l’immeuble de sa mère à Saint John’s Wood.

— Tu veux dire…
— Oui.
Il ébaucha un sourire.
— Tu es vraiment une maligne, toi, Yaffa Shaw.
— Oui. C’est bien moi. Et à propos, oui.
— Oui à quoi ?
— A ta proposition. Je suis d’accord pour être ta femme si tu veux bien

de moi malgré le piège que je t’ai tendu avec la complicité de ta mère.
— Maintenant ? Mais je n’ai plus de boulot. Je n’ai pas le sou. Je vis chez

ma mère et…
— C’est ce qu’on appelle le mystère de l’amour, déclara-t-elle.

Bryanbarrow, Cumbria
Gracie sortit en trombe du manoir dès qu’elle entendit la voiture freiner

au portail. Elle se jeta au cou de son frère, ou plutôt s’accrocha à sa taille.
Tim comprenait à peine ce qu’elle disait tant elle le bombardait de paroles. Il
avait aussi du mal à comprendre le reste. La cousine Manette avait appelé le
collège Margaret Fox pour leur communiquer ses nouvelles coordonnées ;
elle les avait prévenus qu’il serait absent une journée de plus ; elle portait une
jupe en soie bleue comme les plumes de paon, un pull en cachemire d’un



blanc laiteux, une veste en tweed grise et un foulard qui faisait chanter toutes
les couleurs ; et elle avait dit qu’ils allaient à un mariage et que Tim servirait
de témoin. Si Tim voulait bien, évidemment.

Cela n’avait pas été sorcier de deviner que le mariage était le sien. Et vu
la tête de Freddie, que c’était lui, le marié.

« Je veux bien », avait-il déclaré en détournant vite les yeux du bonheur
qui resplendissait autour de sa cousine et de son ex bientôt nouveau mari.

Tim avait l’impression qu’il n’avait pas sa place dans ce feu de joie. D’y
entrer ne serait-ce qu’un bref instant ne rendrait que plus glauque la réalité. Il
en avait assez d’être toujours obligé de tout quitter à chaque fois.

« Qu’est-ce que je mets ? avait-il demandé, conscient qu’il n’avait rien de
convenable pour un mariage à Great Urswick.

— On va te trouver ce qu’il faut, avait répondu Manette en passant son
bras sous celui de Freddie. Mais d’abord, Gracie. Kaveh l’a gardée à la
maison aujourd’hui. Elle sera ma demoiselle d’honneur. »

Gracie, les bras toujours noués autour de la taille de Tim, n’avait
d’ailleurs que ça à la bouche.

— Un mariage, un mariage, un mariage ! chantonnait-elle. On va à un
mariage, Timmy ! Je peux avoir une nouvelle robe, cousine Manette ? Je vais
mettre des collants blancs ? Il y aura des fleurs ? Oh oui, des fleurs !

Gracie n’attendait pas de réponse à ses questions et finit par passer à un
autre sujet, impliquant Tim et Bella.

— Il faudra jamais que tu fasses une autre fugue. J’étais inquiète et
j’avais très peur, Tim. Je sais que j’étais pas contente après toi parce que
t’avais fait mal à Bella, mais Bella est seulement une poupée et je sais ça.
C’est juste que, tu vois, c’est papa qui me l’a donnée. Il m’a permis de la
choisir et elle était spéciale à cause de ça. Mais je suis tellement heureuse que
tu sois revenu. Qu’est-ce que tu vas mettre ?

Puis, se tournant vers Manette et Freddie, elle enchaîna :
— Il y a des invités ? Il y a un gâteau ? Cousine Manette, où tu vas

acheter les fleurs ? Ta maman et ton papa vont venir aussi ? Et ta sœur ? Oh,
je pense pas qu’elle pourra marcher tout ça.

Tim ne put s’empêcher de sourire. Le premier en un an, cela lui fit
bizarre. Gracie était aussi fraîche qu’une fleur qui vient d’éclore. Si
seulement elle pouvait rester ainsi.

Ils rentrèrent tous dans la maison. Tim monta voir s’il avait quelque
chose d’assez élégant pour un mariage, laissant Gracie papoter avec Manette



et Freddie. Dans sa chambre, quelque chose avait changé. Il savait où tout se
trouvait, mais curieusement, c’était comme si rien n’était à lui, pas vraiment.
Il habitait ici, et pourtant il n’y habitait pas. Qu’est-ce que cela pouvait
signifier ? Comment devait-il interpréter cette sensation ?

Il n’avait rien à mettre. Son uniforme d’école, un point c’est tout. Et il
n’allait sûrement pas porter cet uniforme !

Tim hésita à prendre la décision qui s’imposait. Un pas de géant, un saut
dans l’inconnu qui pourrait bien l’engloutir et l’entraîner dans des tourbillons
dont il ne ressortirait pas indemne. Mais Manette et Freddie se mariaient. Il
n’avait pas le choix. Ne lui restait plus qu’à entrer dans la chambre de son
père. Il trouva sous le lit le sac-poubelle en plastique noir contenant les
vêtements de son père. Un sac que Kaveh s’apprêtait à abandonner chez
Oxfam en prévision de l’arrivée de sa fiancée.

Le pantalon de Ian était trop grand pour Tim, mais une ceinture para à cet
inconvénient mineur. Dans un an, il serait sans doute à sa taille. Il fouilla :
des pantalons et des chemises, des cravates et des vestons, des tee-shirts et
des pulls. Son père était si élégant. Cela comptait pour quelque chose, la
pensée de son père vêtu avec soin. Un type comme un autre. Juste un mec,
songea Tim.

Il se dépêcha de se saisir d’une chemise, d’une cravate et d’une veste.
Après quoi, il descendit rejoindre les autres qui l’attendaient à la cuisine, où
Gracie était occupée à coller soigneusement un post-it sur le placard où on
rangeait le thé. Gracie et Timmy sont à un mariage ! On s’amuse bien ! lisait-
on sur le bout de papier.

Etape suivante : Windermere. En sortant du manoir, ils virent George
Cowley déménageant ses derniers meubles du cottage. Daniel était avec lui,
un peu en retrait. Tim se fit la réflexion que lui non plus n’était pas à l’école
aujourd’hui. Leurs regards se croisèrent un bref instant, puis s’esquivèrent.
Gracie s’écria :

— Au revoir, Dan ! Au revoir, Dan ! On va à un mariage et on sait pas si
on va jamais revenir !

Ils étaient déjà dans la vallée de la Lyth quand Manette se retourna vers
Gracie et Tim assis sur la banquette arrière et leur dit :

— Et si c’était vrai, que tu ne revenais jamais, Gracie ? Et si toi et Tim
vous veniez vivre à Great Urswick avec Freddie et moi ?

Gracie se tourna vers Tim, regarda de nouveau Manette, les yeux ronds,
puis contempla le paysage par la fenêtre.



— Je pourrais prendre mon trampoline ? s’enquit-elle.
— Oh, je crois qu’on aurait largement la place, répondit Manette.
Gracie exhala un soupir. Elle se trémoussa un peu pour se rapprocher de

Tim et appuya sa joue contre son bras.
— Cool, dit-elle.
La conversation se poursuivit sur cette lancée. Tim ferma ses paupières.

Il n’entendait plus les mots, seulement leurs voix. Freddie ralentit aux abords
de Windermere. Quand il saisit au vol « mairie » prononcé par Manette, Tim
rouvrit les yeux.

— Je peux faire quelque chose avant… avant le mariage, je veux dire ?
Il guida Freddie jusqu’au magasin de réparations auquel il avait confié

Bella. La poupée était prête. Bras et jambes rafistolés. Toute propre. Elle
n’était pas aussi belle que lorsque Tim lui avait fait subir ces mauvais
traitements, mais elle ressemblait toujours à Bella.

— Je croyais que tu voulais que je l’envoie par la poste, lui dit la dame
derrière le comptoir.

— Les choses ont changé, dit Tim en prenant la poupée.
— Elles changent toujours, opina la dame.
Dans la voiture, il tendit la poupée à sa sœur. Elle la serra contre sa

poitrine naissante.
— Tu l’as réparée, tu l’as réparée…
Et elle se mit à parler à son baigneur comme à un vrai bébé.
— Je te demande pardon, dit Tim. Elle n’est pas aussi bien que

lorsqu’elle était neuve.
Freddie, qui sortait de sa place de stationnement, lui lança :
— N’est-ce pas notre cas à tous ?



12 novembre

Chelsea, Londres
Lynley et Deborah arrivèrent à Londres après minuit. Ils avaient fait la

route en silence. Lynley lui avait demandé si elle voulait parler – il était
conscient qu’elle était plus accablée que lui par la fuite et la mort d’Alatea et
il aurait bien voulu la décharger un peu de ce poids. Mais elle tenait à
assumer sa part de responsabilité.

« Je préfère qu’on se taise, si cela ne te dérange pas », lui avait-elle
répondu.

Il avait respecté son souhait, quoique de temps à autre il posât sur la
sienne une main qu’il voulait réconfortante.

La circulation était devenue beaucoup plus dense à l’approche de la route
Liverpool-Manchester. Ensuite, il y avait eu un ralentissement à cause de
travaux non loin de Birmingham et un bouchon suite à un accident à
l’intersection de l’A45 vers Northampton. Finalement, ils étaient sortis de
l’autoroute pour dîner, calculant qu’en une heure et demie le trafic avait des
chances de diminuer. Ils n’atteignirent le rond-point de Cricklewood qu’à
minuit et Chelsea une demi-heure plus tard.

Deborah se doutait que son mari ne serait pas encore couché en dépit de
l’heure tardive. En voyant la lumière dans son bureau, elle sut qu’il
l’attendait.

Il lisait. Il avait allumé un feu. Peach roupillait devant la flambée sur un
coussin que Simon avait placé là spécialement pour elle. Le teckel se leva
paresseusement pour l’accueillir, étirant ses pattes avant, puis ses pattes
arrière avant de trotter à sa rencontre pour un câlin.

Simon posa son livre à côté de lui. Deborah remarqua que c’était un
roman, une lecture inhabituelle. Simon était un amateur de non-fiction, avec



une préférence marquée pour les biographies et les récits d’exploits et de
survie en pleine nature. L’explorateur Ernest Shackleton était son héros.

Il se leva, ce qui pour lui constituait toujours un effort.
— Je n’étais pas sûr de l’heure à laquelle tu arriverais.
— On a été ralentis pas mal de fois… Tommy t’a dit ?
Il fit oui de la tête. Ses yeux gris la dévisageaient comme s’il cherchait à

déchiffrer son état d’esprit d’après son expression. Son abattement ne lui
échappa pas.

— Il m’a téléphoné de la station-service où vous avez refait le plein. Je
suis désolé, mon amour.

Elle se pencha pour ramasser le teckel qui se tortilla entre ses bras et
essaya de lui lécher le visage.

— Tu avais raison sur toute la ligne, dit Deborah à son mari en frottant sa
joue contre la tête soyeuse du petit chien. Tu as toujours raison.

— Cela ne m’apporte aucune satisfaction.
— D’avoir raison toujours ou seulement aujourd’hui ?
— Ni l’un ni l’autre. Et puis je n’ai pas toujours raison, c’est faux. Dans

le domaine scientifique, il me semble que j’évolue sur un terrain plus ou
moins solide. Mais dès que cela touche la région du cœur, tout ce qui nous
concerne toi et moi… Crois-moi, Deborah, je ne suis plus sûr de rien.
J’avance à tâtons dans le noir.

— C’est ce magazine. Conception. Il est devenu comme une obsession.
Un lien entre elle et moi qui faisait de nous des sœurs en infertilité. Je me suis
projetée sur elle, j’ai cru qu’elle partageait le même désir… le même manque.
Je n’ai plus pensé à rien d’autre. Tu comprends, si elle est morte, c’est ma
faute. A cause de mon insistance, elle s’est sentie vulnérable. Si je ne l’avais
pas effrayée… Si je ne l’avais pas suivie partout… Et puis ce quiproquo, la
dernière fois que je l’ai vue. Je pensais qu’elle parlait du journaliste alors
qu’elle était convaincue que je parlais de l’homme qui était à sa recherche.

— L’homme qu’elle croyait être à sa recherche, la corrigea doucement
Simon. Lorsque l’on se croit persécuté, la vie devient vite infernale. Le
monde prend des allures menaçantes. Tu as fait ce que tu as fait, Deborah,
parce que Tommy te l’a demandé. Quant au reste, c’est elle qui s’est raconté
des histoires.

— Tu sais que ce n’est pas vrai, Simon ! J’ai interprété à ma manière ce
que j’avais sous les yeux. J’ai volontairement occulté la réalité. Et toi et moi,
nous savons pourquoi.



Deborah s’assit dans un fauteuil avec Peach sur les genoux. Caressant le
petit chien, elle s’enquit :

— Elle ne dort pas avec papa ? Pourquoi ?
— Je n’avais pas envie de t’attendre seul.
Après être restée un moment songeuse, elle reprit :
— C’est bizarre. Je n’aurais pas cru que la solitude te pèse autant. Tu es

toujours tellement indépendant, tellement sûr de toi.
— Vraiment ? C’est ainsi que tu me vois ?
— Depuis toujours. Flegmatique, rationnel, résolu. J’aimerais parfois te

voir exploser, Simon. Même maintenant, avec cette histoire sur les bras… Tu
es tellement calme. Alors que je vois bien que tu attends quelque chose de
moi… Sauf que je ne sais pas quoi…

— Tu ne sais pas quoi ?
— … ou plutôt que je ne sais pas comment m’y prendre pour te le

donner.
Simon s’assit sur le bras du fauteuil où elle était installée. Elle ne voyait

pas son visage. Il ne voyait pas non plus le sien.
— Il faut que je surmonte… Oh ! Simon… Je sais. Mais comment faire ?

Comment ne pas être obsédée par une chose que je désire à ce point ?
— Peut-être en la désirant moins.
— Comment ?
— La résignation.
— Baisser les bras, abandonner, renoncer… Et moi là-dedans ?
— Tu t’habitueras.
— Tu sais, c’est une faim dévorante… qui me… dévore… qui ouvre en

moi un gouffre que rien ne peut combler… Je me sens tellement… vide. Je
sais que je ne peux pas continuer comme ça, mais je ne vois pas comment y
remédier.

— Ce n’est peut-être pas nécessaire. Le mieux n’est-il pas de « vivre
avec » ? Creuse un peu plus profond et tu te rendras compte que tu
n’apaiseras jamais cette faim-là. Tu n’as aucune prise sur elle. Tu n’y peux
rien.

Deborah garda un moment le silence. Il avait raison, se dit-elle, il y avait
trop longtemps qu’elle autorisait son désir à consumer sa vie, qu’elle ne
pensait plus qu’à cela, au détriment de tout le reste, d’elle-même comme des
autres.

— Je ne veux pas être cette femme-là, finit-elle par murmurer.



— Rien ne t’y oblige. Change.
— Mais je ne sais même pas par quoi commencer.
Il lui caressa tendrement les cheveux.
— Tu peux commencer par une bonne nuit de sommeil.

Wandsworth, Londres
Lynley avait envisagé de rentrer directement chez lui après avoir déposé

Deborah à Chelsea. Son domicile de Belgravia se trouvait à moins de cinq
minutes en voiture de chez les Saint James. Pourtant, comme mue par une
volonté qui lui était propre, la Healey Elliott l’avait emmené chez Isabelle. Ce
n’est que la clé dans la serrure, au moment où il poussa la porte, qu’il reprit
ses esprits.

L’appartement était plongé dans les ténèbres. Ce qui était tout à fait
normal, étant donné l’heure. Une fois dans la cuisine, il alluma la lampe au-
dessus de l’évier. Dans ce faible éclairage, il ouvrit le frigo, puis, en ayant
inspecté le contenu, furieux contre lui-même – mais voilà, c’était plus fort
que lui –, il fouilla dans la poubelle. Après quoi il ouvrit et referma tous les
placards. Pour finir, il s’approcha de la cuisinière afin de s’assurer qu’il n’y
avait rien non plus là-dedans.

Il était penché sur le four quand Isabelle fit son apparition. Il ne l’avait
pas entendue approcher. Elle alluma le plafonnier. Depuis combien de temps
était-elle là dans le noir en train de l’observer ?

Il ne prononça pas un mot. Elle non plus. Elle se borna à le fixer
intensément, puis à baisser les yeux sur la porte du four entrouverte. Là-
dessus, elle lui tourna le dos et retourna dans sa chambre.

Il la suivit. Toujours taraudé par le même doute, il ne put s’empêcher de
jeter un coup d’œil sur la table de chevet, sur le sol à côté du lit, sur la
commode… A croire que le soupçon était un virus qu’on pouvait attraper.

Elle ne le lâchait pas des yeux. Il l’avait réveillée, c’était évident. Mais
d’un sommeil de quelle nature ? Un repos induit par quoi ? Des faits
troublants, à creuser. Du moins le pensa-t-il jusqu’au moment où il vit luire
au fond de son regard quelque chose qui ressemblait à une acceptation, une
sorte de résignation consensuelle.

— Je suis impardonnable, lui dit-il.
— Moi aussi.
Il s’approcha d’elle. Elle n’était vêtue que d’une mince chemise de nuit

qu’il souleva et fit passer par-dessus sa tête. Prenant dans le creux de sa main



sa nuque toute chaude de sommeil, il l’embrassa. Sa bouche avait le goût
d’une nuit interrompue, sans autre parfum décelable. Il s’écarta d’elle, la
contempla, puis l’embrassa de nouveau. Elle se mit à le déshabiller à son
tour. Il se coula avec elle dans le lit puis repoussa les couvertures, les fit
glisser à terre, afin que rien ne vînt les séparer.

Pourtant, c’était là quand même. Alors que leurs corps s’étreignaient,
alors qu’elle se dressait au-dessus de lui et qu’il prenait ses seins en coupe
dans ses paumes, puis caressait sa taille, ses hanches, alors qu’ils se
mouvaient à l’unisson, alors qu’il reprenait sa bouche. C’était là.
Incontournable, se dit-il. Il n’y avait pas d’échappatoire. Le plaisir des
retrouvailles était une fête. C’était aussi un bûcher qu’ils allumaient à la
flamme de leur désir et comme tout bûcher…

Après, le corps apaisé, ils restèrent étendus l’un contre l’autre.
— C’était la dernière fois, n’est-ce pas ? demanda-t-il.
— Oui, dit-elle. Nous le savions tous les deux.
Après un temps de pause, elle ajouta :
— Ça ne pouvait pas marcher, Tommy. Mais j’avoue que j’aurais bien

voulu.
Il chercha sa main à plat sur le drap et la couvrit de la sienne, les doigts

en éventail pour mieux les nouer aux siens.
— Ça n’a rien à voir avec Helen. Mais tu le sais sûrement.
— Oui.
Elle tourna le visage vers lui. Ses cheveux balayèrent sa joue, ébouriffés

par leurs ébats. Il les lissa du plat de la main et les lui replaça derrière
l’oreille.

— Tommy, reprit-elle, je voudrais que tu trouves quelqu’un. Pas pour la
remplacer. Qui le pourrait ? Mais une compagne pour la suite. Parce que la
vie, c’est ça, non, toujours aller de l’avant ?

— Moi aussi, j’aimerais trouver quelqu’un. Au début, je n’étais pas sûr.
Et je crains qu’il n’y ait encore des moments où je me dirai que la vie ne vaut
pas la peine sans Helen. Mais ce ne seront que des rechutes fugitives. Je vais
finir par m’en sortir. J’irai de l’avant, oui.

Elle lui caressa la joue avec le dos de sa main, avec sur ses traits une
expression pleine de tendresse.

— Je ne peux pas dire que je t’aime, dit-elle. Pas avec les démons qui me
possèdent. Sans parler des tiens.

— Compris.



— Mais je ne te veux que du bien. Il faut que tu le saches. Quoi qu’il
arrive. Je te veux du bien.

Belgravia, Londres
Il était trois heures et demie du matin lorsque Lynley rentra enfin chez lui

à Eaton Terrace. A peine la lourde porte en chêne poussée, il actionna
l’interrupteur sur le mur de droite. La première chose qu’il vit fut la paire de
gants de femme qui avait passé les neuf derniers mois posée au bas de la
rampe de l’escalier. Après les avoir observés quelques instants, il traversa le
vestibule, les prit dans sa main et les leva à son nez pour respirer une dernière
fois son odeur, si évanescente fût-elle, ce léger parfum de citrus, l’odeur de
Helen. Il frotta sa joue contre la douceur soyeuse du cuir puis les rangea dans
un petit tiroir du portemanteau près de la porte.

Soudain, il s’aperçut qu’il avait très faim. Une curieuse sensation. Il y
avait des mois qu’il n’avait pas eu l’impression d’avoir ce creux à l’estomac.
En fait, s’il avait mangé, c’était uniquement parce qu’il le fallait pour se
maintenir en vie.

Il entra dans la cuisine et ouvrit la porte du réfrigérateur. Parfaitement
bien approvisionné, comme d’habitude. Dieu sait qu’il ne savait pas faire la
cuisine, mais il devait quand même pouvoir se préparer des œufs brouillés et
des toasts sans provoquer un incendie.

Il sortit les denrées dont il pensait avoir besoin, puis se mit à chercher les
ustensiles. Il n’avait guère avancé dans ses recherches lorsque parut Charlie
Denton, plus endormi que réveillé, en robe de chambre et pantoufles,
essuyant ses lunettes sur sa ceinture.

— Que faites-vous dans ma cuisine, my lord ?
A quoi Lynley répliqua de son ton le plus patient :
— Denton…
— Pardon… Je ne suis pas bien réveillé. Qu’est-ce que vous foutez dans

ma cuisine, monsieur ?
— Comme vous voyez, je me prépare un casse-croûte.
Denton vint examiner ce que Lynley avait disposé sur le plan de travail :

des œufs, de l’huile d’olive, de la Marmite, de la confiture, du sucre.
— Et en quoi consisterait ce casse-croûte ?
— Des œufs brouillés sur des toasts. Où est-ce que vous cachez la poêle à

frire, saperlipopette ? Et où est le pain ? Il faudrait organiser une battue !
Denton exhala un long soupir.



— Ici. Mais laissez-moi faire. Vous n’allez réussir qu’à fiche le bordel, et
ensuite qui va devoir tout nettoyer ? Qu’est-ce que vous aviez l’intention de
faire avec l’huile d’olive ?

— Il ne faut pas quelque chose… pour que les œufs n’adhèrent pas ?
— Asseyez-vous, monsieur, lui ordonna Denton en désignant d’un geste

la table. Lisez donc le journal d’hier. Regardez le courrier. Je ne l’ai pas
encore mis sur votre bureau. Ou si vous voulez vous rendre utile, mettez
votre couvert.

— Où sont les fourchettes et les couteaux ?
— Oh, Seigneur, asseyez-vous !
Lynley ne se le fit pas dire deux fois. Il tria son courrier. Des factures,

comme toujours. Une lettre de sa mère, une autre de sa tante Augusta, l’une
et l’autre refusant d’entendre parler de correspondre par courrier électronique.
Sa tante venait tout juste de consentir à se servir d’un téléphone portable pour
asséner ses verdicts.

Lynley mit les deux enveloppes de côté et se saisit d’un rouleau de papier
tenu par un élastique.

— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit-il.
Denton jeta un coup d’œil.
— Je n’en sais rien. Je l’ai trouvé glissé dans la poignée de la porte. Ils en

ont distribué dans toute la rue hier. Je n’ai pas encore regardé.
Lynley était curieux. Il s’agissait d’un prospectus informant les riverains

d’un spectacle à Earl’s Court le surlendemain. Pas un spectacle ordinaire
d’ailleurs, plutôt une exhibition sportive. Du roller-derby sur piste plate. La
rencontre des Boadicea’s Broads de Bristol – superbe allitération, se dit
Lynley – avec une ligue londonienne, les Electric Magic, au cours d’un
match annoncé en termes dithyrambiques : Des filles ! Des coups ! C’est
sexy ! C’est fun ! C’est hallucinant ! Des folles furieuses sur roues ! Les
patineuses n’ont pas peur de la jam !

Parmi la liste des jammeuses que Lynley ne put se retenir de parcourir, un
nom lui sauta aux yeux. Kickarse Electra, le pseudo d’une robuste vétérinaire
attachée au zoo de Bristol : Dairdre Trahain. De temps à autre, elle venait
passer un week-end en Cornouailles. C’était là qu’il avait fait sa
connaissance.

Lynley sourit, puis gloussa. Denton leva les yeux de sa poêle.
— Quoi ?
— Vous avez entendu parler du roller-derby ?



— C’est quoi ça encore ?
— Il est temps que nous nous mettions un peu à la page, vous et moi. Je

nous achète des billets, Charlie ?
— Des billets ?
Denton regarda Lynley comme s’il avait affaire à un type à moitié fou.

Puis il baissa de nouveau les yeux sur la poêle et, prenant la pose, leva la
main à son front en cassant le poignet et dit :

— Mon Dieu. Nous en sommes là, alors ? Vous… Vous êtes en train de
m’inviter à « sortir » avec vous ?

Lynley ne put s’empêcher de rire.
— Je le crains.
— Où tout ça va-t-il nous mener ?
— Je n’en ai pas la moindre idée.



15 novembre

Chalk Farm, Londres
La journée qui venait de s’écouler avait donné du fil à retordre à Barbara

Havers. Elle avait été obligée de solliciter deux talents qu’elle possédait dans
des proportions infinitésimales : la faculté d’ignorer ce qui vous saute aux
yeux et la compassion envers des inconnus.

Ignorer ce qui sautait aux yeux, cela revenait à se mordre la langue pour
ne pas offrir de commentaire sur ce qui s’était passé entre l’inspecteur Lynley
et la commissaire Ardery. Il lui paraissait pourtant évident que leur liaison
était terminée. Chacun s’efforçait de cacher sa tristesse derrière un masque
courtois et bienveillant. D’où Barbara déduisait qu’il s’agissait d’une rupture
par consentement mutuel, ce qui était pour le mieux. Cela aurait été un vrai
cauchemar à la Met, si l’un d’eux avait souhaité rompre tandis que l’autre se
cramponnait telle une bernique à son rocher. Ainsi, ils pourraient travailler
tranquillement sans que chacun de leurs gestes soit accueilli par des regards
de reproche et des remarques acerbes de la partie lésée. Cependant, ils
n’étaient pas joyeux, loin de là. Il se dégageait d’eux une atmosphère
mélancolique que Barbara trouvait tellement irrespirable qu’elle faisait tout
son possible pour les éviter.

Son incapacité au rayon compassion n’avait rien à voir avec Lynley et la
commissaire Ardery. Ni l’un ni l’autre n’étaient près d’épancher leur chagrin
auprès d’elle, ce qui était un soulagement. Elle fut moins soulagée lorsque,
retrouvant Engracia dans le même bar à vins non loin de Gower Street, elle
demanda à l’étudiante espagnole de rappeler l’Argentine.

Alors qu’Engracia avait au bout du fil Carlos, le frère d’Alatea Vasquez y
del Torres, Barbara lui fit traduire les dernières nouvelles. En fait, il était
venu faire une visite impromptue à sa mère, d’où sa présence sous le toit
paternel. Sa cousine, Elena Maria, était présente et elle aussi prit l’appareil.



Engracia faisait passer les messages des uns aux autres et inversement,
naviguant dans les eaux noires du chagrin.

Dis-lui qu’Alatea s’est noyée… Dis-lui qu’on n’a toujours pas retrouvé
son corps… Les courants dans la baie de Morecambe où elle s’est égarée
dans le brouillard… Il y a des sables mouvants… Une conjonction de
causes… Des rivières qui coulent dans la baie, et une vague monstrueuse
qu’on appelle le mascaret… Nous pensons qu’un jour la mer rejettera son
corps… Elle sera enterrée à côté de son mari… Oui, elle était mariée… Oui,
très heureuse… Elle était sortie se promener… Toutes mes condoléances…
Je verrai pour les photos, oui… C’est normal que vous vouliez savoir… Un
accident, sans aucun doute… Sans l’ombre d’un doute… Un terrible et
tragique accident, oui.

Qu’il s’agisse vraiment ou non d’un accident, peu importait, conclut
Barbara en son for intérieur. Au final, un mort est toujours un mort.

Engracia et elle se séparèrent à la sortie du bar à vins, conscientes d’avoir
été les messagères du malheur. Engracia avait pleuré en parlant à Carlos et à
Elena Maria. Ses larmes avaient émerveillé Barbara : comment pouvait-on
pleurer la mort d’une personne que l’on n’avait jamais rencontrée avec des
gens qui se trouvaient à des milliers de kilomètres et que l’on ne connaissait
pas non plus ? Qu’est-ce qui provoquait en soi cet élan de compassion ? se
demandait-elle. Pourquoi elle-même n’éprouvait-elle rien d’approchant ?
Cette distance à l’égard de la douleur des autres s’était-elle développée par
déformation professionnelle ?

Elle préférait ne penser à rien de tout cela, ni à l’humeur sombre de
Lynley, ni à la mélancolie d’Isabelle Ardery, ni au chagrin des Argentins.
Aussi, sur le chemin du retour, elle se plut à penser à quelque chose de plus
agréable, à savoir le menu de son dîner. Une petite tourte à la viande de bœuf
et aux rognons réchauffée au micro-ondes, du vin rouge en canette, un
cheese-cake au caramel et, pour finir, elle se ferait réchauffer le café de ce
matin. Après quoi, elle passerait la soirée assise sur son sofa, plongée dans
Les Douces Promesses de la passion, avec une heure ou deux pour découvrir
si Grey Mannington allait finalement prendre dans ses bras sa bien-aimée
Ebony Sinclair au cours d’une scène chorégraphiée par la tradition du roman
sentimental, pleine de seins palpitants, de cuisses musclées, de langues
caressantes et de plaisirs brûlants. Elle allumerait bien sûr le radiateur
électrique niché dans la minuscule cheminée. Il avait fait un froid glacial
aujourd’hui. Depuis quelques jours les prémices de l’hiver tapissaient de



givre les vitres de son bungalow. Un hiver qui s’annonçait rigoureux. Mieux
valait sortir ses gros pulls et se pelotonner sous la couette.

En arrivant, elle vit la voiture d’Azhar garée devant la maison, quoique
l’appartement soit plongé dans le noir. Sans doute étaient-ils sortis dîner en
famille, sur Chalk Farm Road ou Haverstock Hill. Tout s’était peut-être
arrangé, finalement. Les autres enfants d’Azhar et l’épouse dont il n’avait pas
divorcé étaient peut-être attablés en ce moment même dans le restaurant
chinois du coin avec Azhar, Hadiyyah et Angelina. Elle se les figurait ayant
intelligemment trouvé des solutions de compromis, l’épouse pardonnant au
mari de l’avoir plaquée pour une étudiante qu’il avait engrossée, le mari
jetant son sentiment de culpabilité par-dessus bord, l’ex-étudiante prouvant
qu’elle était une mère responsable et une quasi-belle-mère affectueuse, les
uns et les autres s’accommodant de l’une de ces situations bizarres qui
devenaient de plus en plus courantes dans la société actuelle… C’était
possible, se dit Barbara. Et les poules avaient des dents, ajouta-t-elle en son
for intérieur.

En attendant, il faisait aussi froid dehors que dans le cœur d’un tueur en
série. Elle pressa le pas en suivant l’allée et longea le mur de la maison
édouardienne. L’éclairage était très pauvre, vu que deux des cinq spots du
jardin étaient grillés et que personne n’avait remplacé les ampoules. Devant
son bungalow, le noir était presque total : elle avait oublié d’allumer la
veilleuse en partant ce matin.

Il y avait toutefois assez de lumière pour lui permettre de distinguer une
silhouette assise sur les marches de son modeste perron. Une personne dans
une attitude d’affliction, le front sur les genoux, les poings serrés contre les
tempes. La silhouette oscillait doucement de droite à gauche. Taymullah
Azhar.

Elle prononça son nom. Il garda le silence. En s’approchant de lui, elle vit
qu’il n’avait ni manteau, ni chapeau, ni gants. Il grelottait dans son costume.
Elle l’entendait claquer des dents.

— Azhar ! s’écria Barbara. Que se passe-t-il ?
Il secoua la tête comme sous l’empire d’un mouvement compulsif. Et

lorsqu’elle se précipita pour l’aider à se relever, il ne parvint qu’à articuler
trois mots :

— Elles sont parties.
Barbara comprit tout de suite.
— Venez, entrez.



Un bras passé autour de la taille d’Azhar, elle tourna la clé dans la
serrure, le conduisit à un fauteuil et l’obligea à s’asseoir. Il était glacé. Même
ses vêtements semblaient raides, à croire qu’ils gelaient contre sa peau. Elle
courut chercher sur le sofa la courtepointe, dont elle le couvrit avant de
mettre en route la bouilloire. Puis elle revint réchauffer ses mains entre les
siennes. Elle prononça son nom parce qu’elle ne trouvait rien d’autre à lui
dire. Lui demander « Qu’est-ce qui s’est passé ? » aurait provoqué une
réponse qu’elle n’avait pas envie d’entendre.

Il la regardait, mais elle ne savait pas s’il la voyait. Ses yeux paraissaient
contempler le vide. La bouilloire électrique émit son déclic. Barbara flanqua
dans une tasse un sachet de thé PG Tips qu’elle arrosa d’eau bouillante. Elle
ajouta une cuillère, du sucre et du lait, touilla la mixture et lui ordonna
d’avaler ça. Il fallait qu’il se réchauffe.

Comme il ne parvenait pas à tenir la tasse entre ses mains, elle s’en
chargea pour lui, la levant à ses lèvres, une main posée sur son épaule pour
l’empêcher de grelotter. Il avala une gorgée, toussa et but encore un peu.

— Elle a enlevé Hadiyyah.
Barbara pensa d’abord à un malentendu. Angelina et Hadiyyah étaient

parties rendre visite aux autres enfants d’Azhar. Malgré l’absurdité de ce
projet, elles n’allaient sûrement pas tarder à rentrer toutes les deux avec, sur
leurs talons, sa première famille dans l’intention de lui faire une Grosse
Surprise. Pourtant Barbara, dans le secret de son cœur, était assez lucide pour
admettre qu’elle se mentait à elle-même. Tout comme Angelina avait menti.

Par-dessus l’épaule d’Azhar, elle vit que la lumière rouge de son
répondeur clignotait. Peut-être, se dit-elle, avec un peu de chance…

Elle cala la tasse dans la paume d’Azhar avant d’aller consulter la boîte
vocale. Deux messages. Le premier était celui d’Angelina. « Hari va être dans
tous ses états ce soir, Barbara. Pourriez-vous passer le voir ? Je vous en
remercie d’avance. » La jolie voix bien timbrée avait marqué une pause avant
de poursuivre : « Faites-lui comprendre que cela n’a rien de personnel,
Barbara… Bon, ça l’est dans un sens mais pas dans un autre. Pouvez-vous le
lui dire ? » Après ce bref et peu concluant message venait la voix d’Azhar :
« Barbara… Barbara… Leurs passeports… Son acte de naissance… » Suivie
de sanglots affreux puis du grésillement de la ligne après qu’il eut raccroché.

Barbara se tourna vers Azhar, accablé, et se précipita vers lui en
s’écriant :

— Mon Dieu ! Qu’a-t-elle fait ?



Le pire, c’est qu’elle savait. Si seulement elle l’avait prévenu au sujet de
la « surprise » dont Hadiyyah lui avait parlé, cela lui aurait mis la puce à
l’oreille et il serait peut-être parvenu à arrêter à temps Angelina…

Assise à côté de lui, elle était sur le point de poser sa main sur son bras
quand elle se retint. Tout geste de commisération de sa part risquait de le
briser comme du verre.

— Azhar, Hadiyyah m’avait annoncé qu’elles vous préparaient une
surprise. Elles projetaient d’aller chercher vos autres enfants, ceux de… votre
mariage, Azhar. Je ne savais pas si je devais vous le dire. Je ne voulais pas
trahir sa confiance… et… merde ! Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?
J’aurais dû au moins vous mettre sur la piste, ou m’employer à les dissuader.
Je n’ai pas pensé…

— Elle ne sait pas où ils habitent.
— Elle l’aura découvert.
— Comment ? Elle ne connaît pas leurs noms. Ni ceux des enfants, ni

celui de ma femme. C’est impossible… Mais Hadiyyah a dû la croire…
Même encore maintenant elle doit croire…

Voyant qu’il laissait sa phrase en suspens, Barbara fit observer :
— Il faut appeler la police.
Sauf qu’elle savait que c’était perdu d’avance. Hadiyyah n’était pas avec

une inconnue, mais avec sa propre mère. Ce n’était pas comme s’il s’agissait
d’un litige après un divorce, de problèmes compliqués de droit de garde : il
n’y avait pas eu de mariage. C’était une histoire d’amour ; un homme, une
femme, un enfant, qui avaient cohabité, brièvement, dans une paix relative. A
un moment donné, la femme était partie, mais elle était revenue. A présent,
Barbara se rendait compte que si Angelina avait renoué avec son ancienne vie
auprès d’Azhar, c’était uniquement pour repartir, cette fois avec sa fille. Elle
avait manipulé Azhar dans le seul but d’arracher Hadiyyah à son père et de
disparaître.

Comment avaient-ils pu être aussi bêtes ? Et Hadiyyah ? Qu’allait-elle
penser en comprenant qu’elle ne verrait plus son père adoré ? Elle avait été
arrachée à la seule vie qu’elle connaissait… enlevée… ! Et pour être
emmenée où ? Où ?

Personne ne se volatilisait sans laisser de traces. Barbara était flic, et elle
savait parfaitement qu’une personne cherchant à disparaître semait des
indices, traçait une piste…

— Je voudrais visiter votre appartement, déclara-t-elle à Azhar.



— Je ne peux pas y retourner.
— Il le faut, Azhar, c’est le seul moyen de retrouver Hadiyyah.
Lentement, il se leva. Barbara le prit par le bras et le conduisit le long de

l’allée. Arrivé sur le dallage de pierre devant la maison, il se figea. Elle le
poussa presque devant elle, ouvrit elle-même la porte et chercha à tâtons
l’interrupteur.

Un flot de lumière inonda la salle de séjour embellie par le goût très sûr
d’Angelina Upman. Désormais, Barbara prenait la nouvelle décoration pour
ce qu’elle était : un atout de séduction supplémentaire. Non seulement à
l’égard d’Azhar mais encore à son égard à elle, Barbara. « On va bien
s’amuser à tout repeindre, Hadiyyah ma chérie, et ton père va être sur le
flanc, tu verras ! »

Azhar restait planté là, immobile et livide, entre le séjour et la cuisine.
Craignant qu’il ne s’évanouisse, elle l’emmena à la cuisine – la pièce la
moins touchée par les talents de décoratrice d’Angelina – et l’obligea à
s’asseoir à la table.

— Attendez ici, lui dit-elle. Ne vous inquiétez pas. Nous allons la
retrouver. Nous allons les retrouver toutes les deux.

Un silence en guise de réponse.
Dans la chambre, Barbara constata qu’Angelina avait emporté toutes ses

affaires. Etant donné qu’elle possédait une garde-robe importante, elle n’avait
pas pu tout enlever d’un coup dans des valises. Elle s’y était forcément prise
à l’avance et les avait fait transporter discrètement ailleurs. Ce qui signifiait
qu’elle connaissait sa destination et sans doute aussi la personne qu’elle allait
retrouver. Un détail non négligeable.

Sur le lit était posé un petit coffre-fort, ouvert et vide. A côté étaient
éparpillés des attestations d’assurance, le passeport d’Azhar, une copie de son
acte de naissance et une enveloppe scellée portant un seul mot manuscrit :
Testament. Azhar avait raison, les papiers d’Hadiyyah n’étaient plus là. La
visite de la chambre de la petite fille ne fit que confirmer ce que lui avait
affirmé Azhar : il ne restait plus rien d’elle dans l’appartement.

En fait, si, il restait son uniforme d’école, soigneusement étalé sur son lit.
Une plaisanterie cruelle. Au même titre que son petit cartable avec à
l’intérieur ses devoirs faits et rangés dans leur classeur. Sur son bureau
d’enfant, glissé sous la fenêtre, son ordinateur portable était fermé et servait
de support à une girafe, une peluche qui lui avait été offerte l’année
précédente par une gentille fille qu’elle avait rencontrée sur la jetée de



Balford-le-Nez1 où se tenait une fête foraine. La girafe, comme l’ordinateur
portable, allait manquer à Hadiyyah. Ainsi que ses affaires d’école. Et, par-
dessus tout, son papa…

Elle retourna à la cuisine où Azhar regardait toujours dans le vide.
— Azhar, vous êtes son père. Vous êtes dans votre droit. Elle a vécu avec

vous depuis sa naissance. Il y a un immeuble entier plein de gens prêts à
témoigner dans ce sens. La police les interrogera et ils diront tous que c’était
vous qui vous occupiez d’elle. L’école d’Hadiyyah confirmera. Tout le
monde…

— Mon nom ne figure pas sur son acte de naissance, Barbara. Angelina a
interdit que je la reconnaisse. C’était le prix à payer pour mon refus de
divorcer.

Barbara accusa le coup. Puis soupira.
— Bon, d’accord. Ça n’a pas d’importance. Il y a les tests ADN. Elle est

votre fille, Azhar, et nous allons le prouver.
— Alors qu’elle n’est plus là ? Alors qu’elle est avec sa mère ? Angelina

n’a enfreint aucune loi. Elle n’enfreint aucun ordre du tribunal. Elle n’a pas
refusé d’appliquer les recommandations d’un juge sur la garde partagée. Elle
a disparu. Elle a emmené avec elle ma fille, sans intention de revenir.

Il fixa Barbara d’un regard qu’elle fut incapable de soutenir.
— Non, non, s’empressa-t-elle d’affirmer inutilement. Il ne faut pas

penser ça.
Il se frappa le front du poing, une fois, deux fois. Barbara lui saisit le bras

en disant :
— Ne faites pas ça. Nous allons la retrouver. Je vous le jure. Je vais

téléphoner à quelques personnes. Il y a toujours un moyen. Nous avons des
méthodes. Elle n’est pas perdue. Dites-vous bien cela ! Vous m’écoutez ?
Vous allez vous accrocher ?

— M’accrocher à quoi ? M’accrocher pour quoi ?

Chalk Farm, Londres
Qui accuser ? se demandait Barbara. Sur qui faire retomber la faute sur

cette fichue planète ? Il fallait bien qu’elle trouve quelqu’un à blâmer, sinon
elle serait obligée de s’accuser elle-même. Ne s’était-elle pas laissé séduire…
impressionner ? Elle n’avait pas osé s’interposer, elle avait été stupide, elle…

Tout était de la faute d’Isabelle Ardery ! Si la commissaire ne lui avait
pas ordonné, pardon, recommandé fortement de se « relooker », rien de tout



cela ne se serait produit, pour la bonne raison qu’elle ne serait pas devenue
copine avec Angelina Upman, elle aurait au contraire pris soin de garder ses
distances et n’aurait dès lors pas hésité à intervenir, n’aurait pas enfoui la tête
dans le sable… Mais à la réflexion, est-ce que sa lucidité aurait changé quoi
que ce soit ? Angelina préparait son coup depuis le début. Cela n’avait-il pas
constitué le sujet de la dispute entre elle et Azhar dont elle avait été témoin ?
Elle l’avait menacé, il avait explosé. Azhar, comme n’importe quel père dans
sa situation, avait laissé éclater sa colère quand elle lui avait dit qu’elle lui
enlèverait son enfant. Pourtant, lorsque Angelina lui avait ensuite fait part de
la cause de leur querelle, Barbara avait avalé ses mensonges. Elle les avait
tous gobés jusqu’au dernier. Une vraie imbécile…

Elle aurait préféré ne pas laisser Azhar tout seul, mais il le fallait bien si
elle voulait passer cet appel. Mieux valait s’en abstenir en sa présence, car, en
dépit de ce qu’elle lui avait assuré, elle n’était pas optimiste sur l’issue de
cette consultation.

— Allongez-vous, Azhar. Reposez-vous un peu. Je reviens tout de suite.
Promis. Attendez-moi ici. Je vais téléphoner à quelques personnes. Je
reviendrai avec un plan de campagne. En attendant, restez tranquille…
Azhar, vous m’écoutez ? Vous m’entendez ?

Si seulement elle pouvait appeler quelqu’un capable de lui apporter un
peu de réconfort, mais elle savait qu’il n’y avait personne d’autre qu’elle. Elle
alla dans sa chambre chercher une couverture dont elle l’enveloppa en lui
jurant d’être de retour très vite.

Elle courut jusqu’à son bungalow. Il n’y avait qu’un individu susceptible
de l’aider, un seul apte à garder tous ses esprits dans une situation pareille.
Elle appela son portable.

— Oui, Barbara ? dit la voix de Lynley à peine audible dans un brouhaha
où on distinguait entre autres de la musique.

Le cœur de Barbara se gonfla de reconnaissance.
— Monsieur, j’ai besoin de…
— Barbara, je ne vous entends pas. Je vais…
Ses mots furent noyés par les acclamations d’une foule en délire. Où

pouvait-il bien être ? A un match de foot ?
Comme s’il avait lu dans ses pensées, il lui expliqua :
— Je suis à l’Exhibition Center, à Earl’s Court…
Encore des cris d’enthousiasme et des rugissements. Puis Lynley

s’exclama :



— Charlie, elle est sortie des limites ? Mon Dieu, que cette nana est
agressive ! Vous savez comment c’est arrivé ?

Ses questions obtinrent une réponse, inaudible pour Barbara. S’ensuivit
un rire, le rire de Lynley. Lynley riait ! Barbara ne l’avait pas entendu rire
depuis le mois de février. Elle avait presque oublié le timbre de son rire. Puis
il cria dans son téléphone :

— Roller-derby, Barbara !
Elle parvint ensuite à comprendre quelques mots : « … cette femme de

Cornouailles. » Etait-il en compagnie d’une amoureuse ? Originaire de
Cornouailles ? Et qu’est-ce que c’était que le roller-derby ? Et qui était
Charlie ? Peut-être le diminutif de Charlotte ? Il ne pouvait quand même pas
appeler ainsi Charlie Denton ? Qu’est-ce que Lynley fabriquerait avec
Charlie Denton ?

— Monsieur, monsieur, répéta-t-elle en vain.
Nouveau rugissement de la foule. Lynley dit à quelqu’un :
— C’est un point, ça ?
Puis à elle :
— Barbara, je peux vous rappeler ? Je n’entends rien.
— Oui.
Elle envisagea de lui envoyer un SMS. Sauf qu’elle était tombée dans un

moment de bonheur, un moment où Lynley s’amusait. Pourquoi l’en arracher
alors qu’en vérité, comme elle ne le savait que trop bien malgré ses
affirmations à Azhar, il n’y avait rien à faire ? En tout cas pas officiellement.
Tout plan qu’ils seraient en mesure d’élaborer serait forcément officieux et à
mettre en œuvre en dehors du service.

Après avoir raccroché, elle contempla son portable en pensant à
Hadiyyah. Leur amitié ne datait que de deux ans, pourtant elle avait
l’impression de la connaître depuis le début de sa toute jeune vie : une petite
fille joyeuse aux tresses bondissantes. Barbara se rappela alors que, depuis
quelque temps, elle avait changé de coiffure. Quels autres changements
l’attendaient au cours des jours qui venaient ?

Quel look va-t-elle te donner ? se demanda Barbara. Quel prétexte
trouvera-t-elle à ce déguisement ? Pire, que te racontera-t-elle une fois que tu
auras compris qu’aucune demi-sœur, aucun demi-frère ne t’attendait au bout
du voyage ? Et où t’emmène-t-elle ? Pour se jeter dans quels bras ?

Car c’était cela la question, au fond. Angelina Upman n’était après tout
qu’une mère venue chercher son enfant, une mère de retour du « Canada » où



elle était allée avec quelqu’un, sûrement la même personne auprès de qui elle
s’en retournait à présent, un type qu’elle avait séduit, tout comme Azhar, tout
comme eux tous, et qu’elle avait persuadé d’attendre… Qu’est-ce
qu’Angelina avait fait ? Où était-elle allée ?

Barbara repoussait le moment de retourner auprès d’Azhar. Elle tournait
en rond dans son bungalow. Combien de taxis noirs y avait-il à Londres ? De
minicabs ? Des milliers… D’autobus ? Il faudrait visionner les
enregistrements des caméras de surveillance de la station de métro Chalk
Farm. Puis ceux des gares. L’Eurostar. Sans négliger les aéroports : Luton,
Stansted, Gatwick, Heathrow. Les hôtels. Les bed and breakfast. Chaque
meublé depuis le centre de Londres jusqu’aux plus lointains faubourgs. Les
îles Anglo-Normandes. L’île de Man. Les Hébrides. Les pays d’Europe, la
France, l’Espagne, l’Italie, le Portugal…

Combien de temps faudrait-il pour retrouver une belle blonde et sa petite
fille aux cheveux noirs, une fillette à qui son père allait bientôt manquer et
qui finirait par se débrouiller – Hadiyyah était tellement débrouillarde ! –
pour lui téléphoner en lui disant : « Papa, papa ! Maman veut pas que je
t’appelle, mais moi, je veux rentrer à la maison… »

Fallait-il se contenter d’attendre ce coup de téléphone ? Ou bien mener
des recherches de toute urgence ? Ou se borner à prier ? Se convaincre, en se
mentant à soi-même, qu’il ne peut pas y avoir intention de nuire de la part
d’une mère qui aime sa fille et qui sait par-dessus tout que la place
d’Hadiyyah est auprès de son père, lequel a tout sacrifié pour l’élever et à qui
désormais il ne reste plus rien.

Seigneur, si seulement Lynley était disponible ! Lui au moins, il saurait
quoi faire. Il saurait quoi dire. Il choisirait les mots exacts pour redonner
espoir à Azhar, les mots qu’elle était inapte à trouver parce qu’elle n’en avait
ni la capacité ni le courage. Pourtant elle devait faire quelque chose, dire
quelque chose, trouver un subterfuge, sinon, quelle était la valeur de l’amitié
à l’heure où le malheur frappait ? Et si elle échouait à produire un dispositif
de recherches ou au moins des paroles d’espoir, pouvait-elle se considérer
comme une amie ?

Il était près de dix heures du soir lorsque Barbara entra dans la minuscule
salle de bains de son bungalow. Lynley ne l’avait pas encore rappelée, mais
elle avait confiance, il ne la laisserait pas tomber. L’inspecteur Lynley ne
laissait jamais tomber personne. Ce n’était pas dans sa nature. Il lui



téléphonerait dès qu’il pourrait. Barbara en tout cas le croyait, s’y
cramponnait, parce qu’il fallait bien qu’elle croie à quelque chose.

Elle fit couler l’eau de la douche jusqu’à ce qu’elle se réchauffe. Barbara
grelottait, non pas de froid – grâce au radiateur électrique, l’atmosphère était
agréablement tiède chez elle –, mais sous l’effet d’un phénomène beaucoup
plus insidieux et plus profond que celui de l’air glacé contre la peau. Elle se
regarda dans le miroir qui commençait à être gagné par la buée. Elle examina
celle qu’elle était devenue sur les ordres d’autrui. Elle envisagea les choses à
faire si elle voulait retrouver Hadiyyah et la rendre à son père. Elles étaient
nombreuses, mais Barbara connaissait la première.

Dans la cuisine, elle prit une paire de ciseaux, celle aux lames bien
aiguisées, dont on pouvait se servir pour découper le poulet, même si elle
n’en avait jamais fait cet usage, ni aucun autre d’ailleurs. Mais pour celui
qu’elle avait en tête, ces ciseaux étaient ce qu’il lui fallait.

Elle retourna à la salle de bains et se déshabilla.
Elle ajusta la température de l’eau.
Elle pénétra dans la cabine de douche.
Là, elle se mit à tailler dans ses cheveux.

1- Le Meurtre de la falaise, Elizabeth George, Presses de la Cité.
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